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序 言 : 短篇 小 说 让 我 们 对 文学 更 放心 


阅读 2011 年 的 短篇 小 说 ， 经 常 能 发 现 一 些 不 太 熟 悉 的 和 名字， 这 是 最 令 
我 欣喜 的 事情 。 与 这 一 欣喜 事情 相伴 随 的 是 ， 一 些 好 小 说 都 出 自 年 轻 作家 之 
手 ， 这 真是 喜 上 加 喜 。 为 什么 我 特别 看 重 这 一 点 ， 因 为 这 不 仅 关 系 到 短篇 小 
说 写作 的 后 继 有 人 ， 而 且 也 关系 到 纯 文学 性 的 小 说 能 不 能 存在 下 去 。 我 们 一 
般 将 小 说 分 为 长 篇 小 说 、 中 篇 小 说 和 短篇 小 说 ， 在 我 看 来 ， 短 篇 小 说 是 最 
具 文 学 性 的 小 说 样式 。 现 代 的 短篇 小 说 从 “五 四 ” 写 起 ， 一 直 写 到 二 十 一 世 
纪 ， 经 历 了 一 个 世纪 的 反复 磨炼 ， 应 该 说 已 经 成 为 一 个 相当 成 熟 的 文体 了 。 
二 十 一 世纪 前 后 出 现 了 一 系列 的 社会 的 和 文化 的 变革 ， 比 如 市 场 经 济 、 互 联 
网 、 建 立 在 高 科技 基础 上 的 新 媒体 , 等 等 , 这 些 变革 对 文学 的 冲击 不 容 低 估 。 
但 唯 有 短篇 小 说 似乎 在 这 些 外 来 的 冲击 下 显得 无 动 于 衷 。 这 说 明 短篇 小 说 这 
一 文体 已 经 成 熟 为 一 个 相当 坚固 的 堡 鱼 ， 它 代表 了 传统 小 说 的 审美 形态 ， 不 
会 去 迎合 外 在 的 变化 。 为 了 适应 新 的 文学 生产 环境 ,许多 文学 样式 不 得 不 改 
头 换 面 ， 而 改 来 改 去 无 非 是 两 种 方式 ， 一 是 把 许多 适应 当下 消费 时 代 的 新 因 
素 强 行 往 文学 里 面 塞 ， 二 是 把 传统 意义 上 的 文学 性 尽 可 能 地 淡化 。 但 文学 为 
了 适应 消费 时 代 的 改变 ， 带 来 的 并 不 是 文学 的 新 生 ， 而 是 文学 的 泛 化 、 矮 化 
和 俗 化 。 当 然 , 以 达尔 文 主义 来 看 这 些 会 是 一 个 乐观 的 结论 ,因为 优胜 劣 汰 ， 
旧 的 文学 死亡 了 ， 会 诞生 一 个 新 的 文学 形态 ， 比 如 网 络 文学 、 手 机 文学 。 但 
我 始终 认为 ， 文 化 和 文学 拒绝 进化 论 。 因 此 ， 能 够 将 一 种 传统 的 文学 形态 保 
存 完好 ， 将 是 人 类 文明 的 幸 事 。 在 小 说 样式 中 ， 中 篇 小 说 和 长 篇 小 说 都 具有 
“叛变 ”的 可 能 性 , 因为 它们 可 以 完全 依赖 故事 性 而 存在 。 特 别 是 长 篇 小 说 ， 
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它 在 网 络 上 ， 被 改造 成 类 型 小 说 ， 成 为 了 网 络 文学 最 红火 的 样式 。 网 络 是 一 
个 巨大 的 文化 丽 龙 ， 但 凡 短 篇 小 说 这 种 样式 有 一 点 点 被 改造 的 可 能 性 ， 也 不 
会 被 网 络 放 过 的 。 但 至 今 网 络 对 得 篇 小 说 仍 是 不 屑 一 顾 。 因 此 ， 那 些 追逐 市 
场 、 追 逐 娱乐 、 追 逐 新 的 审美 时 尚 的 作家 是 不 会 对 写 短 篇 小 说 感 兴趣 的 。 也 
许可 以 将 短篇 小 说 当成 一 块 试金石 ， 测 试 出 一 个 作家 是 否 真正 怀 有 纯 文学 的 
理想 。 而 且 ， 只 要 还 有 作家 在 坚持 写作 短篇 小 说 ， 我 们 也 就 可 以 放心 地 说 ， 
文学 不 会 死去 。 如 今 ， 仍 有 年 轻 的 一 代 加 入 到 短篇 小 说 写作 中 来 ， 对 于 文学 
来 说 ， 不 是 一 件 非常 值得 庆贺 的 事情 吗 ? 

在 我 所 选 的 二 十 余 则 短篇 小 说 里 , 就 有 十 四 位 作家 是 “70 后 ”或 “80 后 ”， 
竟然 超过 了 百 分 之 五 十 。 这 里 不 排除 我 选 稿 时 带 有 一 点 偏向 ,但 我 可 以 肯定 
地 说 ,他们 的 这 些 作品 放 在 年 度 的 短篇 小 说 中 绝对 是 经 得 起 比较 的 ， 也 是 可 
图 可 点 的 。 首先 , 我 从 他 们 的 小 说 中 看 到 了 年 轻 一 代 的 大 境界 。 如 界 轴 的 《我 
的 1991》 ,看 上 去 作者 写 的 是 非常 个 人 化 的 小 事 一 一 小 说 以 第 一 人 称 的 方式 ， 
写 一 个 中 国人 在 1991 年 到 苏联 做 生意 的 经 历 。 主 人 公 的 生意 做 得 很 成 功 ， 
他 遇见 了 一 位 神秘 的 苏联 人 伊 万 ， 伊 万 肯定 有 很 强大 的 背景 ， 因 为 他 做 的 是 
军火 生意 。 苏 联 人 看 来 非常 信任 主人 公 ， 要 介绍 主人 公 与 他 的 上 司 瓦 西里 见 
面 。 于 是 主人 公 带 着 他 的 女 翻 译 一 一 一 位 苏联 姑娘 娜 拉 塔 莎 去 了 莫斯科 。 麻 
烦 的 是 ， 主 人 公 似 乎 爱 上 了 娜 拉 塔 汞 ， 他 到 了 莫斯科 后 ， 都 顾 不 上 联络 他 的 
生意 ， 而 是 每 天 与 娜 拉 塔 莎 缠 编 在 温柔 之 乡 。 但 主人 公 与 情人 在 宾馆 里 缠 纺 
时 ,窗外 正在 发 生 一 桩 影响 世界 的 历史 事件 ， 导致 苏联 解体 的 群众 示威 。 是 
的 , 作者 并 不 是 要 在 此 做 一 篇 宏大 叙事 , 他 在 小 说 的 一 开始 就 对 此 作 了 撤 清 : 
一 个 巨大 的 帝国 一 夜 之 间 解 体 ， 主 人 公 反 而 感到 高 兴 ， 因 为 他 的 客户 从 原来 
的 一 个 国家 一 下 变 成 了 十 五 个 。 小 说 的 最 后 ， 主 人 公 还 从 这 桩 政治 大 事件 中 
发 现 了 重大 的 商机 ， 因 为 伴随 着 苏联 解体 ， 莫 斯 科 到 处 章 立 的 钢 像 纷纷 被 拆 
除 ， 主 人 公 打 算 用 购买 废 铜 烂 铁 的 价钱 来 收购 这 些 铜 像 。 瓦 西里 很 爽快 地 答 
应 了 ,但 主人 公 请 求 瓦 西里 帮 他 找 回 失踪 了 的 爱人 娜 拉 塔 莎 时 却 被 拒绝 了 ， 
这 时 主人 公 才 发 现 ， 他 的 爱人 是 克格勃 安插 的 人 。 作 者 在 叙述 中 始终 要 营造 
一 种 逃离 宏大 叙事 的 气氛 ， 主 人 公 面 对 红 场 上 和 大 街 上 的 军车 与 坦克 无 动 于 
谚 ， 他 也 顾 不 上 政府 的 戒严 令 ， 四 处 去 寻找 失踪 的 爱人 。 但 小 说 的 结局 颠覆 
了 作者 精心 营造 的 气氛 : 这 个 似乎 与 苏联 解体 毫 不 搭界 的 主人 公 ， 其 生活 轨 
迹 实际 上 从 来 都 没有 超出 宏大 叙事 之 外 。 艾 玛 的 《在 金 角 湾 谈 起 故乡 》， 分 
明 是 一 个 公共 知识 分 子 的 自白 。 主 人 公 M 女 士 是 一 位 研究 生物 学 的 学 者 ， 她 
的 专业 也 是 与 现实 问题 紧密 相连 的 ， 因 此 她 从 专业 的 角度 对 人 类 的 现实 困境 
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充满 着 优惠 。 但 这 位 充满 忧患 意识 的 专家 却 对 现实 生活 中 的 实际 问题 束 手 无 
策 , 这 并 不 是 专家 的 无 能 , 而 是 专家 不 愿意 去 效仿 和 学 习 现 实 中 的 行为 规则 ， 
因为 这 些 现实 中 的 行为 规则 是 与 她 的 理想 相 背 离 的 。 现 实 与 理想 的 背离 ， 是 
所 有 知识 分 子 共同 面 对 的 困惑 。 作 者 以 故乡 这 个 意象 来 隐喻 这 个 困惑 ， 这 人 恰 
是 这 篇 小 说 的 主题 之 “大 ”。 其 次 , 我 也 看 到 了 年 轻 一 代 的 精神 困惑 。 飞 舟 
的 《安静 的 先生 》 是 一 篇 很 耐人寻味 的 小 说 。 一 位 退休 后 的 老 先生 ,决心 寻 
求 一 种 淡泊 清静 的 生活 。 他 做 一 只 候鸟 ， 冬 天 时 从 北方 来 到 南方 ， 寻 一 个 小 
城镇 住 下 来 ， 在 一 个 陌生 的 地 方 安静 地 度 日 ， 无 所 牵挂 ， 也 与 世事 无 关 。 但 
世事 偏偏 不 放 过 这 个 无 所 牵挂 的 老头 , 频频 地 来 骚扰 他 。 作者 笔下 的 老 先生 ， 
曾经 身 居 要 职 ， 显 然 历经 沧桑 ， 这 一 切 作 者 都 没有 交代 ， 也 无 须 交 代 ， 重 要 
的 是 ， 这 位 老人 觉悟 到 安静 才 是 人 生 的 最 高 境界 。 但 我 以 为 ， 作 者 真正 的 用 
意 并 非 要 塑造 一 位 安静 的 老 先生 ， 从 字里行间 ,我 们 分 明 感 觉 到 作者 对 现实 
的 激愤 之 情 。 社 会 是 那样 的 喧嚣 、 浮 躁 、 无 序 ， 而 人 的 心境 则 充满 了 污秽 的 
人 生 土 , 找 不 到 半点 洁净 之 处 ,安静 的 先生 在 同 里 古镇 过 见 一 位 老 先生 ,两 人 “一 
见 钟情 ”， 心 心 相 印 ， 安 静 的 先生 就 在 老 先生 的 相 邀 下 住 在 他 的 家 里 。 他 们 
相安 无 事 ， 但 他 们 的 晚辈 却 惊慌 诈 异 。 作 者 通过 这 样 的 细节 表达 出 年 轻 一 代 
的 自 责 ， 也 表达 了 他 对 这 个 喧嚣 世界 的 深 深 困惑 。 郑 小 驴 的 《少儿 不 宜 》， 
以 一 个 少年 的 眼睛 去 看 待 乡村 文明 遭遇 城市 化 的 野蛮 人 侵 。 游 离 和 众多 的 乡 
村 少年 一 样 ， 读 书 的 自 的 就 是 为 了 考 上 大 学 ,离开 乡村 ， 进 入 城市 ， 可 是 进 
人 城市 就 能 有 前 途 吗 ? 游离 的 表 哥 却 提供 了 一 个 反面 的 实例 。 在 游离 家 乡 ， 
盖 起 了 一 座 温 泉 度假 村 。 虽 然 游 离 还 没有 进入 城市 ， 却 通过 这 个 温泉 度假 村 
感知 到 了 城市 的 另 一 面 。 这 让 他 对 未 来 更 加 迷茫 。 这 篇 小 说 非常 真实 地 表达 
了 一 个 “80 后 ”的 内 心 困惑 。 作 者 郑 小 驴 就 是 一 位 从 乡村 走出 来 的 作家 ， 
他 目睹 了 中 国 社会 近 几 十 年 来 的 巨变 ， 可 贵 的 是 他 始终 带 着 一 种 质疑 和 困惑 
去 面 对 世 界 ， 这 也 就 会 使 他 在 文学 上 走 得 更 远 。 再 次 ， 从 年 轻 作 家 的 作品 中 
我 也 看 到 了 年 轻 人 的 朝气 和 风格 ， 比 如 甫 路 辉 的 《 双 风 》 中 的 一 种 特别 的 想 
象 ， 颜 歌 的 《 莫 剧 剧场 》 中 的 青春 体 的 语言 叙述 ， 徐 则 臣 的 《轮子 是 圆 的 》 
中 体现 出 的 一 种 令 事 的 冲击 力 ， 都 带 有 年 轻 一 代 鲜 明 的 印记 。 这 一 切 也 说 明 
一 个 事实 : 尽管 短篇 小 说 这 种 形态 是 非常 传统 的 ， 但 它 丝毫 也 不 会 是 衰老 和 
陈旧 的 。 

短篇 小 说 考验 作家 观察 世界 和 认识 世界 的 能 力 。 这 些 短 篇 小 说 大 概 也 可 
以 证 明 ， 当 代 作 家 面 对 纷繁 的 世界 变 得 越 来 越 清醒 ， 也 越 来 越 成 熟 。 范 小 青 
的 《我 们 的 会 场 》 是 一 篇 冷 幽默 式 的 作品 ， 会 场 已 经 成 为 当代 政治 、 文 化 的 
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一 种 基本 元 素 , 对 于 无 休 无 止 的 大 大 小 小 的 各 种 会 议 , 人 们 多 半 都 见怪 不 怪 。 
作者 本 人 在 生活 中 肯定 是 经 常 要 出 人 各 种 会 场 的 ， 但 她 能 够 以 作家 冷峻 的 眼 
光 去 观察 会 场 ， 发 现 常态 下 的 荒诞 性 。 刘 庆 邦 的 《月 光 下 的 芝麻 地 》》 写 了 一 
个 老 掉 牙 的 故事 。 他 写 的 是 “文革 ”以 前 农村 人 民 公 社 制 度 下 ， 一 群 年 轻 妇 
女 表现 积极 性 ， 争 做 无 名 英雄 ， 在 队 里 准备 收割 芝麻 之 前 ， 抢 先 悄悄 地 把 芝 
麻 都 收 了 的 故事 。 过 去 的 小 说 中 不 乏 这 样 的 故事 ， 套 路 也 基本 一 样 ， 主 题 也 
基本 一 样 ， 无 非 是 要 表现 人 们 的 集体 主义 的 精神 、 无 私 奉献 的 精神 。 但 刘 庆 
邦 却 能 在 这 样 一 个 老 掉 牙 的 故事 上 翻唱 新 曲 ， 并 唱 出 新 颖 别致 的 韵味 来 。 我 
以 为 这 取决 于 作家 观察 世界 和 认识 世界 的 方式 。 过 去 热衷 于 讲 这 类 故事 ， 是 
受制 于 当时 的 政治 意识 形态 ， 在 意识 形态 化 的 文学 思维 中 ， 它 逐渐 定型 为 一 
种 争 当 劳模 、 先 进 和 热爱 集体 的 叙述 模式 。 刘 庆 邦 是 从 那个 年 代 过 来 的 作家 ， 
那个 年 代 的 生活 经 历 是 他 一 笔 丰 富 的 写作 资源 。 但 我 敢 断 言 ， 他 当年 的 创作 
也 曾 受 到 那个 年 代 特 定 文学 思维 的 而 和 肘 ， 这 妨碍 了 他 开 据 这 笔 丰 富 的 写作 资 
源 。 但 可 贵 的 是 ， 刘 庆 邦 并 没有 在 这 笔 写 作 资 源 上 形成 顽固 的 思维 定式 ， 相 
反 他 能 从 一 个 记 新 的 角度 去 重新 整理 以 往 的 经 验 。 他 从 这 个 故事 中 获得 了 一 
种 劳动 的 幸福 感 ， 他 带 着 这 种 幸福 感 来 讲述 故事 ， 这 种 劳动 又 是 与 大 自然 
连 在 一 起 ， 大 自然 的 美 与 劳动 的 幸福 感 交织 在 一 起 ， 构 成 了 这 篇 小 说 的 和 
谐 乐 章 。 

我 还 特意 选 人 了 一 组 劳 马 的 小 说 。 严 格 说 来 ， 劳 马 的 小 说 应 该 归 人 微型 
小 说 。 微 型 小 说 与 短篇 小 说 的 区 分 主要 在 于 篇 幅 的 长 短 ， 但 篇 幅 的 长 短 会 带 
来 审美 形态 的 不 同 ， 所 以 一 般 我 们 会 把 微型 小 说 和 短篇 小 说 看 成 是 两 种 小 说 
类 型 。 但 它们 之 间 的 界限 不 是 壁 人 又 森严 的 , 实际 上 相互 之 间 有 渗透 , 有 交错 。 
我 看 重 劳 马 小 说 的 特别 意义 .我 更 倾向 于 把 劳 马 的 小 说 称 之 为 一 种 哲学 小 说 。 
当然 提 到 哲学 小 说 , 我 们 很 容易 地 就 想到 法 国 作 家 狄 德 罗 的 《 拉 摩 的 侄 儿 》， 
这 位 法 国 启蒙 时 代 “ 百 科 全 书 派 ”的 代表 性 人 物 大 胆 地 采用 小 说 文体 来 阐释 
他 的 哲学 观点 ,宣扬 他 的 政治 主张 。 尽 管 这 部 小 说 被 恩格斯 称赞 为 “辩证 法 
的 杰作 ”， 尽 管 黑 格 尔 被 其 中 的 辩证 谈吐 所 折服 ,但 这 样 一 种 以 小 说 的 形象 
瓶子 盛 哲学 的 抽象 浓 汤 的 做 法 并 没有 流行 开 来 。 虽 然 哲 学 小 说 一 直 并 没有 形 
成 阵势 ， 但 现代 小 说 的 发 展 趋势 之 一 便 是 小 说 不 断 地 向 哲学 靠近 ， 例 如 卡 夫 
卡 、 贡 布 罗 维 蒋 、 布 洛 赫 、 穆 齐 尔 等 作家 ， 在 他 们 的 小 说 中 哲学 意 列 非常 突 
出 ， 他 们 以 哲学 的 方式 进行 思考 , 接纳 可 被 思考 的 一 切 , 拓宽 了 小 说 的 主题 ， 
使 小 说 与 哲学 相 接近 。 即 使 嘲讽 过 《恶心 》 的 昆 德 拉 也 并 不 遮掩 他 对 哲学 的 
兴趣 ， 他 的 小 说 处 处 办 烁 着 哲学 的 容 智 。 中 国 当 代 小 说 在 二 十 世纪 八 十 年 代 
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有 一 次 向 西方 现代 文学 靠拢 的 高 潮 期 ， 在 这 个 高 潮 期 ， 当 代 的 作家 也 尝试 着 
开启 哲学 的 思路 。 这 典型 地 体现 在 “寻根 文学 ”上 面 。 很 可 惜 ， 到 九 十 年 代 
以 后 ， 在 物质 主义 和 和 欲望 化 潮流 的 冲击 下 ， 作 家 们 疯狂 地 奔 向 形 而 下 ， 刚 刚 
开启 的 哲学 思路 就 这 么 中 止 了 。 而 我 是 在 这 个 意义 上 将 劳 马 的 小 说 称 之 为 哲 
学 小 说 的 。 也 就 是 说 ， 它 呼应 着 西方 现代 小 说 的 发 展 趋势 ， 从 哲学 的 门 径 进 
入 小 说 ， 重 新 点 燃 了 中 国 当代 小 说 的 哲学 火炬 ,使 八 十 年 代 在 “寻根 文学 ” 
中 表现 出 的 哲学 智慧 重新 焕发 出 光彩 ， 让 我 们 看 到 了 小 说 摆脱 形 而 下 泥 淖 的 
希望 。 因 此 尽管 劳 马 的 小 说 不 能 说 是 严格 意义 上 的 哲学 小 说 ， 但 他 的 小 说 对 
于 中 国 当 下 小 说 的 现实 意义 却 在 于 哲学 ， 他 的 小 说 提醒 我 们 ， 中 国 当 下 小 说 
最 缺失 的 是 哲学 。 

还 得 为 权 山 山 的 《 打 平 伙 》 做 一 点 说 明 。 这 篇 小 说 语言 生动 ,情节 曲折 ， 
看 似 很 随意 地 讲述 一 个 老 牛 嘲 嫩 草 的 故事 ， 却 在 不 动 声 色 之 中 善意 地 批评 了 
老 董 。 帮 山 山 是 一 位 始终 对 历史 和 长 辈 怀 有 敬意 的 作家 ， 她 十 分 珍惜 岁月 留 
下 的 精华 ， 这 构成 了 她 的 文学 叙述 的 基本 特点 。《 打 平 伙 》 当 然 算 得 上 是 一 
篇 短篇 佳作 ,但 这 篇 作品 很 容易 被 人 们 忽略 ， 因 为 它 是 发 表 在 年 终 最 后 一 期 
《西湖 》 上 的 。 现 在 每 年 好 几 家 出 版 社会 组 织 出 版 多 种 年 度 的 小 说 选 ， 但 出 
于 市 场 发 行 的 考虑 ， 年 度 的 小 说 选 往往 在 一 年 还 没有 结束 时 就 编 好 了 ， 于 是 
年 底 最 后 一 期 文学 刊物 上 发 表 的 小 说 ， 基 本 上 就 成 为 了 这 些 年 度 小 说 选 无 法 
关注 到 的 盲点 。 我 希望 我 参与 编选 的 年 度 短篇 小 说 选 能 够 消除 这 个 盲点 ， 因 
而 也 就 将 上 一 年 度 最 后 一 期 的 刊物 纳入 到 选编 的 范围 ， 相 信 读 者 们 也 会 同意 
我 的 主张 的 。 也 正 是 在 这 样 的 主张 下 ，《 打 平 伙 》 这 篇 佳作 进入 到 了 我 的 视 
野 中 。 只 要 贵州 人 民 出 版 社 继续 将 这 个 年 度 小 说 选 做 下 去 ， 我 们 就 仍然 以 这 
样 的 方式 消除 我 们 的 编选 育 点 ， 以 保证 每 一 篇 佳作 不 会 被 遗漏 。 
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重新 调 好 颜料 后 ， 老 董 提起 笔 ， 点 了 一 点 在 画布 上 ,一 看 ,还 是 不 对 ， 
偏 黄 了 ， 缺 营养 似 的 。 刚 才 是 偏 深 ， 发 黑 。 这 个 麦 绿色 今天 好 像 躲 起 来 了 ， 
老 董 怎么 都 找 不 到 它 。 他 气 恼 地 将 颜料 盘 全 部 洗 掉 ， 再 重 来 。 可 这 一 回 ， 色 
差 更 大 了 ， 简 直到 了 难看 的 程度 。 本 来 麦 绿色 是 老 董 最 喜欢 的 颜色 ， 最 动人 
的 颜色 ， 可 是 今天 早上 ， 搭 进去 一 个 多 小 时 了 ， 老 董 怎么 都 找 不 到 它 。 

老 董 把 笔 一 护 ， 有 些 心 烦 ， 抽 出 一 支 烟 点 上 。 

脑袋 发 蒙 , 好 像 里 面 全 是 炮 糊 , 而 且 是 干 了 的 粮 糊 , 一 点 儿 画 感 也 没有 ， 
脑子 是 脑子 ， 手 是 手 ， 画 布 是 画布 ， 连 不 到 一 块 儿 去 。 难 道真 的 是 老 了 ? 江 
郎 才 尽 了 ? 不 可 能 啊 ， 他 现在 这 个 年 龄 ， 对 画家 来 说 应 该 是 正当 时 ， 就 算 不 
在 顶峰 ， 离 下 山 也 早 。 

老 董 走 到 落地 窗 边 ， 推 开 窗户 ,将 嘴 里 的 烟 吐 出 去 ,免得 宝贝 起 来 了 ， 
又 是 一 顿 抱怨 。 

哦 ,下 雨 了 ,一 点 儿 声 音 也 没有 ， 但 树叶 亮 了 ， 地 面 黑 了 。 空 气 中 略微 
有 些 土 胆 气 ， 丝 丝 缕缕 地 渗 人 他 的 心肺 ， 心 情 顿 时 清爽 了 许多 。 隐 隐约 约 
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地 ， 他 捕捉 到 了 什么 ， 汗 臭 ? 扑鼻 的 饭 香 ? 从 菜 地 里 直接 采 下 的 黄瓜 豆角 的 
凉 润 ? 还 是 压 着 声音 的 偷 笑 ? 久远 的 生活 场景 在 脑海 里 忽 隐 忽 现 。 

但 还 来 不 及 看 清 什么 ,一 个 娇 滴 滴 的 声音 在 身后 响起 : 

老公 ， 你 干吗 呢 ? 

老 董 忙 不 迭 地 将 半截 烟 丢 出 窗外 ， 然 后 转身 ， 看 见 自 己 的 娇 妻 穿着 半 透 
明 的 睡衣 家 骨 婷 婷 从 楼 上 下 来 。 

宝贝 起 来 啦 ? 

老 董 总 是 叫 她 宝贝 ， 只 是 开心 的 时 候 ，“ 贝 ” 字 是 儿 化 音 。 相 反 的 时 候 ， 
尾音 就 收 得 很 干 交 。 现 在 这 个 “ 贝 ” 字 就 是 去 声 。 略 偏 严 肃 。 

宝贝 眉头 微 感 ， 喷 道 ， 你 又 抽烟 。 老 董 知 道 眶 不 住 ， 嘿 嘿 一 笑 : 今天 状 
态 不 好 ， 抽 两 口 。 

宝贝 说 ,不 是 我 不 让 你 抽 ， 是 医生 不 让 你 抽 呀 。 

老 董 说 知道 知道 。 贫 开 话 说 ， 今 天 怎么 起 那么 早 ? 才 十 点 刚 过 。 

宝贝 说 , 我 俄 了 。 然 后 走 上 前 , 胎 膊 从 他 腋 下 伸 过 来 , 抱 住 他 的 胸口 ( 因 
为 宝贝 比 他 高 十 公分 ) ， 娇 滴 滴 地 说 ， 就 怪 你 昨 晚 老 折 腾 ， 把 我 搞 饿 了 。 

老 董 又 是 嘿 咽 一 笑 ， 转 头 亲 了 一 下 宝贝 的 额头 说 ， 去 喝 碗 豆浆 吧 ， 还 有 
小 算 包 子 , 我 热 好 了 。 宝 贝 说 ,大 清早 吃 什么 肉 包 子 嘛 ,油腻 死 了 。 老 董 说 ， 
光 喝 豆浆 不 行 啊 。 宝 贝 说 , 我 说 的 是 你 ,， 老 是 喜欢 吃 油腻 东西 。 越 来 越 胖 了 。 


宝贝 一 扭 身 ， 去 端 了 杯 豆 浆 ， 拿 了 两 片 饼 于 。 

老 董 在 这 方面 真是 佩服 宝贝 ， 为 了 保持 身材 ， 很 能 忍 嘴 ， 这 不 吃 那 不 吃 
的 ， 有 时 候 一 顿 饭 只 吃 青 菜 ， 跟 只 兔子 似 的 。 老 董 不 行 ， 没 有 肉 ， 毋 宁 死 。 

老 董 说 ， 要 不 ,咱们 今天 出 去 转 转 ， 找 个 四 川 餐馆 儿 解 解 侨 ? 宝贝 说 ， 
那 你 不 画 了 ? 老 董 说 ， 状 态 不 好 ， 我 想 休息 休息 。 宝 贝 说 ， 怎 么 回 事 噢 ? 昨 
天 也 说 状态 不 好 。 老 董 说 ， 搞 创作 是 这 样 的 ， 有 时 没有 感觉 。 别 急 ， 状 态 好 
了 通 起 来 很 快 的 。 

宝贝 摄 摄 嘴 说 ， 那 好 吧 ， 我 去 换 衣 服 。 

老 董 知道 这 宝贝 换 衣服 化 妆 ， 得 个 把 小 时 ， 重 又 坐 回 到 画 架 前 。 试 图 再 
找 找 感 觉 。 


老 董 今年 五 十 五 , 宝贝 今年 二 十 八 。 一 看 就 知道 这 是 他 中 年 起 义 的 收获 ， 
具体 说 ， 是 两 年 前 起 义 的 收获 。 
一 个 男人 ， 年 轻 时 如 果 没 好 好 折腾 一 下 ， 经 历 一 个 短暂 的 春天 就 到 夏季 
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或 者 秋季 ， 很 少 有 终生 无 憾 的 。 多 半 都 会 暗暗 遗憾 ， 之 后 暗暗 弥补 。 也 有 一 
少 部 分 会 揭 笔 而 起 ， 建 立新 政权 。 

老 董 就 属于 那 少 部 分 。 他 的 前 半生 一 直 被 人 和 夸 为 老实 厚道 ， 守 着 结 发 麦 
子 过 朴实 安稳 的 生活 , 却 偏 偏 在 年 过 半 百 之 后 , 情 迷 心 窃 , 一 天 之 内 毁 了 英名 。 

不 过 老实 人 终归 是 老实 人 , 老 董 就 是 情 迷 心 穿 , 也 不 会 做 那 种 瞒天过海 ， 
家 里 红旗 不 倒 ， 外 面 彩 旗 刺 标的 事 。 他 很 认真 地 对 待 他 的 出 轨 ， 要 给 宝贝 儿 
合法 的 婚姻 ， 也 真诚 地 尊重 前 妻 ， 不 让 其 蒙 在 鼓 里 。 

反而 是 老 董 的 老 友 ， 一 起 下 过 乡 的 老 李 ， 年 轻 时 折腾 得 太 邮 了 ， 上 了 岁 
数 后 气 定神 闲 ， 跟 老婆 过 得 很 踏实 。 他 反复 规劝 老 董 ， 不 可 轻举妄动 ， 老 伴 
儿 老 伴 儿 ， 就 是 老 来 伴 儿 。 好 比 你 低 价 位 买 进 的 股 ， 在 手 上 捏 了 几 十 年 ， 稳 
稳当 当 的 增值 ， 你 竟然 要 抛 掉 换 新 股 ? 而 且 还 是 创业 股 ? 

但 老 董 一 个 劲 儿 摇头 ， 听 不 进去 。 俗 话说 老 房 子 着 火 没 得 救 。 如 果 着 火 
的 是 女人 ,会 把 自己 像 盆 水 一 样 泼 出 去 ,不计 后 果 ; 如 果 着 火 的 是 男人 ， 会 
把 老婆 像 倪 水 一 样 小 出 去 , 不 管 死活 。 反 正 泌 的 肯定 是 女人 , 女人 是 祸水 嘛 。 

老 董 跟 老 李 推 心 置 腹地 说 ， 哪 怕 我 跟 我 宝贝 儿 的 婚姻 只 能 维持 半年 ， 我 
也 要 走 这 一 步 。 不 走 这 一 步 我 后 半辈子 都 将 在 后 悔 中 度 过 。 人 生 苦 短 ， 我 一 
定 要 尝 尝 幸福 的 滋味 。 你 不 党 得 宝贝 儿 是 老天爷 给 我 的 礼物 吗 ? 

老 李 只 好 袖手旁观 了 。 

老 董 的 妻子 原本 是 坚决 不 撒手 的 ， 已 经 年 过 半 百 了 被 抛弃 ， 也 太 悲 惨 了 
点 儿 。 何 况 当 年 老 董 追 了 她 一 年 才 追 到 手 ， 她 在 家 里 的 地 位 一 直 讲 高 ， 怎 么 
说 垮 就 垮 ? 可 有 一 次 她 偶然 在 餐厅 遇见 了 宝贝 ,突然 就 明白 老 董 为 何 起 义 了 。 
那 宝 贝 确实 非 同 寻 常 。 照 说 老 董 原先 也 找 过 美女 当 模特 儿 ， 阅 过 不 少 春色 ， 
但 这 个 女子 不 仅 漂 亮 , 且 风 情 万 种 ,不仅 风情 万 种 , 且 十 分 发 嗲 , 那 眉眼 儿 ， 
那 腰 肢 ， 感 党 是 秦淮 河 里 浸泡 出 来 的 。 男 人 看 了 不 心动 就 不 正常 。 

前 妻 顿 悟 ， 自 己 肯 定 是 搜 不 回 老 董 了 ， 搜 回来 也 是 个 僵尸 。 而 且 她 还 注 
意 到 ,自己 与 那 宝贝 同 岁 的 儿子 , 死 盯 着 宝贝 看 , 仿佛 想 抓 过 来 一 口 知 下 去 。 
若 不 让 老头 儿 赶 紧 和 宝贝 结婚 ， 还 不 知 会 发 生 什么 乱伦 的 事 。 于 是 她 痛快 地 
签 了 字 ， 痛 ， 并 且 快 速 。 

老 董 算是 离婚 男人 中 的 极品 了 ,除了 沉痛 检讨 道歉 外 ， 还 给 了 老婆 一 大 
笔 钱 , 还 有 房子 。 虽然 他 不 差 钱 , 但 能 那么 痛快 地 分 割 财产 ， 是 需要 良心 的 。 
没 良 心 的 ， 他 可 以 使 个 计谋 让 前 妻 人 财 两 空 ， 因 为 前 妻 是 糊涂 人 ， 丝 毫 不 清 
楚 他 们 到 底 有 和 多少 积蓄 。 

老 董 搬 进 了 他 的 另 一 处 房子 ， 和 宝贝 儿 过 上 了 神仙 般 的 生活 。 
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老 董 从 来 不 知道 男女 在 一 起 还 可 以 这 样 快乐 ， 一 比较 ， 才 知道 自己 原来 
跟 妻 子 在 一 起 ， 也 就 是 温饱 而 已 ， 现 在 才 算 奔 小 康 。 

但 毕竟 是 个 宝贝， 属 高 耗 能 产品 。 一 年 下 来 , 消耗 得 不 仅 是 老 董 的 体力 ， 
还 有 他 的 财产 。 虽 然 他 心甘情愿 ， 但 还 是 有 坐 吃 山 空 的 恶 慌 ， 于 是 ， 当 老 李 
介绍 一 位 老板 给 他 ， 让 他 来 这 里 画 画 时 ， 他 一 口 答应 了 。 

相 比 之 下 ， 这 个 老板 才 是 真正 的 不 差 钱 ， 他 拿 了 自己 的 别墅 给 他 住 ， 拿 
了 辆 车 给 他 开 ， 还 专门 找 了 佣 人 照料 他 们 ， 烧 饭 洗 衣服 打扫 卫生 ， 叫 他 什么 
都 不 管 ， 只 管 画 画 。 而 且 夯 一 幅 ， 收 购 一 幅 ， 只 要 他 画 得 出 来 ， 不 愁 销路 。 

老 董 和 宝贝 已 经 来 了 一 个 多 星期 了， 第 一 幅 画 已 经 交 稿 ， 老 板 虽 然 是 暴 
发 户 ， 却 还 是 懂 一 点 艺术 的 ， 尤 其 这 些 年 倒卖 名 画 ， 在 真 真 假 假 之 间 穿 梭 ， 
也 提高 了 审美 水 平 。 就 跟 那些 盗墓 的 ， 最 终 成 了 半 个 文物 专家 一 样 。 他 婉转 
地 批评 老 董 ， 画 作 的 水 平 不 及 他 原先 的 作品 。 老 董 有 些 烛 碎 地 解释 道 ， 他 还 
不 适应 此 处 的 创作 环境 ， 等 慢 慢 找到 感觉 就 好 了 。 老 板 非常 理解 ， 叫 他 不 着 
急 ， 慢 慢 画 。 

但 第 二 幅 ， 似 乎 比 第 一 幅 还 要 没 感觉 。 这 让 老 董 暗暗 有 些 毛 躁 了 。 

昨 晚 宝贝 也 不 知 怎么 了 ， 特 别 来 情绪 ， 一 次 又 一 次 地 撒娇 ， 他 一 方面 兴 
奋 ， 一 方面 又 感 党 有 些 招架 不 住 。 难 道 是 月 亮 图 了 涨潮 了 ? 今天 早上 起 来 ， 
很 有 些 疲 惫 ， 喝 了 杯 参 茶 才 打 起 精神 来 。 可 拿 起 画笔 就 跟 拿 千 子 似 的 ， 一 点 
儿 创 作 和 欲望 也 没有 ， 只 想 吃 。 


宝贝 打扮 完毕 出 来 ， 老 董 不 由 得 微微 感 眉 ， 宝 贝 穿 了 件 瘦 长 的 有 营 丝 边 
儿 的 上 衣 ， 下 面 是 超短裙 ， 超 短 裙 里 又 套 了 条 紧身 裤 ， 老 董 搞 不 懂 这 是 什么 
风格 ， 反 正 不 像 个 已 婚 女人 。 

老 董 婉转 地 说 ， 你 前 两 天 网 购 的 那 条 旗袍 式 连衣裙 呢 ? 还 是 那 件 好 看 。 
宝贝 说 ， 那 个 穿 起 来 像 个 妇 人 一 样 。 老 董 说 ， 你 现在 就 是 妇 人 嘛 ， 我 可 不 想 
人 家 以 为 你 是 我 女儿 。 宝 贝 顿 了 顿 脚 , 只 好 去 换 。 在 这 方面 ,她 还 是 很 听话 的 。 

过 了 一 会 儿 宝贝 再 出 来 ， 就 变 了 一 个 人 ， 宝 蓝 色 无 袖 连 衣 裙 ， 把 她 的 身 
材 勾勒 得 楚楚 动人 ， 鲜美 无 比 。 老 董 的 虚荣 心 又 一 次 得 到 了 极 大 满足 ， 不 是 
谁 都 能 在 这 个 年 龄 拥有 如 此 动人 的 娇 妻 的 。 既然 如 此 , 付出 代价 也 是 应 该 的 。 

不 过 ， 老 董 又 发 现 这 连衣裙 领口 太 低 了 ， 那 么 雪白 耀眼 的 胸 有 睛 ， 老 董 实 
在 不 想 与 人 分 享 。 他 要 宝贝 去 披 件 外 套 ， 宝 贝 唆 喷 说， 那么 热 ， 套 个 外 套 像 
病人 一 样 。 老 董 就 看 着 她 ， 不 说 话 ， 宝 贝 只 好 披 上 一 条 真丝 披肩 作为 妥协 。 

坐 上 车 ， 宝 贝 变 戏法 似 的 ， 将 一 顶 帽 子 扣 在 老 董 头 上 ， 老 董 顿 了 一 下 ， 
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没有 反对 。 他 知道 宝贝 嫌 他 老 ， 而 他 显 老 的 重要 原因 ， 就 是 这 个 秃顶 。 宝 贝 
经 常 说 ， 你 一 戴 帽 子 ， 就 年 轻 十 岁 。 

假装 年 轻 了 十 岁 的 老 董 , 开车 带 着 强 作成 熟 的 宝贝 儿 , 驶 出 了 别墅 小 区 ， 
和 谐 地 驶 往 城 里 。 

十 还 在 下 ， 看 着 不 大 ， 听 上 去 也 没有 声音 ， 但 却 很 密 ， 丝 丝 缕缕 的 ， 酒 
在 挡 风 玻璃 上 ， 一 会 儿 就 看 不 清 路 了 。 老 董 打 开 两 刮 器 ,心绪 也 随 之 湿润 起 
来 ， 好像 有 什么 声音 在 耳 边 隐约 响起 …… 

宝贝 说 ， 要 不 咱们 先 去 逛 伊 势 丹 ? 听 说 那里 的 名 牌 比较 正宗 呢 。 

老 董 心里 咯 只 一 下 ， 说 ， 你 现在 不 是 喜欢 网 购 吗 ? 宝贝 说 ， 网 购 的 东西 
都 是 大 路 货 ， 我 也 得 有 几 件 正经 名 牌 啊 。 老 董 说 ， 这 都 快 十 二 点 了 ， 你 不 是 
说 饿 了 吗 ? 先 吃 了 午饭 再 说 吧 。 宝 贝 没 有 坚持 ， 欢 快 地 说 ， 好 嘛 ， 那 我 来 给 
你 找 一 家 川菜 馆 哈 。 

宝贝 拿 出 她 的 苹果 手机 ， 上 网 ， 一 阵 摆 和 弄 ， 马 上 说 ， 一 直 往 前 走 ， 中 山 
北 路 那 边 ， 有 一 家 醉 川菜 ， 听 名 字 肯 定 还 可 以 。 

老 董 忍 不 住 摸 摸 她 脸 : 我 宝贝 儿 真 能 干 。 

宝贝 把 他 的 手 拿 掉 : 专心 开车 。 

老 董 不 得 不 佩服 ， 宝 贝 这 方面 确实 厉害 ， 什 么 事 都 能 在 网 上 搞定 。 这 大 
概 就 是 “80 后 ”的 强项 了 ( 儿子 这 方面 也 超 强 ) 。 前 两 天 老 董 发 现 袜 子 带 少 了 ， 
宝贝 立马 在 网 上 给 他 订 了 一 打 ， 有 时 候 老 董 画 画 需 要 查 某 首 古典 诗词 ， 也 不 
用 去 翻 书 了 ， 都 是 宝贝 上 网 帮 他 查 到 的 。 

袜子 送 来 时 ， 老 董 发 现 里 面 夹 了 张 明 信 片 ， 明 信 片 上 用 钢笔 写 着 ， 亲 ， 
愿 我 们 带 给 你 快乐 。 老 董 很 疑惑 ， 你 认识 这 老板 ”宝贝 说 不 认识 啊 。 那 他 怎 
么 叫 你 亲 ? 宝贝 说 ， 老 土 ， 现 在 都 这 么 叫 。 

亲 ? 搞 不 懂 。 他 叫 宝 贝 都 还 是 三 个 字 呢 ， 亲 爱 的 。 现 在 陌生 人 和 陌生 人 
都 这 么 亲近 了 吗 ? 


街 上 有 些 拥 堵 ， 现 在 的 拥堵 ， 已 经 不 分 畏 天 雨天 ， 不 分 什么 上 下 班 高 峰 
时 段 了 ， 随 时 都 在 堵 。 老 董 为 了 避 开 拥堵 ， 就 驶 人 一 条 小 埠 。 刚 驶 人 人， 忽然 
一 脚 踩 住 刹车 ， 差 点 儿 让 后 面 的 车 追 了 尾 。 宝 贝 身 体 往 前 一 冲 ， 叫 了 一 声 ， 
你 干吗 啊 ， 吓 死 我 了 。 

老 董 说 ， 我 突然 看 到 一 家 饭店 。 

他 在 路 中 间 掉 头 ， 然 后 靠 街 边 停 下 。 

这 家 店 肯定 好 吃 。 老 董 边 说 边 下 车 。 宝 贝 抬头 ， 看 见 一 个 很 小 的 门脸 ， 
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上 面 写 着 “ 打 平 伙 ”。 

宝贝 说 ， 你 搞 错 没有 ， 这 种 苍蝇 馆子 你 也 进 ? 

老 董 没 答 理 宝贝 ， 径 直 往 里 走 。 

店 里 人 很 多 ， 每 张 桌 子 都 是 满 的 ， 也 没 人 招呼 他 俩 。 老 董 大 声 喊 了 句 ， 
老板 ， 吃 饭 ! 一 个 小 姑娘 走 上 来 操 着 四 川 话说 ,哎呀 对 不 起 ， 莫 得 (没有) 
位 置 了 。 老 董 也 立即 换 了 四 川 话说 ， 咋 莫 得 位 置 了 喃 ? 小 姑娘 笑 道 ， 是 老乡 
咱 ， 真 的 不 好 意思 ， 昨 天 就 订 满 了 。 老 董 说 ， 生 意 那么 好 啊 ? 那 我 们 先 去 该 
上 ( 街 上 ) 转 一 圈 儿 再 来 如 何 ? 小 站 娘 说 ,也 不 行 , 今天 全 天 的 客 都 安 满 了 。 

宝贝 在 一 旁 不 满 地 说 ， 好 奇怪 哦 ， 有 生意 都 不 做 。 小 姑娘 说 ， 你 们 是 第 
一 次 来 吧 ? 我 们 这 个 店 ， 一 天 只 做 五 十 位 客人 的 饭菜 ， 多 一 个 都 不 行 。 一 直 
是 这 个 样子 。 

老 董 说 ， 你 越 这 样 说 ， 我 越 想 吃 了 。 我 可 以 预订 吗 ? 

小 姑娘 说 ， 当 然 可 以 。 

老 董 说 ， 我 订 明 天 晚上 嘛 。 两 位 。 写 起 哈 ， 蒋 先生 。 


重新 回 到 车 上 后 ， 老 董 的 神情 已 经 与 先前 不 同 ， 有 了 笑 意 ， 有 了 上 暖 意 。 
明天 可 以 过 瘾 了 ， 可 以 大 饱 口福 了 。 老 董 毫 不 掩饰 地 说 。 宝 贝 不 满 ， 我 
晓得 你 想 吃 川菜 , 不 是 给 你 查 好 了 吗 ? 老 董 说 , 我 怕 大 馆子 不 正宗 。 宝贝 说 ， 
这 个 未 必 正 宗 。 都 是 外 地 人 烧 的 。 老 董 说 ， 这 个 肯定 正宗 ， 服 务 员 都 是 四 川 
人 路 -川菜 一 般 都 是 小 店 子 正宗 ,再 说 他 每 天 控制 客人 数量 ,说 明 他 重视 质量 。 
其 实 最 重要 的 老 董 没有 说 ， 他 之 所 以 那么 性 急 地 走 进 那个 小 店 ， 那 么 性 
急 地 想 品 党 他 们 的 菜 ， 是 “ 打 平 伙 ” 三 个 字 电 到 他 了 ， 修 地 一 下 ， 和 早上 他 
推 开 窗户 闻 到 的 泥土 胆 气 接 通 了 。 
我 一 看 到 打 平 伙 ， 就 晓得 有 搞 头 。 老 董 说 。 
宝贝 哼 了 一 声 ， 就 晓得 吃 。 不 晓得 你 要 把 自己 催肥 成 啥 样子 。 
老 董 说 ， 我 们 当知 青 儿 那 阵 ， 最 爱 打 平 伙 了 。 
宝贝 把 座位 上 方 的 镜子 拉 下 来 ， 自 我 欣赏 一 番 ， 然 后 拿 出 口红 抹 了 一 点 
吧 叫 了 两 下 嘴巴 ， 哈 子 是 打 平 伙 吗 ? 
老 董 说 ， 打 平 伙 就 是 幸福 生活 。 
宝贝 哼 了 一 声 。 
老 董 说 ， 打 平 伙 嘛 ， 就 是 大 家 把 好 吃 的 拿 到 一 起 来 烧 ， 一 起 分 享 。 
宝贝 说 ， 就 是 AA 制 哇 ? 
老 董 说 ， 不 是 ， 没 那么 平均 ， 哪 个 富有 哪个 就 多 出 一 点 儿 。 确 实 没 东西 
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的 人 也 可 以 蹦 饭 。 

宝贝 说 ， 那 不 公平 嘛 。 

老 董 说 ， 那 个 时 候 哪 有 那么 计较 哦 。 我 们 当知 青 的 时 候 好 饿 疡 噬 ， 简 直 
沾 不 到 油 腥 气 ， 肠 子 寡 淡 得 很 。 有 时 候 实 在 想 吃 肉 了 ， 就 去 二 坏事， 还 人 家 
农民 的 鸡 。 要 么 就 拿 个 人 竹 笔 ， 去 挑 人 家 挂 在 屋 榴 上 的 香肠 腊肉 。 

简直 想 不 出 你 还 干 过 这 些 。 宝 贝 说 。 

老 董 继续 说 ， 有 一 回 有 个 农民 家 死 了 头 猪 ， 是 害 盖 死 的 ， 就 拿 去 埋 了 。 
我 们 就 果 着 他 们 ， 看 他 们 埋 在 哪里 ， 等 到 夜里 就 悄悄 去 人 刨 出 来 ， 弄 回 家 腌 上 
盐 巴 吃 。 嘿 ， 你 不 要 说 ， 虽 然 是 瘟 猪 ， 烧 出 来 一 大 锅 ， 葱 姜 蔬 请 齐 ， 只 有 那 
么 香 了 。 现 在 吃 的 那些 肉 ， 都 没有 那个 香 。 

宝 员 做 出 很 恶心 的 表情 。 老 董 说 ， 你 根本 体会 不 到 我 们 那 时 的 生活 ， 我 
有 一 回 实在 饿 兽 鸳 了， 肠子 寡 淡 得 想 发 疯 ， 就 喝 了 半 碗 猪 油 。 

宝贝 立即 播 上 耳 打 ， 啊 ， 不 要 讲 了 不 要 讲 了 。 

老 董 笑 ， 我 就 要 讲 ， 我 就 要 给 你 这 个 “80 后 ” 忆 苗 思 甜 一 下 。 有 一 回 ， 
老 李 ， 就 是 你 认识 那个 老 李 ， 钩 了 人 家 一 块 腊肉 。 那 个 时 候 他 最 不 老实 了 ， 
经 常 去 村 子 里 跳 丰收 舞 。 他 早 就 看 好 村 长 家 挂 在 屋檐 下 的 腊肉 了 ， 他 娃 胆 子 
大 ， 月 黑 风 高 夜 ， 就 去 钧 了 一 大 花 ， 钩 回来 又 不 晓得 咱 个 吃 ， 就 想 喊 我 们 点 
上 的 一 个 很 会 烧 菜 的 女 知青 来 帮 着 烧 ， 但 他 娃 偷 东西 胆子 大 ， 跟 女生 说 话 胆 
子 就 特别 小 ， 非 要 让 我 去 喊 …… 

老 董 顿 住 了 。 

宝贝 问 ， 后 来 呢 ? 

老 董 不 说 话 ， 好 像 突然 哑 住 了 。 

宝贝 又 说 ， 你 咋 个 不 说 了 呢 ， 那 个 女 知青 来 没有 ? 

老 董 说 ， 肯 定 来 了 嘛 ， 我 出 面 哪 有 颈 不 动 的 哦 。 我 年 轻 那 阵 ， 还 是 很 招 
女 娃 儿 喜欢 的 。 

宝贝 哈哈 大 笑 ， 未 必 你 年 轻 的 时 候 是 个 帅哥 嗅 ? 

老 董 说 ， 帅 倒 谈 不 上 ， 有 才 啊 ,会 画 画 ， 还 会 讲 故事 。 

宝贝 说 ,我 晕 ， 吹 牛 不 上 税 哦 。 

宝贝 一 边 说 ,一 边 将 耳机 塞 进 耳 条 里 。 


老 董 不 再 说 话 了 ,但 脑子 里 仍 在 继续 讲述 : 
那天 他 去 叫 那 个 女 知 青 时 ， 女 知青 正在 房间 里 擦 澡 ， 虽 然 穿 了 件 小 宰 ， 
并 且 背 对 着 窗户 , 但 亮 出 的 腹 膊 和 大 腿 , 还 是 把 他 震 翻 了 , 他 傻 待 了 一 分 钟 ， 


7 


ell ll ls le leeslElIE 


Xo 中 国 短篇 小 说 年 度 佳作 2011 


撒 腿 就 跑 ， 面 红 耳 赤 的 。 老 李 问 他 怎么 了 ， 他 度 称 遇 到 条 野 狗 追 他 。 

老 董 没 想到 女人 的 身体 会 那么 好 看 ， 比 男人 好 看 很 多 。 他 以 前 画 女 人 ， 
都 是 平面 的 ， 穿 着 衣服 的 。 老 董 也 没 想 到 那 女 知青 那么 白 ， 大 约 是 脸 已 经 晒 
黑 了 , 白 得 耀眼 。 这 惊人 的 一 幕 深 深 地 刻 在 了 老 董 的 脑海 里 ,一 直到 新 婚 之 夜 ， 
才 挖 出 来 还 给 老婆 。 老 婆 说 ,我 说 呢 ， 你 每 次 看 到 我 眼睛 都 看 着 别处 ,好像 
心怀 和 鬼 胎 似 的 。 他 说 ， 那 是 因为 我 总 觉得 你 知道 我 看 到 了 ， 所 以 有 犯罪 感 。 

那天 上 晚上， 两 个 女 知青 都 来 了 。 他 们 知青 点 就 两 个 女 知青 ， 一 个 很 会 烧 
菜 ， 姓 申 ， 一 个 很 会 唱歌 , 姓 王 。 分 别 被 他 们 称 为 女神 ( 申 之 谐音 ) 和 女王 。 
再 加 上 几 个 男 知青 ， 聚 了 一 屋子 ， 个 个 都 俄 盏 钱 频 的 ， 等 着 享受 美味 。 女 神 
很 会 烧 菜 ， 简 直 像 有 一 双 神 奇 的 手 ， 就 是 白菜 葛 卜 ， 也 可 以 炒 成 美味 佳肴 。 
她 当 大 厨 ， 其 他 人 做 下 手 。 剥 瓯 刮 姜 的 蒜 什 么 的 ， 个 个 都 忙 得 很 开心 。 

但 那个 腊肉 放 得 太 久 了 ， 表 面 一 层 睦 黑 ， 女神 又 洗 又 刊 ， 整 了 半天 才 下 
锅 。 腊 肉 不 多 , 就 加 了 很 多 萝卜 。 然 后 大 家 使 劲 儿 烧 火 ,很 快 腊肉 就 冒 香气 了 。 

腊肉 刚 冒 出 香气 ， 大 家 的 口水 就 出 来 了 ， 一 个 个 轮流 去 掀 锅 盖 看 : 好 了 
没有 ? 咋 还 没 好 ? 女神 就 按 着 锅 盖 不 让 大 家 掀 ， 说 早 得 很 ， 不 要 慌 ， 都 来 掀 
锅 盖 ， 热 气 跑 了 更 难 烧 趴 ( 烧 趴 ， 四 川 话 ， 烧 烂 烧 软 之 意 ) 。 

怎么 办 呢 ? 等 在 一 边 儿 实在 难受 ， 老 李 让 女王 唱歌 ， 女 王 说 ， 深 更 半夜 
的 ， 唱 鬼 歌 啊 。 还 是 老 董 来 讲 故事 吧 。 女 神 也 说 ， 对 对 ， 老 董 讲 个 长 点 儿 的 
故事 ， 两 个 小 时 以 上 的 ， 肉 就 趴 了 。 

老 董 本 来 一 直 缩 在 角落 假装 看 书 。 见 两 个 女人 都 要 求 自 己 讲 故 事 ， 只 好 
走 过 来 ， 拿 着 手 上 的 《悲惨 世界 》 说 ， 我 只 有 读 故 事 唆 。 

老 董 就 开始 读 ， 读 生活 在 悲惨 世界 里 的 冉 阿 让 。 真 的 一 直 读 到 凌晨 一 点 
多 ， 肉 终于 烧 趴 了 ， 简 直 香 得 都 有 文学 气息 了 ， 等 候 已 久 的 狐 鬼 们 扑 上 去 ， 
每 人 下 了 一 大 碗 ， 也 不 怕 次 ,狼吞虎咽 的 ， 一边 吃 一 边 喊 ， 太 好 吃 了 1! 太 巴 
适 了 ! 

老 董 也 顾 不 得 了 ， 丢 了 书 扒 上 去 如 了 一 碗 ， 又 一 碗 …… 他 比 别 人 还 多 吃 
出 了 一 种 滋味 。 眼 前 总 是 晃 着 白白 的 身体 …… 

结果 那 晚 上 上 ， 每 个 人 都 吃 得 太 饱 胀 了 ， 饱 胀 得 一 个 个 睡 不 着 党 。 老 董 只 
好 继续 读 《 悲惨 世界 》， 一 直 读 到 天 亮 …… 

唉 ， 那 个 日 子 。 


吃 过 午饭 , 老 董 和 宝贝 为 下 午 去 哪里 发 生 了 分 歧 , 宝贝 一 直 慷 着 伊 势 丹 ， 
想 马 上 去 ,好 好 得 一 下 午 。 老 董 却 想 回去 睡 午觉 。 宝 贝 不 高 兴 地 说 ， 我 都 陪 
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你 吃 了 川菜 ， 你 也 该 陪 我 思 商 场 啊 。 老 董 说 ， 这 两 件 事 根本 不 对 等 ， 吃 饭 你 
也 享受 了 的 ， 选 商场 我 可 是 纯 受 罪 。 

后 来 还 是 老 董 妥协 , 答应 把 宝贝 送 到 伊 势 丹 , 自己 将 就 在 车 上 打 个 睫 儿 。 
宝贝 揣 上 老 董 的 卡 ， 捏 拱 扭 搭 下 了 车 。 老 董 把 座 棒 放 平 ， 躺 下 ， 拱 上 宝贝 扔 
在 车 上 的 披肩 。 

这 家 川菜 馆 实 在 一 般 ， 辣 又 不 辣 ， 麻 也 不 麻 。 下 次 不 能 来 了 。 老 董 闭 目 
养神 ， 记 忆 中 的 腊肉 烧 葛 卜 ， 在 脑海 里 冒 着 腾腾 热气 ， 真 的 是 太 鲜 美 了 。 老 
董 忍 不 住 鹃 了 下 口水 。 

结婚 头 几 年 ， 这 道 菜 是 他 们 家 的 看 家 菜 ， 首 年 过 节 ， 或 者 有 朋友 来 ， 老 
婆 总 会 烧 一 次 , 腊肉 是 自己 做 的 腊肉 , 偶尔 他 也 专门 去 买 块 青城山 的 老 腊肉 ， 
萝卜 是 那 种 大 白 葛 卜 ， 一 烧 一 大 锅 ， 儿 子 出 生 后 都 还 上 吃 过 两 回 。 这 菜 是 什么 
时 候 开 始 淡出 他 们 家 饭桌 的 ， 他 已 经 记 不 得 了 。 也 许 是 从 他 很 少 回 家 吃饭 开 
始 的 吧 ， 老 婆 说 做 起 来 没 人 吃 ， 懒 得 麻烦 。 

老婆 烧 菜 似乎 有 天 赋 。 烧 个 南瓜 都 香气 扑鼻 。 原 来 不 管 多 忙 ， 老 董 总 要 
回 家 吃饭 的 ， 想 着 老婆 的 菜 就 来 劲 几 。 后 来 ， 也 是 无 奈 ， 出 差 ， 应 酬 ， 以 外 
面 吃 为 主 ， 家 里 吃 为 辅 。 青 后 来 ， 味 觉 好 像 开 始 变化 ， 对 老 效 的 菜 没 那 么 入 
迷 了 。 

老 董 想 着 想 着 ， 忽 然 翻身 坐 起 ， 调 好 座位 ， 迅 速 驾 车 离开 伊 势 丹 ， 一 路 
东张西望 ， 很 快 发 现 一 家 农贸 市 场 。 停 车 ， 直 奔 进 去 。 

他 突 发 奇想 ， 要 自己 烧 一 回 腊肉 萝卜 解 侨 。 

等 宝贝 提 着 纸袋 上 车 时 ， 一 眼 就 看 到 了 放 在 后 座 上 的 肉 和 菜 ， 不 由 得 惊 
叫 起 来 : 你 摘 啥 子 名 党 哦 ， 买 这 些 于 啥子 ? 

老 莉 说， 嘿嘿， 今天 晚上 我 们 两 个 来 打 平 伙 旷 。 

宝贝 说 ， 你 就 晓得 吃 ， 一 说 吃 就 来 劲 儿 。 

老 董 说 ,我 也 是 为 了 创作 …… 你 看 看 那个 韭菜 ， 那 个 辣椒 ， 多 好 看 ， 那 
个 绿 ， 就 是 我 今天 早上 想 要 的 绿 。 我 找 找 感觉 。 

宝贝 皱 着 眉头 说 ， 反 正 你 晓得 我 不 会 烧 菜 的 。 

老 董 说 ， 你 打下 手 就 行 了 ， 帮 我 洗 菜 。 我 来 主 厨 ， 我 们 两 个 结婚 这 么 久 
了 ， 还 没 让 你 尝 过 我 的 手艺 呢 。 

宝贝 说 ， 你 会 烧 菜 ? 我 咋 不 知道 ? 

老 董 说 ， 嗨 ， 没 机 会 实践 ， 理 论 上 都 掌握 。 


没 想 到 忙 乎 了 一 下 午 ， 老 董 的 “ 打 平 伙 ” 还 是 以 失败 而 告终 。 
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没 办 法 ， 那 腊肉 虽然 烧 熟 了 ， 却 有 点 儿 舶 。 葛 卜 又 太 感 。 总 之 味道 完全 
跟 老 董 记忆 中 的 不 一 样 。 就 两 个 字 ， 难 吃 。 

加 上 宝贝 一 直 在 旁边 泼冷水 ， 从 他 下 锅 起 ， 就 不 断 地 说 ， 能 好 吃 吗 ? 老 
董 开 始 还 说 ， 肯 定好 吃 。 你 想 嘛 ， 我 当初 都 胀 得 睡 不 着 觉 。 后 来 慢 慢 没有 信 
心 了 ， 不 再 说 话 。 宝 贝 等 不 得 ， 自 己 吃 了 两 根 香 蕉 填 肚 子 。 等 老 董 把 菜 摆 上 
桌 ， 她 只 勉强 党 了 一 点 儿 ， 再 也 不 肯 碰 了 。 

老 董 责怪 宝贝 一 点 儿 都 不 理解 他 ， 老 董 说 ， 我 都 经 常 跟 你 学 新 东西 ， 陪 
你 看 演唱 会 ， 你 就 不 能 偶尔 陪 我 怀 下 旧 ? 宝贝 说 ， 我 又 没 过 过 你 那个 生活 ， 
咋 个 怀 嘛 ， 好 笑 得 很 。 老 董 说 ， 你 没 过 过 的 生活 多 了 ， 我 看 你 不 是 都 很 有 兴 
趣 ? 宝贝 说 ， 你 简直 是 扯 横 筋 哦 。 自 己 菜 没 烧 好 ， 气 撒 到 我 头 上 了 。 

一 扭 腰 就 上 楼 去 了 。 

和 璋 下 老 董 一 个 人 ， 守 着 一 锅 黑 糊糊 的 菜 ， 发 果 。 

以 前 两 个 人 也 闹 过 , 从 来 都 是 老 董 去 哄 宝贝 , 这 次 老 董 忽 然 失去 耐心 了 ， 
坚持 不 去 哄 。 心 想 你 就 算是 比 我 小 一 半 ， 也 是 成 年 人 了 。 我 爱 幼 ， 你 怎么 不 
尊 老 啊 ? 

雨 又 下 起 来 了 ， 浙 沥沥 的 ， 老 董 名 然 有 些 伤感 。 


第 二 天 下 午 不 到 五 点 ， 老 董 就 收拾 了 家 伙 ， 催 宝贝 出 门 。 

宝贝 情绪 不 高 ， 胡 乱 穿 了 件 了 他 在 身上 ， 妆 也 没 化 。 垮 着 一 张 小 脸 坐 到 
车 上 ， 耳 打 里 塞 着 MP3， 一 副 免 谈 国事 的 样子 。 

老 董 想到 马上 可 以 享受 久违 的 川菜 了 ， 不想 再 跟 她 计较 。 

很 快 到 了 “ 打 平 伙 ” 人 饭店 ， 老 董 一 说 自己 的 名 字 ， 果然 留 了 座位 ， 靠 墙 
的 一 张 小 桌 ， 最 多 三 尺 见 方 ， 顶 上 上 照 着 一 玲 橘 黄色 的 灯 ， 很 温 世 的 样子 。 

老 董 拿 着 菜单 ， 一 个 个 菜 名 让 他 感到 无 比 亲 切 ， 无 比 兴奋 。 他 一 口气 点 
了 好 几 个 : 回锅 肉 ， 辣子 鸡 丁 ， 麻 婆 豆腐 ， 虎 皮 辣 椒 ， 泡 型 豆 炒 碎 肉 ……… 

服务 员 打 住 他 说 ， 先 生 ， 你 们 只 有 两 位 ， 菜 应 该 够 了 。 

老 董 一 看 , 噢 ,已 经 五 菜 一 汤 了 。 可 是 看 到 那些 诱 人 的 名 字 , 真 忍 不 住 ， 
又 加 了 个 干 炉 四季 豆 ， 然 后 是 酸菜 肉 丝 汤 。 

服务 员 说 ， 六 菜 一 汤 ， 慌 怕 太 多 了 ， 去 掉 两 个 吧 。 

老 董 说 ,没关系 ， 吃 不 完 我 打包 。 

服务 员 说 ， 那 也 不 行 ， 我 们 厨房 忙 不 赢 的 。 

宝贝 在 一 劳 大 声 说 ， 去 掉 一 个 回锅 肉 ， 那 么 油 。 

老 董 说 ， 不 行 不 行 ， 总 共 才 两 个 人 荤菜。 去掉 一 个 虎 皮 辣椒 吧 。 就 去 掉 一 


10 


打 平 伙 
个 吧 ， 我 太 想念 川菜 了 。 少 了 不 过 瘾 。 


服务 员 笑 笑 ， 没 再 坚持 ， 拿 上 菜单 要 走 ， 老 董 忽然 又 叫 住 她 : 哎 ， 我 记 
问 了 ， 你 们 店 的 招牌 菜 是 什么 ? 

服务 员 说 ， 腊 肉 烧 葛 卜 。 

老 董 大 惊 ， 你 们 还 有 这 道 菜 ? 

服务 员 笑 ， 是 啊 ， 这 是 我 们 店 特有 的 ， 其 他 川菜 馆 都 没有 。 

老 董 心情 一 下 子 激动 起 来 ， 很 久 没 有 过 的 激动 。 他 们 居然 有 这 个 菜 ， 这 
个 菜 在 正规 菜谱 上 是 绝对 不 会 有 的 ， 是 他 们 几 个 知青 儿 ， 准 确 地 说 ， 是 女神 
当时 胡乱 烧 出 来 的 ， 难 道 这 个 老板 也 下 过 乡 当 过 知青 ? 

老 董 忍 不 住 问 ， 你 们 老板 当 过 知青 儿 ? 

服务 员 说 ， 对 ， 所 以 这 个 菜 也 叫 知青 菜 。 

老 董 说 ， 真 的 吗 ? 这 个 ， 我 可 以 见 见 你 们 老板 吗 ? 

服务 员 说 ， 我 去 看 看 在 不 在 。 

宝贝 说 ， 我 简直 服 了 你 了 ， 又 点 这 个 。 

说 罢 站 起 来 就 去 洗手 间 了 。 

老 董 独自 坐 在 那里 ,莫名 其 妙 的 ， 有 些 心慌。 他 拿 出 烟 来 点 上 , 稳 稳 神 。 
当然 ， 他 知道 这 个 老板 肯定 不 会 是 前 妻 ， 虽然 这 菜 是 前 妻 创 造 的 。 前 妻 退休 
后 又 被 单位 返 聘 , 还 在 上 班 呢 。 何况 这 家 店 一 看 就 是 老 店 了 , 起 码 有 几 年 了 。 
也 许 当知 青 的 都 有 过 类 似 经 历 吧 ， 都 会 就 地 取材 烧 菜 的 吧 ? 

服务 员 很 快 端 了 腊肉 烧 葛 上 个 上来， 老 董 知 道 ， 这 种 菜 是 先 烧 好 的 ， 放 在 
炉子 上 热 着 ， 有 客人 来 了 马上 就 可 以 感 一 碗 。 四 川 人 称 其 为 烧 菜 。 还 有 专门 
的 烧 菜 店 。 

服务 员 放 下 菜 ， 从 口袋 里 拿 出 一 张 名 片 放 在 桌 土 ， 先 生 ， 我 们 老板 这 会 
儿 不 在 ,你 先 用 餐 。 她 回来 了 我 告诉 她 。 

老 董 迫不及待 地 拿 秘 子 去 品尝 。 啊 ， 就 是 这 味道 ， 真 香 啊 。 诡 啊 ， 愉 悦 
啊 。 老 董 的 心情 大 好 。 

宝贝 回来 了 ， 老 董 马 上 说 ， 宝 贝 儿 你 党 ， 就 是 这 个 菜 ， 我 昨天 想 烧 的 就 
是 这 个 菜 ， 太 好 吃 了 ， 太 过 净 了 。 

老 董 一 边 心 满意 足 地 大 嚼 大 咽 ， 一 边 拿 起 桌 上 的 名 片 来 看 : “ 打 平 伙 ” 
美食 店 ， 经 理 王 素 青 。 

王 素 青 ? 王 素 青 ? 是 女王 ? 

老 董 大 惊 失色 。 竟 然 在 这 里 见 到 女王 ,那个 不 会 烧 菜 只 会 唱歌 的 女王 ? ! 
难怪 ,难怪 他 们 有 这 个 菜 ! 他 已 经 有 三 十 年 没 见 过 女王 了 。 最 后 一 次 见 ， 还 
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是 老 董 跟前 妻 结 婚 的 时 候 ， 老 董 还 记得 女王 当时 有 点 儿 醇 态 ， 还 跟 他 开玩笑 
说 ,我 要 是 那么 会 烧 菜 ， 你 会 不 会 吉 我 啊 ? 是 不 是 女人 只 要 抓 住 了 男人 的 胃 
就 抓 住 了 男人 的 心 啊 ? 那 以 后 我 也 要 学 烧 菜 了 …… 

如 果 女 王 知道 他 跟 女 神 分开 了 ， 还 不 得 把 她 的 大 眼睛 输出 来 ? 说 不 定 会 
把 一 碗 腊肉 烧 葛 卜 扣 在 他 头 上 ! 尤其 是 ， 他 还 带 着 个 下 一 代 …… 

老 董 不 敢 想 象 ， 老 董 也 无 颜面 对 。 他 突然 站 起 来 ， 掏 出 三 百 元 钱 放 在 桌 
子 上 , 一把抓 住 宝贝 说 ， 我 们 走 。 

宝贝 莫名 其 妙 ， 嘴 里 还 含 着 一 块 蔓 卜 ， 跌 跌 擅 擅 地 问 ， 干 吗 干 吗 ? 你 又 
发 哪 门 子 神经 ? 

老 董 一 言 不 发 ， 将 宝贝 拉 出 了 “ 打 平 伙 ”， 塞 进 车 里 。 

回去 吧 。 


(《 西 湖 》2010 年 第 12 期 ) 


七 十 年 代 的 四 季 歌 


壕 子 建 


春 : 外 祖母 的 灯火 
外 祖母 说 : “ 猫 儿 ， 你 去 给 姥姥 抱 块 梯子 ! ” 
我 氢 起 嘴 ， 磨 蹦 着 走向 院子 的 样子 虹 。 
样子 就 是 柴火 ， 七 十 年 代 的 大 兴安 岭 ， 家 家 户 户 烧 的 都 是 样子 。 鲜 树 不 
能 做 样子 ， 得 是 风干 了 的 被 狂风 掘 了 根 的 倒 木 ， 或 是 虽然 站 立 着 却 已 被 雷电 
打 死 的 枯 树 。 将 它们 锯 得 一 截 截 的 ， 再 用 答 子 臂 成 块 ， 样 子 就 成 了 。 样 子 有 
松 术 的 ， 也 有 白桦 木 和 水 冬瓜 木 的 。 松 木 样子 大 多 有 松 油 ， 烧 起 来 火焰 旺 ， 
金 红 色 ， 散 发 出 浓烈 的 松香 气 ; 白桦 木 样子 的 火焰 橘 黄色 ， 香 气 也 有 ， 不 过 
非常 痰 ， 得 观 着 鼻子 仔细 闻 ; 青皮 的 水 冬瓜 木 样 子 ， 火 焰 倒 是 好 看 ， 能 发 出 
太阳 般 的 白炽 光 焰 ， 可 它 没 香气 ， 而 且 不 抗 烧 ， 在 炉膛 趴 上 半 小 时 吧 ， 就 灰 
飞 烟 灭 了 。 所 以 外 祖母 一 看 家 人 拉 回 了 水 冬瓜 ， 就 会 撤 嘴 ， 好 像 谁 领 来 了 一 
个 病 病 快 快 的 耻 头 ， 非 要 做 她 的 儿媳 似 的 。 
样子 虹 高 高 的 ， 我 矮 矮 的 ; 样子 才 像 头 肥 实 的 花 母 牛 ， 而 我 则 是 它 蹄 子 
旁 可 怜 的 蚂蚁 。 我 讨厌 抱 样 子 ， 一 不 留神 ,样子 身上 从 生 的 木 刺 ， 就 会 扎 了 
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我 的 腹 膊 或 手 。 刺 扎 得 浅 , 用 针 挑 出 来 忍 个 瞬间 的 疼痛 就 是 了 ; 若 扎 得 深 ， 
难以 氢 出 ,皮肉 就 像 是 钻 进 了 一 条 毒蛇 ,火烧 火 粽 的 ,晚上 连 觉 都 别 想 睡 安稳 ! 

外 祖母 分 派 我 做 活 的 时 候 是 1970 年 ， 我 满 六 岁 。 那 年 夏天 母亲 将 我 送 
到 渴 河 乡 的 外 祖母 家 。 由 于 年 幼 ， 在 父母 身边 时 ， 我 不 做 活 ， 见 天 的 除了 吃 
和 睡 ， 就 是 淘气 。 可 是 外 祖母 觉得 像 我 这 般 大 的 女孩 该 调教 了 ， 所 以 母亲 一 
把 我 摆 下 ， 她 就 教 我 抱 样子 ， 倒 尿 负 ， 抹 桌子 扫地 ， 洗 手绢 和 袜子 ， 这 些小 
活 ， 她 认为 不 可 小 视 。 


我 不 愿意 外 祖母 叫 我 “ 猫 儿 一 一 ”， 我 有 小 名 的 ， 叫 迎 灯 。 只 不 过 因为 
我 四 五 岁 的 时 候 ,在 托儿所 与 小 朋友 抢 苹果 旋 , 挠 伤 了 人 家 的 脸 ,就 落下 个 “ 老 
猫 ” 的 外 号 。 外 祖母 一 叫 我 “ 猫 儿 一 一 ”， 我 就 气 鼓 鼓 的 ， 感 觉 自己 不 是 人 ， 
跟 猪 狗 一 样 了 。 


外 祖母 是 个 小 脚 女人 ， 又 矮 又 瘦 。 她 明净 的 瓜子 脸 ， 骨 碌碌 的 黑 服 睛 ， 快 
五 十 的 人 了 ,看 上 去 却 一 派 少女 的 神情 。 她 头发 白 得 早 ， 那 发 吐 套 里 塞 着 的 头 
发 就 像 一 网 银 鱼 ! 她 喜欢 白衣 黑 裤 ， 不 管 太阳 多 么 晒 ， 她 的 肤色 都 是 白 督 的 。 
她 说 话语 速 快 ， 跟 她 干 活 一 样 利落 。 无 论 冬 夏 ， 她 总 是 疲 展 四 五 点 钟 就 起 来 。 

外 祖母 家 的 早饭 从 不 对 付 ， 稀 的 干 的 都 得 有 。 干 的 永远 是 烧 得 外 焦 里 嫩 
的 火烧 。 稀 的 嘱 ， 秋 冬 时 节 是 粥 ， 小 米 弦 或 是 玉米 糊糊 ; 春 夏 时 节 依 仗 着 菜 
园 的 蔬菜 ， 汤 就 登场 了 。 菠 菜 、 小 白菜 和 西红柿 ， 是 汤 的 主角 。 汤 的 配角 永 
远 是 香菜 ， 外 祖母 把 它们 切 成 碎 末 ， 每 种 汤 出 锅 时 都 要 撒 上 一 层 ， 让 它们 像 
绿 珠子 一 样 在 汤 上 滚动 。 除 了 这 些 ， 外 祖母 还 得 给 外 祖父 准备 酒 着 ， 他 一 早 
一 晚 要 喝酒 的 。 酒 肴 是 前 鱼 ， 或 是 小 瓯 拌 豆 腐 。 外 祖父 晚年 在 公社 打 更 ， 晚 
出 旱 归 。 他 早晨 交 完 班 ， 大 约 五 六 点 钟 的 样子 。 他 一 进 家 ， 外 祖母 就 把 酒菜 
欣 上 桌 了 。 冬 天 的 太阳 出 得 晚 ， 外 祖父 坐 在 圆桌 旁 喝 酒 的 时 候 ， 还 得 掌 灯 。 
等 他 喝 完 酒 ， 我 从 煤 上 的 起 来， 油灯 就 灭 了 。 天 边 是 红 的 ， 外 祖父 的 脸 腾 也 
是 红 的 。 不 过 外 祖父 脸 上 的 红 ， 是 酒 气 给 顶 染 的 。 太 阳 出 来 了 ， 外 祖父 倒 在 
煤 上 睡 去 了 ， 侨 嘴 的 我 顾 不 得 梳洗 ， 直 奔 饭 桌 ， 享 用 剩 下 的 酒 着 。 

我 和 外 祖母 睡 在 东 屋 。 东 屋 有 一 铺 大 煤 ， 刷 着 蓝 油 漆 ， 光 汐 溜 的 。 光 沈 
到 什么 程度 呢 ? 不 仅 能 照 人 ， 猫 在 上 面 走 ， 往 往 爪 下 打滑 ， 侧 焉 了 身子 。 被 
送 整 齐 地 探 在 烷 梢 ， 用 蓝 方 格 布 昔 着 。 为 什么 不 能 放 烷 头 呢 ? 因为 烷 头 挨 着 
火 墙 和 灶 坑 ， 它 们 烧 得 太 热 的 时 候 ， 被 裤 就 成 了 烧饼 ， 会 被 烤 成 焦 黄色 。 那 
时 候 的 布下 和 棉花 凭 票 供应 ， 伤 了 被 袜 的 脸皮 ， 损 失 可 就 大 了 。 

外 祖母 喜欢 讲 鬼 神 故事 ， 晚 上 她 钼 进 被 窝 ， 嘴 里 就 会 蹦 出 妖魔 鬼怪 ， 我 
听 了 害怕 ， 一 怕 就 想 撒尿 ， 可 尿 匀 搁 在 门口 ， 床 子 黑 漆 漆 的 ， 我 不 敢 下 地 。 
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外 祖母 只 好 翻身 摸 出 手电 简 ， 射 一 束 光 为 我 壮胆 。 往 往 我 撒尿 后 哆 哆 味 哑 回 
到 煤 上 ， 她 就 不 说 故事 了 ， 大 约 觉得 我 听 怕 了 下 去 撒尿， 浪费 手电 简 的 亮 儿 
不 划算 。 外 祖母 睡 了 ， 我 却 睡 不 着 ， 想 知道 那些 故事 的 结局 ， 于 是 就 用 “ 痒 
痒 挠 ”把 她 乒 醒 。 外 祖母 的 枕头 下 除了 放 着 手电 简 ， 还 有 一 个 用 晒 干 的 玉米 
棒子 做 成 的 痒痒 挠 。 我 挠 醒 她 ， 问 : “姥姥 ， 后 来 怎么 样 了 ? ”外 祖母 迷 迷 
糊糊 中 哪 喷 着 : “怎么 样 了 一 一 ”然后 叹 口 气 ， 说 ，“ 这 么 样 了 一 一 ”随便 讲 
几 句 ， 给 鬼神 一 个 去 处 ， 把 我 打发 了 ， 复 又 睡 去 。 她 也 不 能 不 睡 ， 不 仅 一 家 
人 的 早饭 等 着 她 做 , 一 个 院子 的 牲 瘟 和 家 禽 , 也 会 在 醒 来 后 , 张 着 嘴 朝 她 乞 食 。 

漠河 乡 那 时 也 就 二 百 来 户 人 家 ， 几 平家 家 独门 独院 。 房 子 大 都 是 木刻 楞 
的 ， 房 前 屋 后 有 广阔 的 菜园 。 由 于 与 苏联 交界 ,而 中 苏 关系 紧张 ， 所 以 尽管 
从 外 祖母 家 到 界河 走 一 刻 钟 就 到 了 ， 大 人 也 不 让 我 们 小 孩子 独自 到 江 边 玩 。 
说 是 对 岸 高 鼻子 的 老 毛 子 坏 ， 万 一 江上 的 巡逻 艇 靠 过 来 ， 把 我 们 抓 过 去 ， 就 
会 喂 狼 了 。 

那 时 最 让 我 不 解 的 是 ,为 什么 苏联 那么 坏 ,太阳 却 要 从 它们 那儿 升 起 呢 ? 
因为 从 东 窗 望 出 去 , 近 处 的 是 私家 菜园 , 再 远 一 点 的 是 公社 的 黄豆 地 和 麦田 ， 
而 过 了 麦田 ， 下 一 个 坎 儿 ， 就 是 黑龙 江 了 。 黑 龙 江 的 这 岸 是 漠河 乡 ， 对 岸 就 
是 苏联 的 山 蛮 。 每 天 早晨 ， 我 是 看 着 太阳 从 那儿 升 起 来 的 。 

外 祖母 家 的 东边 ， 住 着 一 个 苏联 老 太 太 。 她 七 八 十 岁 的 样子 ， 独 居 。 她 
个 子 高 高 ， 肤 色白 哲 ， 高 鼻 深 目 。 她 是 建国 前 逃 过 来 的 ， 嫁 了 个 中 国 马 夫 ， 
生 了 两 个 儿子 。 可 是 后 来 因为 中 苏 关 系 亚 化， 那个 男人 怕 受 牵连 ， 抛 下 她 和 
孩子 跑 了 。 

苏联 老 太 太 的 儿子 我 只 见 过 一 个 ， 他 那 时 四 十 多 岁 了 吧 ， 沉 默 赛 言 ， 集 
黑 干 瘦 ， 光 棍 一 条 。 他 膝下 有 个 叫 春生 的 十 多 岁 的 男孩 ， 是 他 弟弟 过 继 给 他 
的 。 春 生 是 个 三 毛子 ， 浓 由 大 腿 ， 不 灵光 ， 总 干 傻 事 。 每 隔 一 两 天 ， 他 都 要 
来 给 他 奶奶 劈柴 挑 水 。 做 过 乡 长 的 外 祖父 ， 不 让 我 去 苏联 老 太 太 家 玩 ， 说 她 
家 政治 上 有 问题 。 我 不 懂 政 治 ， 只 懂得 惕 头 惕 脑 的 春生 是 好 玩 的 ， 春 生 奶 奶 
家 的 蛋 豆 是 诱 人 的 。 所 以 春生 一 来 ,我 就 从 自家 菜园 越过 棚 栏 ， 跳 到 她 家 的 
菜园 ， 再 汐 进 门 去 。 那 道 木 栅栏 比 我 高 不 了 多 少 ， 鸡 都 跳 得 过 去 ， 别 说 是 我 
了 。 她 家 的 狗 认得 我 , 一 见 我 就 揪 尾 巴 。 我 乐意 看 春生 干 活 , 膏 欢 听 他 说 话 ， 
更 愿意 进 屋 吃 蛋 豆 。 苏 联 老 太 太 育 欢 穿 条 宽松 及 膝 的 古铜色 裙子 ， 头 上 包 着 
三 角 头 由。 我 一 来 ， 她 就 把 我 抱 到 一 个 高 背 椅 子 上 ， 端 来 蚕豆 给 我 吃 。 她 炒 
的 蚕豆 浓 香 酥脆 ， 妙 不 可 言 。 我 嘎 嘲 嘎 叶 嚼 蚕豆 的 时 候 ， 挂 钟 里 的 钟 摆 滴 答 
滴答 地 摇摆 ， 一 副 独 昏 的 模样 。 


儿 和 HER 


苏联 老 太 太 基本 不 说 话 ， 像 个 哑巴 。 我 吃 春 豆 的 时 候 ， 她 坐 在 一 旁 专注 
地 看 。 等 我 吃 完了 ， 她 把 我 从 森 子 上 抱 下 来 ， 拉 着 我 的 手 ， 带 我 跳舞 。 她 跳 
的 舞 ， 基 本 就 是 驴 拉 磨 似 的 转圈 。 估 计 我 满 脑子 的 粮 糊 吧 ， 转 个 三 五 轿 就 迷 
糊 了 。 她 紧 紧 拉 着 我 的 手 ， 不 让 我 裁 倒 ， 然 后 放声 大 笑 ! 春生 一 听见 他 奶奶 
笑 ， 会 撤 下 手中 的 活 儿 跑 过 来 ， 扶 着 门框 ， 探 着 涉 ， 跟 着 嘿嘿 乐 。 

外 祖父 睡 了 一 头 上 响 ,下 半 遇 就 精神 了 。 若是 冬天 , 他 下 午 会 提 着 弯 把 锯 ， 
将 整 根 的 木头 横 在 人 字形 的 锯 架 子 上 , 截 样子 。 拉锯 声 流水 一 般 , 清脆 悦耳 。 
偶 有 嘻 哑 ， 那 是 松 油 的 的 鬼 ， 它 们 黏着 锯齿 了 。 锯 未 子 白花 花 的 ， 像 雪花 。 
锯末 子 不 能 扔 掉 ， 将 它们 称 谷 似 的 扫 成 一 堆 ， 转 年 春天 晾 于 了 ， 可 以 撒 在 天 
棚 顶 上 ， 做 房屋 的 保 暖 层 。 而 其 他 季节 ， 外 祖父 下 午 是 在 菜园 劳作 ， 打 芍 、 
铲 地 、 拔 牧草 、 架 豆角 架 、 间 苗 、 施 肥 或 是 打 农 药 。 外 祖父 在 菜园 干 活 的 时 
候 ， 我 襄 欢 竣 过 去 ， 缠 他 讲 故 事 。 他 的 故事 跟 外 祖母 的 不 一 样 ， 没 有 鬼神 ， 
都 是 人 的 故事 。 

外 祖父 从 山东 逃 荡 过 来 ， 吃 尽 苦 涉 ， 早年 在 老 沟 给 日 本 人 采 过 金子 , 见 
多 识 广 ， 所 以 他 的 故事 很 传奇 。 他 说 日 本 工头 坏 ， 动 不 动 就 使 鞭子 ,但 做 饭 
的 日 本 人 好 ， 和善, 烤 的 烧饼 管 够 吃 。 他 说 苏联 人 讲义 气 , 漠河 乡 发 大 水 时 ， 
他 们 开 着 快艇 来 救 中 国人 。 不 过 苏联 士兵 不 好 ， 帮 着 收复 东北 时 ， 尽 睡 大 姑 
娘 。 他 还 说 以 前 这 地 方 窗子 很 多 ， 不 仅 是 中 国 的 ， 连 俄国 的 日 本 的 窗子 娘 们 
也 来 做 营 生 ,从 淘金 汉 怀 里 掏 钱 。 窗子 和 窑 子 娘 们 是 干什么 的 , 我 伴 懂 懂 懂 ， 
就 问 他 的 钱 也 被 掏 了 吗 ? 他 很 生气 ， 伸 出 大 巴掌 要 打 我 。 我 赶紧 逃 ， 一 边 撤 
7 子 跑 一 边 喊 : “ 哈 酒 了 ! ”外 祖父 的 山东 腔 总 是 把 “喝酒 ”说 成 “ 哈 酒 ”。 
没 想到 我 故意 气 他 ， 他 倒 呵 呵 乐 了 。 

外 祖父 比 外 祖母 大 了 近 一 旬 ， 四 方 大 脸 的 。 虽 然 他 脸 上 皱纹 不 多 ， 但 因 
为 驼背 了 ， 给 人 衰老 的 感觉 。 他 当 乡 长 的 时 候 ， 常 拿 自 家 的 东西 给 公家 ， 气 
得 外 祖母 拿 起 挫 牛 的 绳子 ， 威 胁 他 要 上 吊 。 外 祖母 并 非 小 气 ， 只 是 觉得 公私 
要 分 明 。 母 亲 对 我 说 ， 曾 饥荒 的 时 候 ， 家 家 吃 不 饱 ， 外 祖母 看 着 邻居 家 汤 了 
顿 ， 一 家 老 小 几 天 没 吃 东西 ， 全 都 饿 倒 在 坑 上 ， 便 把 家 里 仅 存 的 一 点 米 匀 给 
邻居 救命 。 自 家 的 米 少 了 , 她 就 用 一 把 米 者 一 大 锅 费 , 上 面 撒 点 于 葛 卜 继 子 。 
挨 过 饿 的 人 没有 不 爱惜 粮食 的 ， 外 祖母 要 是 看 我 碗 里 剩 了 几 粒 米 ， 会 吃喝 我 
吃 干 兆 了， 而 她 喝 粥 ， 最 后 总 会 擎 起 碗 ,舌头 绕 碗 边 一 圈 ， 将 粥 汁 酉 光 。 

外 祖母 最 盼 春天 了 ， 一 到 这 时 节 ， 能 种 地 了 不 说 ， 桦 子 也 省 下 了 。 而 严 
冬 时 ， 户 外 寒 风 刺骨 ， 大 雪 纷 飞 ， 火 炉 和 灶 坑 就 是 两 个 大 肚 汉 ， 得 不 住 嘴 地 
吃 样子 。 外 祖母 每 天 清晨 生火 ,得 先 清理 炉 灰 , 一 掏 就 是 半 桶 。 而 春 夏 时 节 ， 
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三 五 天 掏 回炉 子 就 行 。 


外 祖母 在 调理 灶 火 上 很 有 一 套 ， 她 知道 做 什么 饭 使 什么 样子 。 燕 馒头 和 
炒菜 要 用 旺 火 ， 这 时 候 进 炉 膛 的 是 松木 样子 ; 熬 粥 和 前 鱼 要 用 文火 ， 能 压 得 
住 火苗 的 桦木 样子 是 首选 。 而 家 里 若是 来 了 客人 ， 要 即刻 做 饭 ， 就 抱 来 莲 松 
的 干 枝 术 ,火焰 很 快 能 升腾 起 来 。 外 祖母 站 在 炉灶 前 , 善于 对 锅 里 的 食物 “ 察 
言 观 色 ”， 阁 是 鱼 前 得 泛 黄 了 ， 粥 嘻哈 咕噜 冒 泡 了 ， 汤 泛 出 鲜 香 气 了 ， 她 就 
把 样子 往外 撤 一 下 ,让 火焰 减弱 ; 而 炒 锅 包 肉 和 者 饺子 ， 火 一 定 要 拨 得 旺旺 
的 。 隆 冬 的 夜晚 ， 怕 火 断 早 了 屋子 凉 ， 外 祖母 会 放 上 一 块 湿 样 子 。 压 在 火炭 
上 ， 让 它 慢 条 斯 理 地 燃烧 。 所 谓 湿 样子 ， 就 是 鲜 树 。 它 们 水 分 足 ， 不 父 干 此 
那样 容易 起 烈火 。 鲜 的 松树 和 桦 树 是 不 能 砍伐 的 ， 违 法 ， 但 杆 木 可 以 采 ， 所 
以 外 祖母 夜晚 填 进 炉 膛 的 湿 样 子 ， 就 是 株 木 了 。 析 木 满 脸 黑 班 ， 看 上 去 老 气 
横 秋 的 。 我 们 睡 了 ， 析 木 却 寂静 地 燃烧 着 ， 做 我 们 的 守夜 人 。 

由 于 爱 灶 火 , 外 祖母 爱 看 别人 家 的 烟 向 。 她 能 从 飘 出 的 烟 的 颜色 和 姿态 ， 
看 出 人 家 烧 的 是 什么 样子 ， 还 能 从 炊烟 的 浓淡 上 ， 判 断 人 家 的 饭 是 做 好 了 ， 
还 是 正在 高 潮 。 虽 然 她 并 不 与 东 头 的 苏联 老 太 太 走动 ， 但 时 时 记 挂 着 她 。 外 
祖母 早晨 起 来 出 了 院子 ， 总 是 习惯 地 望 望 她 家 的 烟 较 。 淖 到 那 座 房子 有 炊烟 
升 起 ， 她 就 放心 了 。 

我 来 到 漠河 乡 的 第 二 年 冬天 ， 外 祖母 有 天 发 现 苏 联 老 太太 家 的 烟 向 没有 
冒 烟 ， 觉 得 奇怪 。 挨 到 中 午 ， 见 烟 向 仍 无 声 无 息 的 ， 她 懂 了 神 ， 赶 紧 打 发 家 
人 去 报 给 春生 的 大 符 。 春 生 的 家 人 得 了 信 打 开门 后 , 发现 苏联 老 太 太 已 经 硬 了 。 

参加 苏联 老 太 太 莫 礼 的 人 很 少 很 少 。 春 生 不 知道 死 是 什么 ， 企 图 把 他 奶 
奶 从 炳 上 扶 起 。 待 他 发 现 他 的 努力 无 济 于 事 时 ， 他 册 了 ， 我 也 婴 了 ， 因 为 我 
再 也 吃 不 到 那么 好 的 鼻 豆 了 。 窗 外 的 麻 党 在 半空 中 飞 着 ， 就 像 老 天 消 下 的 大 
颗 大 颗 的 泪 滴 。 

苏联 老 太 太 死 于 七 十 年 代 初 ， 外 祖父 则 活 到 了 九 十 年 代 。 他 过 了 八 十 就 
糊涂 了， 一 张嘴 全 是 去 了 阴间 的 人 ， 唤 人 家 跟 他 喝酒 ， 或 是 给 他 做 饭 。 那 一 
辈 人 中 ， 器 过 新 世纪 的 只 有 外 祖母 ， 她 是 2009 年 中 秋 节 的 黎明 过 世 的 。 

我 回 乡 奔 丧 时 , 特意 去 寻 老 房子 。 没 有 想到 , 在 乡间 小 路 竞 遇见 了 春生 ! 
他 破 衣 烂 衫 ， 步 爵 中 咒 ， 如 果 不 是 他 的 灰 眼 珠 ， 我 很 难 认 出 那 就 是 春生 ! 虽 
然 不 到 六 十 , 但 他 看 上 去 像 是 八 十 的 人 了 ， 满 面 皱 纹 ， 头 发 和 胡子 都 白 了 ， 
牙 也 快 掉 光 了 。 我 叫 了 声 “ 春 生 ”，,， 问 他 还 记得 我 吗 。 他 仔细 打量 了 我 一 番 ， 
跟 小 时 候 一 样 嘿 嘿 乐 了 ， 指 着 近 处 我 家 已 经 下 沉 的 老 房 子 说 : “ 咋 不 记得 ， 
你 是 这 家 的 ， 一 小 可 淘气 了 ! ”我 问 他 家 里 还 有 什么 人 ， 春 生 告 诉 我 ， 他 大 
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符 死 了 ， 他 一 个 人 过 。 我 又 问 他 亡 没 刻 媳 妇 ， 他 闭 己 地 看 着 我 ， 说 : “ 咋 没 
找 ? 刻 了 一 个 ， 跟 我 过 了 没 几 年 ， 他 妈 的 被 人 拐 跑 了 。” 我 问 他 跑 哪 去 了 ， 
春生 播 着 头 说 不 知道 ， 满 面 凄 性 。 

望 着 春生 衰老 的 背影 ， 我 想起 中 秋 节 为 外 祖母 守 灵 时 ， 挂 在 天 上 的 那 轮 
圆 月 。 那 是 多 么 圆满 和 光华 的 月 亮 呀 。 感 觉 那 夜 的 月 亮 就 是 个 炉子 ， 而 月 华 
就 是 外 祖母 生起 的 灶 火 。 是 呀 ， 外 祖母 选择 月 圆 的 日 子 升天 ， 奔 的 就 是 月 亮 
里 那 一 炉 好 灶 火 吧 。 

我 的 耳 畔 仿佛 又 响起 四 十 年 前 外 祖母 亲切 地 吃喝 我 的 声音 : “ 猫 儿 ， 你 
去 给 姥姥 抱 块 样 子 。” 可 惜 我 现在 抱 着 样子 ， 也 无 法 送 到 外 祖母 的 怀抱 了 。 
再 说 了 ， 月亮 里 烧 的 是 桂 树 蚜 。 


夏 : 祖父 与 飞鸟 

我 从 漠河 乡 回 到 父母 身边 ， 是 1973 年 的 夏天 ， 读 二 年 级 了 。 

我 们 家 所 在 的 山 镇 叫 永安 ， 只 有 小 学 和 初中 。 如 果 上 高 中 ， 就 得 去 离 家 
十 多 里 地 的 塔 河 。 塔 河 是 个 林业 局 ， 有 几 幢 红 砖 的 二 层 小 楼 ， 在 我 眼 里 那 就 
是 圣 殿 了 。 

我 们 小 镇 是 清一色 的 糊 着 黄 泥 的 板 夹 泥 房 子 。 这 种 房子 举 架 低 ， 窗 户 矮 
矮 趴 趴 的 ， 夏 天 时 敞 着 窗 ， 鸡 和 狗 进 屋子 ， 往 往 不 走 门 了 ， 越 窗 而 人 。 它 们 
有 时 腿脚 不 利索 , 骂 翻 了 窗台 上 的 花 盆 , 那 就 遭 歼 了 。 和 母亲 会 扣 住 调皮 的 鸡 ， 
用 剪子 匀 掉 它 起 膀 和 尾巴 上 的 羽毛 ， 让 它 飞 不 起 来 。 对 待 狗 ， 她 动用 的 则 是 
答 明 闪 瘤 ， 喇 啦 打 狗头 ， 让 它 长 记性 。 狗 当时 是 记 住 了 ， 春 拉 着 尾巴 虹 缩 在 
墙 和 朋 ， 鸣 鸣 衰 叫 ， 可 是 不 出 三 天 ， 它 又 撒 欢 跳 窗 了 。 其 实 被 损伤 的 花 盆 都 是 
泥 盆 ， 不 金贵 ， 栽 植 在 其 中 的 花 儿 ， 也 都 寻常 ， 不 过 是 玻璃 尉 、 绣 球 、 灯 艇 
花 之 类 。 

我 回 到 永安 后 ， 发 现 家 里 多 了 两 个 新 成 员 ， 祖 父 和 小 板 ， 他 们 是 从 帽 儿 
山 来 的 。 

祖父 五 十 多 岁 ， 国 字 脸 ， 剑 层 ， 鼻 梁 挺 直 ， 眼 睛 黑 亮 ， 目 光 犀 利 ， 满 头 
乌 发 ， 腰 板 汶 直 ， 声 若 洪 钟 ， 大 踏步 走路 ， 一 派 硬朗 之 气 。 小 叔 十 七 八 岁 ， 
圆 头 圆 脑 ， 整 日 舞 枪 弄 棒 ， 打 中 邻里 。 他 们 住 在 生产 队 前 面 的 草 房 ， 有 两 片 
大 菜园 。 

祖父 衣着 洁净 ， 爱 吐 痰 和 皱眉 ， 好 像 总 是 气 不 顺 。 因 为 父亲 在 哈尔滨 擂 
自 报 名 参加 大 兴安 岭 的 开发 建设 ， 断 了 祖父 的 城市 梦 ， 所 以 他 对 父亲 有 一 股 
说 不 出 的 恨 ! 据说 我 没 回 来 时 ， 祖 父 有 回 拉 着 和 佐 子 雄 超 超 地 来 到 我 家 门口 ， 
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吹 喝 着 : “老大 ， 你 给 我 出 来 ! ”要 把 父亲 给 劈 了 。 

父亲 是 长 子 , 叫 “ 迟 泽 凤 ”。 他 有 两 个 弟弟 ， 二 上 报 “ 迟 泽 鸣 ”, 小 叔 “ 迟 
泽 岐 ”。 祖 父 祖 母 想 再 添 个 男孩 ， 圆 了 “ 凤 鸣 岐 山 ” 的 美梦 ， 可 惜 小 叔 三 岁 
时 , 祖母 去 世 了 。“ 述 泽 山 ” 没 指望 了 , 祖父 便 把 小 叔 “ 泽 上 野 ” 的 名 字 改 成 “ 泽 
福 ”， 只 留 下 “ 凤 鸣 ”。 祖 母 去 世 时 ， 还 不 到 四 十 。 她 的 死 与 日 本 鬼子 有 关 。 
祖父 家 在 帽 儿 山 的 时 候 ， 有 天 祖母 坐 在 院子 洗衣 ， 日 本 飞机 突袭 ， 一 颗 炸 弹 
在 附近 落下 ， 爆 炸 声 吓 破 了 她 的 胆 儿 ， 从 此 一 病 不 起 ， 没 多 少 日 子 ， 丢 下 还 
在 吃 奶 的 小 叔 走 了 。 所 以 祖父 一 提起 日 本 人 ， 目 中 喷 火 ， 咬 牙 切 齿 ， 说 是 中 
国 跟 哪 国友 好 都 可 以 ， 就 是 不 能 跟 小 日 本 ! 他 见 我 打 着 红 幼 枪 上 学 ,最 爱 说 
的 是 : “ 杀 鬼 子 ! ” 红 弓 枪 的 枪 头 是 木头 的 ， 为 了 使 它 看 上 去 像 金 属 的 ， 刷 
了 一 层 银 粉 。 这 样 的 枪 头 ， 连 稻草 人 都 所 不 透 ， 别 说 是 血肉 之 躯 了 。 

永安 的 房子 不 像 漠河 乡 ， 没 有 独门 独院 的 。 一 幢 房 子 ， 少 则 两 家 ， 多 则 
四 家 。 我 家 住 的 那 由 房子 ， 就 有 四 户 人 家 。 一 般 来 说 ， 把 两 头 的 人 家 ， 屋 子 
和 菜园 都 大 , 而 中 间 的 住户 就 窄 巴 了 。 虽然 父亲 做 校长 , 但 我 们 家 住 在 中 间 ， 
只 有 两 间 屋 子 , 一 个 小 灶 房 。 弟弟 和 父母 住 大屋 , 我 和 姐姐 住 巴掌 大 的 小 屋 ， 
差不多 是 进 屋 就 上 煤 。 

祖父 一 旦 不 痛快 了 ， 就 会 找 父 亲 撤 和气。 他 来 我 家 病 时 ， 小 叔 会 提前 通风 
报信 。 说 : “ 快 ， 你 等 找 你 爸 算账 来 了 ， 快 插 大 门 ! ”我 们 赶紧 把 大 门 门 上 ， 
将 怒气 冲天 的 祖父 挡 在 门 外 。 

祖父 一 来 曾 ， 我 除了 害怕 ， 还 觉得 羞耻 。 因 为 一 左 一 右 的 邻居 ， 了 昕 到 踢 
声 ,会 跑 来 看 热闹 ,， 昕 他 历数 父亲 的 不 是 , 那 简直 就 是 一 台 戏 。 在 祖父 心中 ， 
父亲 最 大 的 不 是 ， 就 是 不 该 来 这 个 冰雪 之 地 ， 通 得 他 们 也 得 跟 过 来 ， 大 家 伙 
一 起 下 火 坑 。 

祖父 嫌 我 们 这 里 冬天 长 ， 两 眼 一 望 白 茫茫 ， 拉 泡 屎 还 得 分 两 起 ， 不 然 屁 
股 就 冻 麻 了 ， 实 在 不 是 人 待 的 地 方 。 他 还 嫌 这 里 没 电 ， 没 自来水 ， 没 饭馆 和 
澡堂 子 ， 人 不 活 泛 ， 死 气 沉 沉 。 祖 父 进 不 了 门 ， 不 耽误 他 骂 。 骂 够 了 ， 他 总 
要 将 一 口 疾 叶 在 我 家 大 门口 ， 最 后 骂 一 句 : “红眼 子 ! ”人 悖 伟 离 去 。 大 门 外 的 
人 散 去 了 ,可 我 们 久久 不 敢 打开 家 门 。 怕 开门 的 一 瞬 , 会 飞 来 祖父 的 痰 和 和 从 头 。 

祖父 无 休止 地 与 父亲 作对 , 和 弄 得 父亲 很 没 面 子 , 所 以 一 开始 我 讨厌 祖父 ， 
党 得 他 就 是 从 天 而 降 的 妖魔 ， 专 为 人 不 痛快 上 来 的 。 在 路 上 碰见 他 ， 我 很 少 
叫 他 “ 符 笃 ”， 他 也 不 正 眼 瞧 我 。 有 时 候 ， 我 远 远 看 见 祖父 的 身影 ， 赶 紧 开 
溜 ， 不 想 撞 他 的 冷 脸 子 。 

祖父 很 会 种 菜 ， 他 的 两 片 菜园 ， 精 耕 细作 ， 勤 于 施肥 ， 成 为 我 们 小 镇 农 
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人 最 羡 共 的 园田 。 园 里 没有 杂 草 ,菠菜 和 大 瓯 你 绿 浴 绿 的 , 豆角 青豆 爬 满 架 ， 
土豆 圆 滚滚 ， 黄 瓜 脆 生生 ， 西 红 柿 和 茄子 红 红 紫 紫 地 压 弯 了 秧 。 祖 父 除 了 种 
菜 ， 还 在 边 边 角 角 种 了 花 儿 ， 向 日 葵 、 大 烟花 、 扫 姑 梅 、 疏 山 虎 等 ， 然 而 这 
些 还 算 不 上 给 丽 。 祖 父 的 菜园 最 诱 人 的 是 什么 呢 ? 别家 的 园子 项 多 有 青蛙 和 
曙 颗 的 叫 声 ， 而 他 的 园子 ， 乌 声 阵 阵 。 祖 父 喜 欢 捕 乌 ， 将 它们 关 进 第 子 ， 挂 
在 菜园 的 豆角 架 下 。 笼 子 少 则 两 只 , 多 则 四 五 只 。 最 特别 的 笼子 , 是 “ 叫 油 子 ” 
待 的 “ 滚 逢 ”。 什 么 是 “ 叫 油 子 ” 呢 ? 就 是 喜欢 叫 ， 而 且 叫 声 最 动听 的 乌 儿 。 
它 独居 的 “ 滚 乱 ”， 一 左 一 右 有 两 个 翻转 的 小 门 ， 上 面 别 着 谷 穗 。“ 叫 油 子 ” 
热烈 叫 着 的 时 候 ， 会 引 来 半空 中 飞翔 的 鸟 。 它 们 看 到 “ 滚 笼 ” 上 的 谷 穗 ， 不 
顾 一 切 冲 下 来 。 当 它们 脚 踏 着 翻转 的 门 时 ， 至 多 吸 上 一 口 谷子 ， 就 会 落 和 人 陷 
阱 。 所 以 “ 叫 油 子 ” 在 我 眼 里 ， 是 个 不 折 不 扣 的 叛徒 。 其 他 笼 中 的 鸟 儿 ， 看 
着 阳光 好 ， 或 是 看 着 花 儿 好 ， 也 会 动情 叫 上 一 刻 。 但 它们 看 见 笼 外 的 鸟 儿 被 
“ 叫 油 子 ” 叫 来 ， 想 起 自己 的 不 幸 了 吧 ， 会 停止 歌唱 ， 极 少 帮 衬 。 

一 个 鸟语花香 的 菜园 ， 对 我 的 诱惑 实在 太 大 了 ， 我 情不自禁 地 靠近 它 。 
祖父 知道 他 的 菜园 在 永安 是 最 好 的 ， 怕 鸡 鸭 向 狗 钻 进去 糟 踢 了 菜 地 ， 只 要 栅 
栏 的 空隙 稍 大 一 点 ， 他 就 会 去 河岸 用 灸 刀 砍 了 柳条 ， 加 密 栅 栏 ， 所 以 汶 进 他 
菜园 的 ， 除 了 各 色 小 虫子 ， 就 是 如 我 这 般 小 孩子 的 贪 外 的 目光 了 。 我 除了 山 
饥 菜 园 的 花鸟 ， 还 密 触 里 面 的 西红柿 和 黄瓜 。 柿 子 只 要 官 红 了 ， 祖 父 就 会 把 
那 棵 身子 挫 上 一 根 强 儿 ， 系 个 死 扣 ， 让 你 解 不 了 。 阁 是 小 孩子 跳 进 栅栏 偷 了 
柿子 , 他 会 立即 发 现 , 从 而 责骂 小 叔 没 守 好 菜园 。 那 时 锁 头 还 是 金贵 的 东西 ， 
他 不 用 于 锁 家 门 , 而 是 锁 了 菜园 的 门 , 钥匙 挫 在 他 的 腰 上 , 任 谁 也 别 想 进去 。 
看 着 柿子 一 天 天 红 透 了 脸 , 项 花 带 刺 的 黄瓜 舒展 着 娴 娜 的 细 腰 , 我 直流 口水 。 
有 一 回 我 眼 巴 巴 地 中 着 栅栏 门 看 柿子 时 ， 被 祖父 撞见 ， 吓 得 我 拨 腿 就 跑 。 祖 
父 喊 住 我 , 感 着 眉 ， 先 是 骂 我 是 个 侨 嘴 巴 子 , 没 出 息 , 然后 叹息 着 摸 出 钥匙 ， 
打开 菜园 门 ， 给 我 摘 了 个 通红 的 柿子 ， 再 将 挫 着 绳子 的 那个 秧 权 抬 断 。 正 当 
我 窃 喜 找 到 了 偷 柿子 的 诀 窃 时 ， 他 警告 我 别 打 牌 主意， 别人 的 掉 秧 权 儿 ， 他 
一 眼 能 看 出 来 。 

那个 通红 的 柿子 如 同一 场 日 出 ， 融 化 了 我 和 祖父 之 间 的 坚 冰 ， 此 后 我 常 
去 他 的 草 房 。 那 座 草 房 有 两 间 ， 小 间 在 东 头 ， 放 置 农具 和 鸟 笼 ， 我 叫 它 “ 鸟 
屋 ”， 西 头 大 的 那 间 住人 。 我 进 了 祖父 的 住 屋 ， 才 明白 他 为 什么 不 锁 门 ， 里 
面 实在 没什么 可 偷 的 呀 。 迷 柜 塞 着 两 套 行 李 ， 地 上 用 木 架 子 支 起 两 口 箱子 
里 面 装 着 旧 衣 服 。 箱 子 上 摆 着 两 个 镜框 。 大 镜框 镶 着 七 八 张 黑 白 照 片 ， 居 中 
的 尺 幅 最 大 ， 七 八 寸 ， 是 祖父 年 轻 时 在 山东 老家 的 照片 。 他 说 那 时 家 境 好 ， 
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开 着 油坊 ， 雇 了 不 少 伙计 。 祖 父 穿 长 衫 坐 在 中 央 ， 一 副 老 分 的 派头 ， 而 他 周 
围 ， 大 都 是 穿 短 衫 的 人 。 我 问 他 为 什么 后 来 变 穷 了 ? 他 只 说 “败家 了 ”,， 至 
于 怎么 败 的 ， 他 不 肯 说 。 其 他 的 小 照片 ， 都 是 他 的 各 路 亲戚 。 而 小 镜框 里 只 
镰 着 一 张 照 片 ， 是 我 的 祖母 。 她 银 盆 大 脸 ， 梳 着 光亮 的 发 颖 ， 大 耳垂 ， 温 顺 
而 明净 的 大 有 眼睛 ， 层 毛 和 嘴唇 弧 线 优美 ， 沉 静 秀 气 ， 胸 怀 大 度 的 模样 ， 看 不 
出 是 个 短 寿 的 人 ,更 看 不 出 是 个 能 把 胆 儿 吓 破 的 女人 。 一 到 春节 ， 祖 父 会 在 
祖母 的 照片 前 摆 上 一 双 和 包子 ， 一 只 碟子 。 碟 子 里 通常 是 三 只 水 饺 。 平 素 ， 大 
镜框 落 灰 了 祖父 不 管 , 小 镜框 总 是 一 尘 不 染 , 光 可 鉴 人 。 有 时 我 端详 祖母 时 ， 
我 的 头 会 映 在 镜框 里 ， 那 种 感觉 就 好 像 是 被 祖母 给 捉 住 了 ， 心 惊 肉 跳 的 。 

我 从 漠河 乡 回来 的 次 年 ， 父 亲 被 教育 局 发 配 到 塔 河 粮 库 当 装 印 工 。 因 为 
他 跟 进驻 学 校 的 “ 工 宣 队 ” 吵 翻 了 ， 嫌 他 们 劳动 课 安排 多 ， 挤 占 了 文化 课 ， 
加 他 们 “狗屁 不 懂 ”。 在 工人 阶级 领导 一 切 的 年 代 ， 父 亲 的 言行 ， 无 疑 是 自 
讨 苦 吃 。 祖 父 见 父亲 落魄 了 ， 同 情 起 他 了 。 那 时 小 叔 已 参军 ， 到 北京 当 铁道 
兵 去 了 。 祖 父 没有 串门 子 的 习惯 ， 但 隔 三 差 五 的 ， 他 会 到 我 家 一 左 一 右 的 邻 
居家 坐 坐 ， 打 探 父 亲 的 消息 。 祖 父 踏 进 人 家 门槛 ， 也 尴 众 吧 ， 总 要 大 声 咳 嗽 
一 番 ， 手 中 还 擒 着 东西 。 春 夏秋 是 青菜 、 葱 、 小 白菜 或 是 芹菜 ， 都 是 打 成 搁 
的 ， 说 是 自己 吃 不 了 ， 让 人 家 帮 着 吃 ; 冬天 呢 ， 是 用 于 引火 的 桦 树 皮 或 是 松 
明 。 漫 漫长 冬 ， 烧 火 可 是 个 大 事 。 邻 居 也 明白 祖父 的 用 意 ， 会 告诉 他 ， 我 父 
亲 哪 天 回来 高 高 兴 兴 的 ， 哪 天 又 骂 吉 啊 啊 的 。 祖 父 听 到 父亲 不 好 的 时 候 ， 会 
加 一 句 : “ 药 种 ! ”我 在 自家 小 院 听 得 清 清楚 楚 。 祖 父 若是 在 西 头 的 木 折 家 
打探 情况 ， 还 要 慨叹 : “ 写 粉笔 字 的 ， 就 是 赶不上 拿 刨 子 的 ! ”确实 ， 小 镇 
有 了 婚 丧 嫁 记 一 类 的 事 时 ,木匠 就 神气 起 来 了 。 结 婚 的 要 打 箱 子 柜子 ， 死 去 
的 要 打 棺 材 。 木 折 干 活 ， 除 了 得 工钱 ， 讲 究 的 人 家 ， 还 会 送 上 烟 酒 糖 茶 或 是 
鸡蛋 细 粮 。 所 以 木匠 家 的 灶 房 ， 常 有 香味 歧 出 。 只 要 西院 一 响起 “ 喀 一 一 ” 
的 便 子 声 ， 我 便 知道 谁 家 要 办 喜事 了 。 因 为 打 棺 材 是 不 在 他 们 家 的 ， 木 匠 会 
去 出 了 丧事 的 人 家 干 活 。 

祖父 什么 时 候 登 我 家 门 呢 ? 除了 端午 、 中 秋 和 春节 ， 就 是 家 里 有 肉 吃 的 
时 候 。 猪 肉 赁 票 供 应 ， 只 要 供销 社 来 了 猪肉 ， 大 人 会 派 我 们 这 些小 孩子 排队 
买 肉 。 肉 来 得 有 限 ， 卖 着 卖 着 就 没 了 。 一 旦 售货员 扯 着 膀子 喊 肉 卖 不 上 几 份 
了 后 面 的 人 不 用 排队 了 , 规矩 的 队列 就 像 被 狂风 吹 倒 的 栅栏 , 立刻 就 散 花 了 。 
大 家 蜂拥 着 往 前 挤 , 叫喊 着 , 窗口 前 高 高 低 低地 竖 起 一 条 条 把 着 肉 票 的 腹 膊 。 
我 虽然 个 子 矮 ， 但 一 到 这 时 ， 力 气 出 奇 地 大 ， 总 能 挤 到 窗口 ， 将 用 膊 伸 到 最 
前 面 。 母 亲 见 我 有 这 本 事 ， 家 中 买 肉 的 活 儿 ， 几 乎 轮 不 到 姐姐 和 弟弟 了 。 也 
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奇怪 ， 春 天 让 我 拉 犁 杖 或 是 冬天 拉 烧 柴 ， 我 没 精 打 采 ， 腿 脚 发 软 ; 可 一 旦 知 
道 到 嘴 的 肉 要 飞 了 ， 便 力气 倍增 ， 奋 不 顾 身 地 向 前 冲 。 买 肉 前 ， 母 亲 总 嘱 只 
买 肥 的 ， 肥 肉 可 以 炼 成 敬 油 ， 补 充 家 里 豆油 的 不 足 。 可 是 到 了 最 后 ， 抢 到 肉 
就 是 胜利 ， 没 法 挑 肥 拱 瘦 了 。 家 里 炖 了 肉 ， 母亲 会 打发 我 去 请 祖父 来 吃 肉 。 
祖父 很 难 请 ， 往 往 一 次 请 不 来 ， 要 去 两 次 。 他 来 时 总 要 提篮 青菜 ， 或 是 擒 一 
抒 桦 树 皮 ， 表 明 他 不 是 白 吃 。 来 了 板 着 脸 ， 又 是 吐 痰 又 是 叹气 的 ， 皱 着 层 坐 
在 上 位 ， 好 像 我 家 没 一 个 让 他 开心 的 人 。 所 以 别人 家 吃 肉 一 团 和 气 ， 我 家 吃 
肉 像 吃 未 饭 。 

只 有 我 知道 ， 祖 父 在 肉 上 没 亏 着 嘴 。 他 上 吃 的 肉 不 用 票 买 ， 是 老 天 无 偿 供 
应 的 家 省 肉 。 

祖父 不 是 好 捕 鸟 吗 ， 鸟 儿 要 吃 粮 食 的 ， 捕 多 了 养 不 起 ， 他 就 把 其 中 的 家 
汰 烧 了 吃 。 因 为 第 中 的 马 儿 ， 灰 突 罕 的 家 汰 居多 。 祖 父 怎 么 弄 死 家 省 呢 ? 他 
来 到 “ 马 屋 ”， 打 开 鸟 笼 门 ， 手 伸 进 去 ， 逮 着 个 傻乎乎 胖 哪 哪 的 家 省， 将 翅 
腾 别 住 ， 紧 紧 担 住 ， 然 后 运 足 力气 ， 投 铅球 似 的 ，“ 啦 一 一 ”的 一 下 ， 奋 力 
摔 向 西屋 钢铁 般 的 墙壁 。 家 省 瞬 间 头 破 血 流 , 一 个 跟 斗 裁 下 来 , 鸣 呼 亡 哉 了 。 
祖父 每 次 大 约 摔 上 两 三 只 家 省 ， 然 后 提 着 它们 去 灶 房 ， 放 到 金 红 的 火炭 上 ， 
手持 炉 钓 子 ， 小 心地 翻转 着 。 也 就 十 来 分 钟 吧 ， 家 稚 熟 透 了 。 剥 开 它 身上 被 
烧 得 黑 糊 糊 的 表皮 ， 嫩 红 的 肉 就 蓓 获 般 地 露出 来 了 。 将 它 胸 腹 处 的 内 脏 拘 出 
来 扔 掉 ， 在 盐 巴 上 轻 轻 一 蕉 ， 就 可 以 吃 了 。 家 和 淮 肉 的 香 嫩 ， 是 其 他 肉 无 法 比 
拟 的 ! 祖父 说 这 世上 最 好 的 苞 腥 ， 一 个 是 鸟 几 ， 一 个 是 鱼 儿 。 它 们 一 个 不 停 
地 蹦跳 ,一 个 不 停 地 摆 尾 ， 通 身 活 肉 , 美味 异常 。 小 叔 走 了 后 , 我 常 去 草 房 ， 
发 现 了 祖父 吃 家 省 的 秘密 。 为 了 封 我 口 吧 ， 他 偷 着 给 我 烧 过 几 次 家 举 ， 嘱 只 
我 不 许 声 张 ， 说 是 让 人 知道 不 好 。 祖 父 与 我 吃 家 和 党 时 ， 总 是 把 乳白 的 脑 抠 出 
来 给 我 ， 说 是 我 吃 了 它 ， 脑 袋 就 灵光 了 。 在 他 眼 里 ,我 是 个 笨 女 孩 吧 。 

祖父 爱 鸟 ， 可 他 摔 家 淮 时 的 模样 ， 实 在 可 怖 。 所 以 每 回 吃 完 家 和 党， 想起 
鸟 屋 那 面 血迹 斑斑 的 墙 ， 我 又 会 恶心 起 来 。 

祖父 夏天 种 菜 ， 冬 天 拉 样 子 。 菜 和 样子 自己 使 不 了 ,就 去 卖 。 菜 卖 到 塔 
河 ， 他 得 挑 着 菜 黎 徒 步 进 城 ， 而 样子 卖 给 小 镇 的 粮 店 、 卫 生 所 或 是 学 校 。 我 
记得 样子 是 论 “ 个 " 卖 的 , 码 起 来 一 平方 米 见方 的 样子 算 一 个 , 才 卖 八 九 块 钱 。 
一 个 冬天 拉 着 手推车 进 山 ， 拼 死 拼 活 地 干 ， 也 不 过 卖 二 十 个 样子 。 祖 父 挣 来 
的 那 点 钱 ， 没 用 于 吃 穿 ， 都 撤 在 路 上 了 。 他 在 永安 待 不 长 ， 隔 个 三 五 年 ， 就 
张罗 回 关 里 。 仅 凭 他 攒 的 那 点 钱 ， 是 不 够 上 路 的 ， 和 母亲 得 给 他 添 。 家 里 若是 
钱 不 够 ， 就 出 去 借 。 祖 父 回 关 里 的 路 线 是 ， 先 到 哈尔滨 看 他 的 四 弟 ， 然 后 到 


22 


} 
七 十 年 代 的 四 季 歌 


山东 看 他 的 三 弟 。 他 回来 的 时 候 ， 至 多 带 上 两 斤 花 生 米 和 一 包 地 瓜 干 。 有 回 
祖父 千里 巡 过 归来 ， 况 提 回 了 一 笼 鸟 ! 那里 面 有 两 对 色彩 艳丽 的 鸟 ， 我 们 小 
镇 人 绝 没 见 过 的 ， 于 是 大 家 都 去 他 的 草 房 看 鸟 。 祖 父 神气 得 像 是 中 了 皇 榜 ， 
跟 人 说 这 鸟 多 么 金贵 ， 花 了 他 多 少 多 少 钱 等 等 。 母 亲 听 说 祖父 把 钱 都 撤 在 鸟 
身上 了 ， 气 个 半死 。 不 过 ， 那 些 鸟 水 土 不 服 吧 ， 陆 续 死 了 ， 最 后 只 剩 下 一 只 
“ 娇 凤 ”。 

祖父 在 七 十 年 代 末 得 了 脑 出 血 ， 从 此 后 腿脚 不 便 , 干 不 了 力气 活 了 。 祖 
父 摔 家 和 淮 ， 它 们 的 脑袋 因 他 而 出 血 ， 而 他 的 脑袋 最 终 也 出 血 了 ， 这 是 不 是 报 
应 呢 ? 从 此 后 ， 我 再 也 不 敢 吃 烧 家 省 了 。 祖 父 病 后 ， 母 亲 做 好 了 饭 ， 会 唤 弟 
弟 送 过 去 。 晚 上 ， 才 十 来 岁 的 弟弟 就 陪 祖父 睡 在 草 房 。 祖 父 因 病 腿 脚 发 凉 ， 
弟弟 把 煤 烧 得 深 资 滚 泛 的 ， 他 还 嫌 凉 ， 灶 坑 也 不 敢 断 火 ， 袜子 都 被 烙 糊 了 ， 
热 得 弟弟 直 消 鼻血 。 祖 父 心 疼 他 ， 说 得 了 大 孙子 的 济 了 。 所 以 晚年 的 祖父 ， 
最 疼 的 就 是 弟弟 了 。 不 过 他 对 父亲 还 是 怨气 十 足 ， 说 是 不 把 他 招 到 气候 恶劣 
的 大 兴安 岭 ， 他 也 得 不 了 病 。 

祖父 养病 时 ， 把 西屋 的 鸟 笼 提 到 东 屋 ， 时 时 看 着 。 听 着 乌 叫 ， 他 的 神情 
会 愉悦 一 些 。 有 两 只 鸟 深 得 祖父 喜爱 ,一 只 是 从 山东 家 带 回来 的 娇 凤 ， 还 有 
一 只 是 叫 声明 朗 热 烈 的 “ 铜 嘴 腊 子 ”。 祖 父 每 天 会 蹦 跌 着 下 地 ， 哆 哆 嗪 叶 地 
抓 瓜 子 给 它们 吃 。 

祖父 第 二 次 脑 出 血 ， 被 死神 动 走 了 ， 那 是 1981 年 初春 ， 我 正在 塔 河 二 
中 加 紧 复 习 ， 准 备 高 考 。 芋 完 祖 父 ， 我们 把 他 养 的 鸟 金 部 放生 了 ， 包 括 那 只 
娇 凤 和 铜 嘴 腊 子 。 

然而 第 二 年 开春 ， 父 亲 带 着 弟弟 去 山上 给 祖父 烧 周 年 时 ， 一 进 莫 园 ， 便 
闻 一 阵 清脆 的 鸟 鸣 。 但 见 祖父 的 过 上 , 立 着 一 只 金黄 嘴巴 的 鸟 儿 ! 它 昂 着 头 ， 
像 是 见 了 久别 的 亲人 ,一声 比 一 声 叫 得 欢 。 家 人 竣 近 一 看 ， 啊 呀 ， 竞 是 一 年 
前 被 放生 了 的 祖父 心爱 的 铜 嘴 腊 子 ! 


秋 : 母亲 和 生产 队 


我 们 小 镇 有 正式 工作 的 ， 也 就 三 四 十 人 。 他 们 分 布 在 学 校 、 供 销 社 、 粮 
店 、 卫 生 所 、 种 子 站 和 山 场 的 伐木 点 ， 是 拿 工资 的 。 其 他 的 人 ， 只 要 年 轻 力 
壮 ， 无 论 男女 ， 都 在 生产 队 。 

生产 队 说 白 了 , 就 是 劳动 群众 的 家 。 大 的 生产 队 拥 有 几 十 坞 地, 上 百人 ; 
小 的 生产 队 也 就 四 五 十 亩 地 ， 二 十 来 人 。 我 们 小 镇 有 四 个 生产 队 ， 队 下 面 又 
分 了 组 。 生 产 队 有 队长 、 副 队长 、 会 计 、 出 纳 员 和 记 工 员 。 那 时 实行 工分 计 
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酬 , 男 劳力 每 天 挣 十 个 工分 吧 , 女 的 也 就 七 八 个 工分 。 和 母亲 是 一 队 的 出 纳 员 ， 
除了 记 账 ,她 还 做 领 工 员 ，, 也 就 是 领 着 社员 干 活 的 人 。 好 的 年 景 , 她 的 收入 ， 
赶 得 上 父亲 一 年 的 工资 了 。 一 到 这 时 ， 母 亲 会 把 分 到 手 的 那 操 钱 夹 在 指 间 ， 
打 快 板 似 的 ， 哗 啦 啦 甩 着 ， 在 家 人 面前 炫耀 。 分 红 大 都 在 腊月 ， 正 是 忙 年 的 
时 候 。 生 产 队 一 分 完 红 ， 小 镇 供销 社 的 门槛 ， 就 快 被 人 踏 平 了 7。 男人 们 打 酒 
买 烟 ， 孩 子 们 买 鞭 炮 糖 果 ， 女 人 们 买 花 布 、 棉 鞋 、 痪 油 、 米 醋 、 粉 条 、 蜡 烛 、 
毛巾 、 肥 皂 、 雪 花 膏 、 卫 生 纸 等 等 ， 恨 不 能 把 货架 掏 空 了 。 

母亲 所 在 的 一 队 是 永安 最 大 的 生产 队 ， 人 数 多 不 说 ， 它 的 场 院 ， 比 学 校 
的 操场 都 大 。 生 产 队 有 一 座 狭 长 的 板 夹 泥 房子 ， 社 员 们 叫 它 “ 队 屋 ”。 队 屋 
的 东 头 是 豆腐 房 ， 西 涉 是 牲口 棚 。 队 屋 后 面 ， 还 有 一 座 小 仓库 。 

每 天 天 不 亮 ， 一 个 姓 高 的 胖 女 人 就 来 生产 队 套 驴 拉 磨 ， 给 一 队 的 社员 做 
豆腐 。 豆 腐 出 来 ， 太 阳 也 出 来 了 。 豆 腐 无 非 两 种 ,雪白 的 切 得 四 四 方 方 的 水 
豆腐 ， 以 及 像 黄 手帕 一 样 干 诡 柔软 的 干 豆腐 。 做 豆腐 是 大 人 的 事 ， 换 豆腐 则 
是 孩子 的 事 。 早 晨 起 来 ， 往 往 还 没 洗脸 呢 ， 和 母亲 就 递 过 一 个 装着 黄豆 的 铝 皮 
盆 ， 打 发 我 换 豆 腐 。 吃 豆腐 的 人 家 多 ， 豆 腐 做 得 有 限 ， 晚 去 就 没 了 。 

队 屋 最 大 的 那 间 ， 在 房子 的 当中 ,是 社员 们 聚会 的 地 方 ， 光 是 一 铺 大 烷 
就 有 二 十 多 米 长 。 队 长 领 着 社员 学 习 ， 分派 活 ， 都 是 在 煤 上 进行 的 。 通 常 是 
女 队 长 盘腿 坐 中 央 ， 社员 们 里 腿 坐 四 围 。 队 长 抽烟 ,社员 也 抽 。 所 以 队 屋 一 
开会 ， 母 亲 回 家 时 ， 一 身 的 烟 气 。 幽 默 的 父亲 ， 会 划 根 火柴 冲 她 比 画 ， 说 要 
把 她 点 着 抽 了 。 上 蛾 ， 母 亲 要 真是 根 香烟 的 话 ， 还 是 过 滤 嘴 的 呢 ， 因 为 她 常 穿 
黄 胶 靳 。 

生产 队 开 会 大 都 在 晚饭 后 , 社员 们 吃 饱 了 喝 足 了 , 舒 舒服 服 坐 在 热 炳 上 ， 
打 着 饱 叫 放 着 响 屁 听 队 长 讲话 。 队 长 分 派 活 儿 时 ， 大 家 是 肃 静 的 ， 一 旦 要 念 
报纸 学 习 ， 屋 子 就 闲 哄 起 来 了 。 队 长 聪明 ， 他 念 上 几 段 ， 就 说 遇 到 生字 了 ， 
把 报纸 撤 给 我 母亲 ， 母 亲 心 领 神 会 ， 跳 着 段落 念 ， 一 篇 社论 被 她 拆 得 七 零 八 
落 ， 很 快 就 读 完了 。 . 

生产 队 有 广阔 的 土地 ,我 们 称 为 “大 地 ”， 种植 着 土豆 、 大 头 菜 、 萝 卜 、 
大 葱 和 白菜 。 这 些 菜 秋天 时 会 被 塔 河 镇 调拨 走 ， 作 为 城镇 居民 的 越冬 蔬菜 。 
队 里 把 额定 的 任务 完成 后 ， 余 下 的 菜 ， 就 可 自行 处 理 了 。 生 产 队 会 把 品质 上 
乘 的 某 留 着 ， 卖 个 好 价 ， 以 利 分 红 。 除 了 种 菜 ， 脑 筋 活 泛 的 队长 ， 还 常 承揽 
私 活 ， 派 社员 给 塔 河 的 建筑 工地 拉 沙 石 ， 给 居民 区 挖 排水 沟 ， 给 种 子 站 栽 树 
苗 ， 帮 林场 伐木 等 等 ， 捞 外 快 。 所 以 一 队 的 工分 ， 比 其 他 生产 队 的 值钱 。 也 
因此 ， 二 队 三 队 的 社员 ， 总 想 跳 到 一 队 。 但 队长 对 社员 的 数量 严格 控制 ， 生 
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产 队 就 是 一 个 家 ， 劳 力 多 了 ， 人 浮 于 事 ， 等 于 削弱 队 里 的 实力 。 

社员 们 把 分 红 叫 做 “ 拟 钱 ”， 捧 钱 后 若是 结余 多 ， 队 长 就 会 张罗 一 台 戏 。 
生产 队 的 仓库 , 放置 的 不 仅 是 农具 和 各 色 种 子 , 还 有 锣鼓 及 花花 绿绿 的 戏 服 。 
一 队 有 个 叫 兰 英 的 女人 ， 模 样 好 ， 嗓 子 也 好 ， 是 戏台 的 主角 。 生 产 队 唱戏 ， 
队 屋 就 是 戏 场 ， 大 烷 就 是 戏台 。 听 戏 的 除了 社员 还 有 他 们 的 家 人 。 可 是 兰 英 
的 男人 从 来 不 来 ， 尽 管 戏台 上 最 出 彩 的 是 他 的 女人 。 

兰 英 的 男人 姓 蓝 ， 在 塔 河 镇 派出 所 上 班 ， 个子 高 高 ,一 张 马 脸 ， 大 了 眼睛 
暴 突 着 ， 腰 间 别 把 手枪 ， 见 人 爱 理 不 皮 的 ， 骑 一 辆 大 永久 自行 车 上 下 班 ， 大 
家 叫 他 老 蓝 。 因 为 挣 得 多 , 他 妇 家 时 ， 自 行车 车 把 下 ， 常 吊 着 好 吃 的 ， 麻 花 、 
糖 酥 饼 或 是 猪头 肉 。 老 蓝 进 镇 子 ， 常 引得 几 条 狗 流 着 洗 水 跟着 他 的 自行 车 狂 
奔 。 老 蓝 进 了 家 门 , 狗 们 才 停 下 来 , 样 拌 身上 的 毛 , 悖 悖 地 各 回 各 的 主子 家 去 。 

我 们 小 镇 同 住 一 由 房屋 的 邻里 ， 处 得 好 的 ， 会 走 一 个 大 门 ， 家 与 家 之 间 
毫 不 设防 。 东 家 包 饺 子 ， 会 送 给 西 家 一 碗 ; 西 家 炖 肉 了 ， 也 给 东家 一 碗 。 鸡 
网 牧 狗 更 是 不 分 彼此 ， 一 起 玩 机 ,一 起 吃食 ， 晚 上 还 常 去 对 方 家 的 鸡 竹笋 圈 
睡觉 。 老 蓝 和 他 的 邻居 张 瓦 莲 ， 就 共用 一 个 院子 。 

张 瓦 匠 不 像 老 蓝 终日 阴沉 着 脸 ， 他 是 个 快乐 的 人 。 老 蓝 的 姓 妇 俊俏 ， 他 
就 常 和 她 逗趣 。 老 蓝 早出 晚 归 ， 他 白天 不 在 家 时 ， 兰 英 若 想 搬 个 重 物 呀 ， 麻 
个 菜刀 呀 , 就 唤 张 瓦 匠 帮 忙 , 张 瓦 匠 的 女人 从 不 计较 。 她 虽然 没有 兰 英 漂亮 ， 
但 温顺 文静 ,面皮 白净 , 别有一番 韵味 ! 邻居 们 因为 这 , 常 跟 张 瓦 匠 开 玩笑 ， 
说 他 不 容易 ， 一 手 托 两 家 ! 这 话 传 到 老 蓝 耳 休 里 ， 他 认为 张 瓦 匠 和 自己 老婆 
有 染 ， 怀 恨 在 心 ， 起 了 歹 意 。 一 个 夏 日 的 礼拜 天 ， 他 竟 开 枪 打 死 了 张 瓦 匠 夫 
妇 和 他 们 的 儿子 ! 

生产 队 的 牲畜 , 属于 集体 生产 资料 , 是 不 能 随意 宰杀 和 转卖 的 。 有 一 年 ， 
队长 见 一 头 牛 老 得 干 不 动 活 儿 了 ， 白 搭 草料 ， 而 那 一 段 供 销 社 好 久 没 供应 肉 
了 ， 便 与 生产 队 的 几 个 骨干 合计 ， 六 人 合股 出 资 ， 悄 悄 把 牛 宁 了 分 吃 。 知 内 
情 的 除了 他 们 ， 还 有 喂 牲 口 的 老 哑 巴 。 哑 巴 知道 的 事 儿 ， 在 大 家 眼 里 跟 不 知 
道 一 样 ， 所 以 也 没 介 意 。 为 了 避 开 其 他 社员 , 杀 牛 是 在 深夜 。 一 头 牛 分 六 份 ， 
每 家 连 肉 带 骨头 ， 挑 句 了 半 担 。 

第 二 天 一 早 ， 母 亲 关 起 大 门 者 肉 。 老 牛 费 柴火 ， 牛 骨头 和 牛肉 在 大 铁 锅 
里 被 慢火 煎熬 了 三 四 个 钟头 才 烂 。 我 急 嘴 子 ， 肉 半生 不 熟 时 ， 就 掀 开 锅 ， 取 
了 一 块 牛 骨 , 蹲 在 灶 台 前 哺 ， 累 得 肠 玫 子 酸 疼 。 牛 肉 熟 透 了 , 我 又 是 一 通 吃 ， 
弄 得 满 手 满嘴 都 是 油 。 母 亲 嫌 我 吃 相 不 雅 ， 说 是 像 我 这 样 的 女孩 ， 将 来 不 好 
找 婆 家 。 我 一 赌气 ， 掀 开锅 盖 继 续 吃 ， 撑 得 倒 仰 。 
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宰 牛 的 事情 最 终 还 是 在 小 镇 传 开 了 。 泄密 的 可 能 是 老 哑 巴 , 也 可 能 是 狗 。 
老 哑巴 虽然 不 能 开口 说 话 ， 但 他 会 比 画 。 他 喜欢 那 头 老 牛 ， 不 会 得 它 死 。 据 
说 杀 完 牛 ， 老 哑巴 峰 了 ， 队 长 给 他 牛肉 ， 他 坚决 不 要 。 狗 又 为 什么 会 成 为 嫌 
疑犯 呢 ? 因为 这 六 户 人 家 虽然 是 关 起 门 来 悄悄 吃 肉 ， 可 是 吃 剩 的 骨头 ， 会 扔 
给 它们 。 狗 牙 和 牛 骨 硬 碰 硬 ， 一 块 骨头 ， 狗 得 哺 好 几 天 。 它 们 不 仅 在 家 噶 ， 
有 时 还 呵 到 大 门 外 ， 过 路 人 一 看 它们 嘴 下 的 骨头 棒 ， 就 明白 了 八 九 分 。 有 人 
写 了 匿名 信 ， 把 队长 告 到 塔 河 镇 。 镇 上 派 人 下 来 调查 ， 确 认 牛 虽然 被 杀 了 ， 
但 它 确实 太 老 了 ， 不 能 再 为 生产 队 效 力 了 。 而 六 个 私 分 牛肉 的 人 ， 事先 都 交 
了 钱 , 可 以 从 轻 处 罚 。 最 后 镇 里 给 队长 警告 , 并 让 他 在 全 体 社员 大 会 上 检讨 ， 
母亲 与 其 他 几 人 ， 则 被 扣 了 工分 。 老 蓝 杀 人 事件 之 后 ， 这 个 被 社员 称 为 “六 
大 股 ”的 杀 牛 事件 ， 成 为 小 镇 人 茶余饭后 的 又 一 个 谈资 。 

在 我 的 少年 记忆 中 秋天 是 属于 生产 队 的 季节 ， 也 是 属于 母亲 的 季节 。 秋 
收 的 学 问 很 大 ， 先 收 什 么 后 收 什么 ， 完 全 取决 于 庄稼 的 耐寒 程度 。 萝 卜 和 土 
豆 要 早 收 ， 傲 霜 的 白菜 和 大 头 菜 可 以 后 收 。 收 好 的 菜 ， 通 常 分 三 等 ， 分 堆放 
着 。 母 亲 是 一 队 的 秋菜 调拨 员 ， 哪 片 菜 好 ， 该 进 哪个 等 级 ， 她 说 了 算 。 而 最 
终 留 给 队 里 的 好 菜 ， 要 做 个 伪装 。 也 就 是 将 好 的 埋藏 在 里 面 ， 次 的 覆盖 在 外 
面 ， 这 样 塔 河 镇 来 拉 秋 菜 的 人 ， 就 不 会 打 它 的 主意 了 。 

深秋 的 早晨 ,一 挂 挂 从 塔 河 驶 来 的 马车 ， 碾 着 落叶 和 白 霜 ， 喃 师 来 到 我 
们 小 镇 的 庄稼 地 ， 采 购 越 冬 蔬菜 。 四 个 生产 队 的 菜 地 相距 不 远 , 但 马车 停 在 
一 队 的 时 候 多 。 往 往 一 队 的 秋菜 售 蔬 ， 二 队 三 队 的 还 堆积 如 山 呢 ! 母亲 忙 完 
队 上 的 活 儿 ， 会 歇 上 一 两 天 ， 然 后 请 瓦 达 来 打 家 里 的 烟 道 和 火 蚁 ,把 挂 了 一 
年 的 灰 清 除 ， 再 用 石灰 将 墙 刷 得 雪白 ， 用 蓝 油漆 将 煤 涂 得 锂 亮 。 我 记忆 中 的 
七 十 年 代 幸 福 时 光 ， 就 是 秋 日 的 午后 ， 懒 洋洋 地 躺 在 新 闻 了 油漆 的 热 搞 上 ， 
一 边 翻 小 人 书 ， 一 边 哨 青 蔓 卜 。 看 累 了 ， 撤 下 小 人 书 的 一 刻 ， 看 着 雪白 雪白 
的 墙壁 ， 感 觉 是 在 云端 ， 满心 晴 朗 。 

生产 队 的 财富 ， 是 社员 们 用 血汗 换 来 的 。 和 母亲 做 领 工 员 时 ,我 不 止 一 次 
听 社 员 私 下 抱怨 ， 说 她 领 着 干 活 太 狠 了 1! 而 母亲 干 活 之 所 以 拼命 ， 不 过 是 为 
了 让 大 家 多 挣 点 。 母 亲 在 生产 队 卖 力 了 二 十 多 年 的 结果 是 ， 肩 膀 大 着 ， 那 是 


冬天 在 雪 窝 子 里 打 小 杆 、 长 时 间 受 重 压 的 缘故 ; 而 她 的 湖 椎 ， 骨 刺 从 生 ， 常 


常 疼 得 直 不 起 腰 来 。 

如 今年 届 七 十 的 母亲 ， 一 提起 生产 队 ， 就 一 肚子 火气 。 说 是 在 生产 队 干 
了 半辈子 , 没 少 给 国家 做 贡献 ,可 老 了 生活 无 保障 , 没有 补贴 ,不 享受 医疗 ， 
只 能 靠 子女 来 奉 养 ， 实 在 不 公平 ! 她 说 没有 生产 队 ， 七 十 年 代 的 人 们 ， 就 得 
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挨 狐 。 我 一 听 她 发 牢骚 ， 就 会 拿 “ 六 大 股 ”的 事 挤 对 她 。 她 每 回 都 撤 着 嘴 辩 
驶 ,不 过 内 容 不 同 而 已 。 她 有 时 说 : “要 不 叫 我 ,你 能 吃 上 那么 香 的 牛肉 吗 ， 
体格 能 这 么 好 吗 ， 哼 。” 有 时 则 说 : “ 杀 了 头 老 牛 ， 塔 河 镇 就 派 人 下 来 调查 
了 ， 说 明 那 年 代 的 人 不 腐败 ! 现在 别 说 杀 牛 了 ， 当 官 的 把 单位 吃 空 了 ， 也 没 
人 管 ! ”每 次 说 完 ， 她 都 要 念 四 “六 大 股 ” 的 结局 ,谁谁 病死 了 谁谁 得 了 老 
年 奖 果 症 不 认 人 了 ， 谁 谁 穷 得 现在 还 得 卖 菜 换 油 盐 ， 总 之 ， 晚 景 疲 凉 的 多 。 

而 我 最 想 知 道 的 ， 是 喂 牲 口 的 老 三 巴 的 下 落 。 还 记得 有 回 我 与 邻居 的 女 
孩 溜 进 马 棚 ， 坐 在 于 草 堆 上 互 提 头 发 里 的 乔 子 ,我 起 了 顽皮 ， 将 捉 到 的 乱 子 
往 马 权 里 扔 ， 被 老 哑巴 发 现 了 。 他 瞪 着 眼睛 ， 举 起 猪八戒 打 着 的 那 种 九 齿 钉 
把 ,将 我 们 赶 出 马桶 。 在 他 眼 里 ， 所 有 的 牲畜 都 是 圣洁 的 。 

有 人 说 老 哑巴 去 了 山东 ,还 活着 ; 也 有 人 说 ， 他 早 就 死 了 。 我 想 老 哑巴 
去 了 另 一 世 ， 是 回 到 故园 了 。 因 为 那里 ， 是 一 个 无 声 的 世界 。 


冬 : 父亲 的 和 尚 梦 

我 们 家 人 忆 超 发 生 在 父亲 身上 的 有 趣 往事 ， 往 往 是 在 冬天 那些 昼 短 夜 长 
的 日 子 里 。 

父亲 与 冬天 也 确实 有 缘 。 他 生 于 正月 ， 死 于 腊月 。 也 就 是 说 ， 他 是 披 着 
雪花 来 的 ， 圳 挟 着 朔 风 去 的 。 他 的 命运 ， 与 寒流 也 就 有 着 不 解 之 缘 。 虽 然 说 
父亲 性 格 明 朗 热 烈 ， 像 团 火焰 。 

祖母 去 世 后 ， 祖 父 独自 拉扯 着 三 个 未 成 年 的 儿子 ， 艰 难度 日 。 父 亲 十 多 
岁 时 ,祖父 将 他 送 到 哈尔滨 读 中 学 ， 指 望 着 父亲 将 来 出 息 了 ,将 他 们 从 帽 儿 
山 带 出 来 。 祖 父 的 四 弟 ， 也 就 是 我 的 四 管 爷 ， 那 时 在 哈尔滨 的 兆 角 公园 看 大 
门 。 父 亲 平 时 住 校 ， 周 末 回 四 符 爷 家 里 。 虽 然 父 亲 的 生活 费 由 祖父 出 ， 可 有 
时 候 他 人 不 数 出 了 ， 四 和 爷爷 就 得 添 钱 。 四 和 爷爷 多 子 多 女 ， 生活 持 据 ， 常 添 也 
添 不 起 。 所 以 父亲 读 中 学 时 ， 常 因 家 长 没 能 及 时 续 上 伙食 费 而 断 炊 挨 饿 。 父 
亲 说 这 样 的 窘 况 总 是 发 生 在 月 底 ， 他 提 着 饭盒 去 食堂 打 饭 ， 轮 到 他 时 ， 伙 夫 
会 用 勺子 殴打 着 盆 沿 儿 ， 高 叫 着 : “ 迟 泽 凤 ， 停 伙 了 ! ”他 只 能 羞愧 地 离开 
队伍 ， 提 着 空 饭 盒 走 开 。 

父亲 上 上 中 学 时 功课 优异 ， 音 乐天 赋 尤 其 好 。 他 是 就 读 的 中 学 里 ， 小 提琴 
拉 得 最 好 的 学 生 。 然 而 ， 无 论 是 祖父 还 是 四 爷爷， 都 不 可 能 供 他 继续 求学 ， 
上 他 梦想 的 音乐 学 院 了 。 父 亲 中 学 毕业 后 参加 了 工作 ， 在 哈尔滨 的 一 家 小 型 
工具 三 给 职工 教书 。 可 是 这 份 工作 他 并 不 称心 , 1956 年, 大 兴安 岭 开发 上 马 ， 
年 仅 十 九 岁 的 他 没有 同 家 人 商量 ， 打 然 报 了 名 。 当 四 符 爷 得 知 父亲 要 去 大 兴 
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安 岭 的 消息 时 , 他 已 即将 踏 上 北上 的 旅程 了 。 四 和 爷爷 赶 到 火车 站 ,找到 父亲 ， 
泪 涟 涟 地 送 给 他 一 双 七 毛 钱 买 的 球鞋 ， 还 把 身上 的 中 山 装 脱 下 来 送 给 他 。 父 
亲 一 去 三 十 年 ， 直 到 病逝 ， 再 没 回 到 哈尔滨 。 他 与 四 和 爷爷 在 火车 站 的 告别 ， 
竟 成 永 诀 。 

父亲 来 到 天 高 地 益 的 大 兴安 岭 ， 先 是 与 几 个 朋友 ， 在 漠河 乡 办 学 ， 接 着 
参加 了 放映 队 ， 给 各 个 林场 放映 电影 ， 丰 富 伐木 工 的 文化 生活 。 据 说 父亲 做 
放映 员 的 时 候 ， 热恋 上 了 酒 。 冬 天 的 时 候 ， 户 外 常常 零下 三 四 十 度 ， 父 亲 带 
着 放映 机 和 拷贝 坐 在 马 爬 犁 上 ， 在 林海 雪原 穿行 ， 怀 撕 酒 壶 ， 走 一 程 就 得 喝 
几 口 暖 身子 。 而 各 个 林场 ， 总 是 好 酒 好 肉 款待 放映 队 。 有 时 候 电影 还 没 开演 
呢 ， 父 亲 就 被 灌 醇 了。 放映 员 醇 了 ， 银幕 上 的 喜 怒 误 乐 无 法 上 演 ， 人 们 只 能 
眼 巴 巴 地 等 着 父亲 醒 来 。 结 束 了 放映 队 的 生活 ， 父 亲 回 到 漠河 做 教师 ， 有 了 
终身 相依 的 伴侣 。 母 亲 认 识 父亲 的 时 候 ， 才 十 七 岁 ， 是 乡 广播 站 的 广播 员 。 
因为 是 乡 长 的 女儿 ， 模 样 俊俏 ， 嗓 音 甜 美 ， 给 母亲 介绍 对 象 的 人 很 多 。 可 她 
最 终 还 是 选择 了 贫穷 的 父亲 。 母 亲 说 父亲 英俊 ， 开 朗 ， 有 才 。 他 的 毛笔 字 漂 
亮 ， 吹 拉 弹 唱 样 样 都 通 ， 爱 读书 。 他 从 哈尔滨 来 大 兴安 岭 时 ， 带 来 的 唯一 家 
当 就 是 书 。 母 亲 十 八 岁 时 ， 嫁 给 了 父亲 ， 婚 礼 由 外 祖母 家 筹办 。 父 亲 坐 着 马 
有 疏 犁 ， 把 母亲 接 进 了 洞房 。 父 亲 最 爱 对 我 们 说 起 母亲 的 一 件 笑料 就 是 ， 新 婚 
的 第 二 天 早晨 ,他 刚 起 来 ， 听 见 灶 房 传 来 母亲 的 器 声 。 过 去 一 看 ， 原 来 这 个 
家 庭 主 妇 ， 因 为 点 不 着 火 ， 无 法 做 饭 ， 蹲 在 灶 坑 前 抹 眼 泪 呢 。 和 母亲 也 真是 没 
白 器 ， 从 此 以 后 ， 生 火 做 早饭 的 永远 是 父亲 。 自 我 记事 起 ， 每 个 早晨 ， 都 会 
先 昕 见 门 响 ， 之 后 灶 房 “哗啦 一 一 ”声响 ( 那 是 父亲 从 院子 里 抱 来 辟 柴 了 )， 
接着 是 辟 柴 “ 嘱 啦 踊 啦 ”燃烧 的 声音 ， 再 接着 是 父亲 了 哼 小 曲 的 声音 ( 他 喜欢 
一 边 做 早饭 一 边 唱 着 )， 最 后 是 父亲 挨个 屋子 热情 洋溢 的 叫 睫 声 : “起 来 啦 ， 
起 来 啦 ! ”这 说 明 早 饭 妥 了 。 

父母 婚 后 两 个 月 ， 把 帽 儿 山 的 二 叔 接 来 读书 。 父 亲 辅 导 他 ， 考 上 了 齐 齐 
哈 尔 医学 院 ， 成 为 大 兴安 岭 最 早 考 上 中 等 医学 专科 院 校 的 学 生 。 我 出 生 的 次 
年 ， 全 家 从 漠河 乡 移居 到 三 合 站 ， 然 后 又 到 了 十 八 站 林业 局 ， 最 终 定居 在 永 
安 。 不 管 换 多 少 地 方 ， 父 亲 的 角色 始终 不 变 ， 一直 是 教书 底 。 只 不 过 到 永安 
以 后 , 他 做 了 校长 。 “文革 ”开始 后 , 父母 先后 倒 了 性。 父亲 去 “五 七 干校 ”， 
母亲 因为 来 自 中 苏 边 境 的 漠河 ， 被 划 定 为 “ 苏 修 特务 ”。 父 亲 一 两 个 月 才 回 
家 一 次 ， 和 母亲 若是 被 拉 出 去 批斗 ， 我 们 在 家 就 没 人 管 了 。 和 母亲 说 有 一 回 她 挨 
完 斗 回 家 ， 一 进 屋 ， 发 现 我 独自 在 杭 上 睡 得 正 香 ， 可 枕 畔 却 盘 着 一 条 蛇 1 我 
们 家 在 山脚 下 ， 那 是 夏天 ， 窗 户 沿 着 ， 蛇 就 是 这 样 仆 进来 的 。 母 亲 说 她 被 吓 
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得 半死 ， 以 为 蛇 会 咬 我 。 可 是 这 蛇 绕 着 我 候 了 一 圈 像 是 给 自己 画 了 个 句号 ， 
溜 出 窗户 了 。 多 年 以 后 母亲 忆 及 此 事 , 还 一 脸 惊慌 。 我 笑 着 对 母亲 说 我 属 龙 ， 
蛇 不 好 对 同类 下 口 吧 。 

母亲 说 ，“ 文 革 ” 一 开始 ， 她 和 父亲 就 把 被 禁 的 书籍 ， 用 麻袋 装着 ， 背 
到 松树 林 烧 掉 了 。 她 回忆 说 ， 除 了 《红楼 梦 》 等 四 大 古典 小 说 名 著 ， 还 有 巴 
金 、 老 舍 和 张 恨 水 的 小 说 。 父 亲 在 我 们 小 镇 ， 按 时 下 人 的 说 法 ,是 个 另类 。 
他 喜欢 拉 小 提琴 ， 育 欢 念 诗 ， 喜 欢 在 “大 地 ” 干 农活 时 ， 采 一 把 草 甸 子 的 野 
花 吊 在 钢 头 或 饮 头 下 打 回 家 。 他 被 “ 工 宜 队 ” 赶 出 学 校 后 ， 竞 然 到 塔 河 林业 
局 找 党 委 书 记 说 理 ， 人 家 不 待 见 ， 他 就 坐 在 办 公 楼 的 台阶 上 控诉 ， 说 是 党 委 
决策 失误 ， 工 人 阶级 只 会 毁 掉 学 校 ， 撤 掉 他 是 错误 的 ， 早晚 有 一 天 还 得 用 他 
这 样 的 人 。 

父亲 去 粮 库 后 ， 和 那儿 的 装 印 工 打 成 一 片 。 他 的 酒 喝 得 更 其 了 ， 而 且 学 
会 了 打 情 器 人 稍 。 我 们 小 镇 有 一 个 叫 田 荣 的 女人 ， 乱 矫 胖 胖 ， 作 瓜 脸 ， 屁股 跟 
洗衣 盆 一 般 大 ， 没 心 没 肺 的 ， 整 天 跟 鹅 似 的 嘎嘎 乐 ， 男 人 兄 了 她 ， 都 爱 抱 她 
一 下 取 个 乐子 。 父 亲 落 魄 后 , 有 一 次 喝 多 了 , 见 着 田 荣 竟然 也 伸 出 手臂 抱 她 ， 
而 我 家 的 狗 在 一 旁 跟 着 热情 洋 滋 地 摇 尾 巴 ， 路 人 兄 之 ， 无 不 大 笑 ， 气 得 我 直 
想 制 掉 父 亲 的 手 和 狗 的 尾巴 。 父 亲 在 粮 库 时 ， 常 揣 着 一 多 黄豆 回 家 ， 给 我 们 
炒 豆子 。 我 们 说 这 是 偷 ， 他 辩驳 说 粮 库 的 人 都 这 人 么 干 ， 他 不 拿 ， 别 人 会 瞧 不 
起 。 而 母亲 参与 “六 大 股 ” 杀 牛 时 ， 他 也 支持 ， 是 他 深 座 把 牛肉 担 回 家 的 ， 
说 是 老 牛 成 了 废物 ， 不 能 为 生产 队 创造 剩余 价值 了 ， 该 杀 。 只 是 杀 牛 时 ， 属 
牛 的 他 躲 得 远 远 的 。 

父亲 懂得 多 ， 上 十 知 天 文 下 知 地 理 ， 别 人 聊 什 么 ， 他 都 能 接 上 茬 。 小 镇 人 
嫉妒 他 什么 都 能 插 上 话 ， 送 他 个 “ 迟 大 白蜡 ”的 外 号 。 我 讨厌 别人 这 么 叫 他 ， 
上 初 一 时 ， 有 一 天 课 间 操 ， 去 水 房 接 水 喝 ， 一 个 男生 在 我 背后 叫 了 声 “ 迟 大 
白 戏 ”， 我 弥 火 中 烧 ， 扔 下 茶 拭 ， 操 起 炉 旁 的 一 截 松木 杆 ， 打 算 教训 这 个 男 
生 。 他 见 势 不 妙 ， 撤 腿 就 跑 ， 我 一 路 追 出 水 房 。 男 生 腿 长 跑 得 快 ， 我 就 把 松 
木 杆 当 标 枪 一 样 投掷 过 去 。 虽 然 没 命中 目标 ， 但 把 他 吓 得 哇哇 直 叫 ， 漓 出 操 
场 ， 下 一 节 课 都 未 敢 上 。 从 此 后 他 见 着 我 ， 躲 躲闪 闪 的 ， 再 不 敢当 我 的 面 ， 
喊 父 亲 的 绰号 了 。 

父亲 是 个 内 心情 感 丰富 的 人 。 他 拉 小 提琴 ， 往 往 拉 着 拉 着 ， 了 眼睛 就 会 湿 
了 。 他 写 毛笔 字 ， 也 是 写 着 写 着 ， 就 要 吟 诵 他 喜欢 的 诗词 。 而 他 喝酒 喝 到 兴 
处 , 会 用 筷子 硕 硫 ， 唱 起 歌 来 。 我 们 姊 妹 三 个 , 他 最 喜爱 的 是 我 。 每 到 春节 ， 
他 为 邻里 写 对 子 ， 我 会 帮 着 他 把 《春联 集 全 》 的 书 打 开 ， 裁 前 红 纸 ， 铺 展开 
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来 ,让 他 挥毫 。 待 墨迹 干 后 ,再 将 它们 一 幅 幅 折合 好 。 除 了 做 他 的 “书童 ”， 
我 还 在 他 的 鼓励 下 编 春 联 ， 供 他 挑选 。 有 一 年 我 家 的 仓房 贴 的 就 是 我 创作 的 
春联 ， 我 把 父亲 的 小 名 “满仓 ” 编 了 进去 。 父 亲 写 完 后 ,我 点 着 条 幅 ， 怪 里 
怪 气 地 叫 了 声 “ 满 仓 ”， 他 才 反 应 过 来 ， 又 喜 又 气 地 人 举 着 饱 芯 墨 汁 的 毛笔 朝 
我 扑 来 ， 要 给 我 画 鬼 脸 。 

七 十 年 代 末 ， 父 亲 平 反 ， 又 回 永安 学 校 做 校长 了 。 几 年 的 粮 库 劳动 ， 再 
加 上 恋 酒 成 痊 ， 他 看 上 去 训 配 了。 他 端 酒杯 时 ， 手 拌 得 厉害 ， 酒 常会 溢出 ， 
不 得 不 改 用 大 号 的 暖 壶 盖 做 酒 荔 ， 这 样 就 酒 不 了 了 。 他 也 不 像 从 前 那样 爱 唱 
歌 了 ， 他 歌声 的 翅膀 在 岁月 的 狂风 中 ， 无 知 无 觉 地 折断 了 。 他 身上 唯一 没 变 
化 的 ， 是 对 工作 的 执著 。 除 了 睡觉 ， 他 就 待 在 学 校 ， 哪 怕 是 礼拜 天 。 他 有 时 
会 说 一 些 奇 怪 的 话 ， 比 如 说 到 毛 主 席 ， 他 则 一 声 长 叹 ,， 说 英明 的 他 最 不 该 娶 
个 戏子 做 夫人 。 提 到 林彪 ， 他 说 叛国 的 人 没有 好 下 场 ， 可 惜 了 他 过 人 的 军事 
才能 。 他 还 常 说 要 是 不 结婚 多 好 ， 光 棍 一 条 ， 就 可 以 像 弘 一 法 师 那样 ， 做 个 
出 家 人 ， 青 灯 古 剃 旁 ， 匠 水 青山 中 ， 远 离 政治 运动 ， 远 离 人 与 人 之 间 的 尔 钼 
我 许 ， 干 干净 净 了 此 一 生 。 李 叔 同 的 《送别 歌 》， 是 他 除了 曹 子 建 的 《洛神 
赋 》 之 外 ， 最 喜欢 的 词 了 。 父 亲 一 踪 轨 他 的 和 尚 梦 ， 母 亲 就 抢 白 他 ， 说 李 叔 
同 是 半路 出 家 ， 他 也 可 以 像 他 那样 抛 妻 弃 子 ， 通 入 空门 呀 。 父 亲 连 说 那 可 不 
行 , 老婆 孩子 没 人 照应 ， 他 不 落 忍 。 母 亲 说 ， 就 冲 你 恋 酒 的 份 儿 上 ， 这 辈子 
也 别 想 当 和 尚 了 ! 

父亲 过 度 醒 酒 ， 年 仅 四 十 九 岁 就 过 世 了 。 他 走 的 那天 ， 老 天 好 像 在 开 音 
乐 会， 轻 灵 的 雪花 如 音符 一 样 飞扬 。 怕 他 在 那 一 世 会 冻 着 ， 我 们 为 他 穿 上 了 
厚 厚 的 棉 只 、 棉 裤 和 棉 鞋 ， 这 使 他 看 上 去 像 个 褪 宰 中 的 婴儿 。 他 的 形 影 不 在 
了 ， 可 灵魂 依然 活跃 ， 我 们 常常 能 从 清晨 起 床 的 母亲 网 里 ， 听 到 关于 父亲 的 
消息 。 父 亲 穿 着 中 山 装 去 城 里 开会 了 ， 父 亲 拉 小 提琴 把 鸟 儿 引 来 了 ， 父 亲 找 
了 个 模样 俊俏 的 女人 给 他 做 饭 了 ， 等 等 。 母 亲 幽 幽 诉说 着 ， 好 像 这 一 切 不 是 
梦 ， 而 是 活生生 的 现实 。 

我 也 常 梦 见 父亲 。 有 一 次 ， 我 在 梦 中 见 到 他 坐 在 溪 吁 的 石头 上 ， 身 披 加 
效 ， 抚琴 而 歌 。 他 的 头颅 因为 没有 一 丝 头 发 ， 在 幽暗 的 森林 中 ， 就 像 一 巷 青 
白 的 灯 。 


2010 年 10 月 于 哈尔滨 


(《《 上 海 文学 》2011 年 第 1 期 ) 
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这 世上 的 所 有 事情 ， 咸 明亮 都 可 以 用 一 句 话 打发 : 轮子 是 圆 的 。 轮 子 是 
圆 的 ， 所 以 别管 了 。 只 能 那样 了 ， 轮 子 是 圆 的 嘛 。 好 ， 没 问题 ， 就 那么 来 ， 
因为 轮子 是 加 的。 随便 你 们 怎么 办 , 反正 轮子 是 圆 的。 你 说 那 轮子 ? 修好 了 ， 
轮子 总 归 是 圆 的。 不 必 再 举例 了 ， 他 言 必 称 “轮子 是 圆 的 ”, 已 经 成 了 口头 
禅 ， 就 像 有 些 人 开口 之 前 要 慢 悠 您 地 “ 呢 一 一 ”一 声 一 样 ， 不管 需要 不 需要 ， 
大 多 数 时 候 没 有 实际 意义 。 轮 子 。 轮 子 。 轮 子 轮子 。 因 为 他 是 个 开车 的 。 

我 认识 威 明 亮 的 时 候 ， 他 就 是 个 司机 。 那 时 候 ， 花 街 上 的 男人 多 半 不 跑 
车 就 跑 船 ， 包 括 倒 插 门 来 的 。 二 十 四 岁 那 年 ， 他 从 运河 下 游 的 锥 项 倒 插 门 进 
花街 ， 做 船 老大 黄 增 宝 的 上 门 女 婚 。 老 黄 的 女儿 嫁 过 人 ， 有 个 两 岁 的 女儿 ， 
丈夫 跟 老 黄 跑 船 时 死 了 。 死 得 莫名 其 妙 ， 就 站 在 船 头 抽烟 ， 老 黄 喊 他 吃饭 ， 
进 舱 吃 饭 ， 他 扭 了 一 下 头 ， 就 像 根 木 棍 似 的 斜 斜 地 落 进 水 里 ， 捞 上 来 已 经 没 
气 了 。 这 个 丈夫 也 是 倒 播 门 来 的 ， 老 黄 对 他 很 好 ， 准 备 干 不 动 了 就 把 船 交 给 
他 。 但 他 命 薄 ， 一 百 七 十 斤 的 大 块头 扭 个 头 就 死 了 ， 都 不 商量 一 下 。 老 黄 独 
女 ， 非 得 招 个 上 门 的 传宗接代 ， 他 一 辈子 挣 下 的 那 条 船 也 得 传 下 去 ， 给 别人 
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他 不 放心 。 咸 明亮 来 花街 是 学 车 的 ， 整 天 跟 在 老司 机 陈 子 归 屁 股 后 头 ， 跑 长 
途 的 时 候 他 来 开 ， 让 陈 子 归 焉 到 副 驾 座 上 打 睦 睡 。 他 喜欢 一 个 人 操控 解放 牌 
大 卡车 的 好 感觉 。 

咸 明亮 不 开车 时 整个 人 网 晃 荡 荡 ， 手 插口 袋 像 个 害羞 的 二 流 子 。 一 年 到 
头 穿着 同一 样式 的 黑色 太子 裤 ， 屁股 肥 大 ， 裤 腿 到 小 腿 处 突然 收 紧 ， 他 又 嘉 
欢 把 裤子 吊 在 膀 上 ， 所 以 我 总 觉得 他 的 裤子 随时 可 能 掉 下 来 ， 见 到 了 就 想 帮 
他 提 一 下 。 他 跟 花街 上 所 有 人 都 打招呼 ， 跟 每 个 小 孩 都 问 同样 的 问题 “ 咀 ， 
小 伙 子 ， 知道 轮子 是 圆 的 吗 ? ”单调 的 游戏 他 也 能 玩 得 上 了 瘾 。 如 果 知道 ， 
他 就 给 你 一 块 糖 ; 如 果 不 知 道 ， 他 也 给 你 一 块 糖 。 那 天 他 花街 上 和 老 黄 的 
两 岁 孙女 玩 ， 拿 一 块 糖 问 那 孩 子 轮子 是 扁 的 还 是 圆 的 ， 从 东边 来 了 一 个 算 
命 先 生 。 

那些 年 常 有 算命 先生 走 乡 串 户 地 挣 钱 ， 昕 说 上 里 子 最 灵验 ,但 那天 来 的 不 
是 瞎子 ， 他 会 算 ， 会 摸 骨 ， 还 会 看 面相 和 手相 ,所 以 不 能 是 睹 子 。 四 周 立 马 
围 了 一 大 图 人 ,花街 上 忙 人 多 ,闲人 更 多 。 为 了 证 明 自 己 灵 验 ， 算命 先生 捍 
着 山羊 胡子 ( 好像 所 有 算命 先生 都 留 这 一 款 胡 子 ) ， 随 口 就 点 出 面前 几 位 的 
身世 。 孟 弯 弯 ,一 脸 五 谷 相 ， 应 该 是 个 卖 米 的 。 蓝 麻子 ， 虽 然 脸 上 不 太平 ， 
那 眼神 和 笑 平和 软弱 ， 可 能 是 个 做 豆腐 的 。 汉 半夜 ， 那 一 脸 杀 气 ， 握 拳 时候 
有 爆发 力 ， 肯 定 是 屠夫 。 丹 凤 ， 他 看 了 看 丹 凤 ， 措 辞 半天 才 说 ， 以 后 一 定 能 
找到 靠得住 的 男人 。 他 已 经 看 出 来 丹 凤 是 个 半夜 开门 做 男人 生意 的 那 种 女人 。 

花街 上 走 南 阁 北 的 人 很 多 ， 有 人 知道 不 少 算命 先生 其 实 没 半点 儿 道 行 ， 
不 过 是 提前 通过 某 种 途径 打听 到 此 地 一 些 人 物 关 系 ， 然 后 复述 出 来 做 个 障 眼 
法 而 已 。 取 信之 后 就 可 以 顺 嘴 瞳 蒙 ， 上 天 人 地 乱 扯 ， 钱 就 全 来 了 。 所 以 有 人 
就 指 着 威 明 亮 ， 让 算命 先生 看 上 一 看 。 威 明亮 家 在 锥 项 ， 料 想 算命 的 做 不 了 
如 此 周详 的 功课 。 

算命 先生 围 着 咸 明亮 和 老 黄 的 孙女 转 了 两 图 ， 揪 着 胡子 说 : “不 对 啊 。 
这 年 轻 人 分 明 没 成 家 ， 可 这 纺 子 却 又 是 他 疼 女 ,而 且 不 是 亲生 的 。 这 关系 我 
也 糊涂 了 。” 

大 家 调 笑 着 准备 散 掉 ， 这 咸 明 亮 和 老 黄 家 ， 这 是 哪 跟 哪 呀 。 果 然 露 了 马 
脚 。 正 好 老 黄 女儿 出 门 倒 洗 衣 水 ,算命 先生 指 着 她 说 : “他 们 俩 是 一 家 ! ” 

大 家 更 笑 了 ， 对 威 明亮 说 : “明亮 ， 还 不 帮 你 媳妇 泼水 去 。” 

威 明亮 脸 上 的 红 一 直 蔓 延 到 肚脐 眼 , 但 他 笑 么 嘻 哮 、 晃 晃荡 荡 地 说 : “只 
要 她 答应 做 我 媳妇 ， 我 就 浅 。 就 不 信和 轮子 不 是 圆 的 。” 

“你 们 看 着 ， 他 们 肯定 是 夫妻 。” 算 命 先 生 把 布 包 甩 到 后 背 上 ， 继 续 往 
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前 走 ，“ 下 次 我 还 来 ,他们 俩 不 成 你 挖 我 两 只 眼 当 起 韵 蛋 炒 着 吃 。” 

等 算命 先生 三 个 月 后 再 来 ， 成 明亮 已 经 到 黄 家 人 费 十 天 了 。 就 是 因为 算 
命 的 一 句 话 。 老 黄 从 水 上 回来 ， 听 说 后 招 咸 明亮 见 一 面 ， 就 定 了 。 咸 明亮 在 
稚 顶 只 有 一 个 后 侈 还 在 ， 天 大 的 事情 他 也 可 以 一 个 人 做 主 。 管 它 倒 插 门 不 倒 
插 门 ， 反 正 都 是 做 男人 ， 还 不 费力 气 赚 了 个 驳 当 。 这 一 回 算命 先生 的 生意 好 
得 不 行 ， 在 石 码头 上 运河 饭馆 里 坐镇 两 天 ， 花 街 、 东 大 街 、 西 大 街 和 南大 街 
的 人 都 来 了 ， 枚 着 钱 让 他 算 。 我 爷爷 也 相 了 一 次 面 ， 算 命 的 说 我 爷爷 大 福 之 
相 ， 孙 辈 必 出 大 才 。 那 时 候 我 刚 念 初中 ， 的 确 成 绩 不 错 。 我 爷 黎 问 ， 能 考 上 
大 学 吗 ? 算命 先生 说 ， 岂 上 正大 学 1 我 爷爷 高 兴 坏 了 ， 人 家 要 一 百 五 十 块 钱 ， 
他 给 了 两 百 。 


不 过 几 年 后 我 没 能 如 算命 先生 预言 的 那样 去 考 大 学 ， 而 是 去 了 北京 。 高 
三 那 年 我 十 七 岁 ， 因 为 神经 衰弱 退学 了 。 看 不 进去 书 ， 睡 不 着 觉 ， 整 天 头脑 
像 被 念 了 紧 短 玫 ， 一 圈 圈 木 木 地 疼 ， 如 果 继 续 待 在 学 校 里 我 会 疯 掉 。 所 有 同 
学 都 在 昔 读 ， 要 去 挤 那 一 根 独 木 桥 ， 我 只 能 像 个 游 绝 在 校园 里 四 处 晃荡 ， 完 
全 是 个 神经 分 分 的 局 外 人 。 有 一 天 我 找 了 个 没 人 的 地 方 大 峰 了 一 场 ， 然 后 回 
宿舍 收拾 好 行李 回 家 了 。 我 跟 家 里 说 ， 就 是 去 死 我 也 不 念 了 ， 念 不 动 。 父 亲 
不 明白 看 上 去 好 端 端的 脑袋 怎么 会 出 问题 ， 那 好 ， 你 不 是 图 清闲 吗 ， 跟 你 姑 
父 去 北京 于 杂 活 儿 ， 挣 一 个 算 一 个 ， 顺 便 养 养 你 那 古 怪 的 脑袋 。 我 就 跟 洪 
三 万 来 到 北京 ， 在 海淀 区 西 郊 的 一 间 平 房 里 住 下 来 。 那 地 方 真是 西 郊 了 ， 跟 
在 农村 差 不 了 多 少 ， 不 进 城 的 时 候 ， 要 看 北京 我 就 得 翁 到 屋顶 上 往 东 看 ， 北 
京 是 一 片 洛 瀚 的 楼 房 加 霓虹灯 的 热带 雨林 。 

且 体 地 说 ， 我 于 的 是 贴 小 广告 的 活 几 ， 替 我 姑父 洪 三 万 于 ， 他 是 个 办 假 
证 的 , 我 和 宝来 负责 给 他 打 广 告 , 把 他 的 联系 方式 最 大 限度 地 放 到 北京 城 里 ， 
想 办 假 证 的 就 可 以 按照 广告 上 的 联系 方式 找到 他 。 宝 来 二 十 出 头 ， 来 得 比 我 
早 ， 我们 住 在 同一 间 平 房 里 ， 上 下 床 。 这 间 屋 里 还 有 一 个 上 下 床 ， 住 着 行 健 
和 米 算 ， 他 们 俩 帮 陈 兴 多 贴 小 广告 ， 都 比 我 大 一 点 。 关 于 他 们 ， 我 在 一 个 叫 
《屋顶 上 》 的 小 说 里 说 得 比较 详细 ， 可 以 参见 。 现 在 要 说 的 ， 是 上 面 提 到 的 
威 明亮 。 

“ 嗯 ， 轮 子 他 妈 的 只 能 是 圆 的 。” 

几 年 以 后 昕 到 这 名 话 ,我 的 耳 朱 动 了 几 下 。 当 时 我 和 宝来 正在 平房 附近 
的 驴 肉 火烧 店 里 吃 上 晚饭。 没有 人 能 说 出 这 句 格 言 ， 连 声音 都 这 么 扬扬 昂 网。 
我 转身 看 见 威 明亮 和 一 个 两 手 乌黑 油腻 的 胖 田 人 坐 在 另 一 张 桌 上 。 咸 明亮 理 
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了 个 三 七 开 的 小 分 头 ， 穿 的 不 再 是 过 了 气 的 太子 裤 ， 而 是 牛仔 裤 。 后 裤 脚 被 
鞋子 躁 烂 了 ， 我 断定 他 的 牛仔 久 也 是 一 样 松 松 震 垮 地 吊 在 膀 骨 上 。 威 明亮 甩 
着 两 只 手 在 讲话 ， 两 只 眼皮 奋 啊 夺 的 ， 嘴 角 往 右边 斜 着 轻 轻 地 笑 ， 啤 酒 喝 多 
了 的 样子 。 他 把 左 腿 搭 到 男 一 张 圆 使 子 上 时 看 见 了 我 和 宝来 ， 说: “ 蚜 ， 你 
们 呀 ! ”站 起 来 就 往 这 边 走 。 

两 手 油腻 的 胖子 说 : “ 咀 ， 威 明亮 ， 那 咱们 就 说 定 了 。” 

威 明亮 摆 摆 手 , 说 : “不 说 了 嘛 ， 轮 子 就 是 个 圆 的 。 你 得 把 我 这 两 个 小 
兄弟 的 晚饭 请 了 。” 

“ 没 问题 。” 胖 子 说 ，“ 老 板 ， 再 给 他 们 加 三 瓶 啤酒 、 六 个 火烧 ， 夹 肥 
肠 的 ! ” 

威 明亮 想到 胖子 的 汽车 修理 铺 里 干 活 儿 ， 四 瓶 啤酒 、 六 个 火烧 和 三 盘 拍 
黄瓜 事情 就 谈 成 了 。 主 要 是 咸 明亮 手艺 好 ， 要 价 又 低 。 明 天 就 去 上 班 。 在 此 
之 前 ， 他 刚 到 北京 时 ， 给 一 个 办 假 证 的 干 活 ， 招 揽 做 假 汽车 牌照 的 活 儿 。 他 
只 找到 了 十 个 生意 ， 老 板 就 进去 了 。 干 这 行 总 是 这 样 ， 不 定 哪 天 就 进去 了 。 
幸亏 感 明 亮 跑 得 快 ， 要 不 可 能 也 得 被 撒 带 进去 。 他 已 经 饿 了 两 天 才 找 到 现在 
这 个 胖子 修 车 铺 老 板 。 

来 北京 之 前 他 在 监狱 里 ， 足 了 四 年 。 出 了 车 祸 ， 他 把 人 轧 死 了 。 

倒 插 进 老 黄 家 后 ， 老 黄 一 度 想 让 他 改行 ， 学 着 跑 两 年 船 ， 接 下 来 就 可 以 
当 船 老大 了 。 那 时 候 老 黄 就 可 以 退休 在 家 抱 抱 孙女 ， 最 好 还 能 有 个 孙子 ， 这 
得 威 明亮 努力 。 威 明亮 拒绝 了 ， 除 了 这 件 事 之 外 他 一 概 听 老 黄 的 。 花 街 上 的 
人 都 夸 咸 明亮 ， 就 是 个 亲生 的 儿子 也 未 必 这 么 言 听 计 从 ， 老 黄 值 了 。 威 明亮 
坚决 不 改行 ， 从 小 他 就 想 开 车 ， 没 汽车 时 他 骑 自 行车 、 开 摩托 车 ， 无 偿 帮 有 别 
人 开 手 扶 拖 拉 机 ， 后 来 跟 定 了 陈 子 归 ， 终 于 成 了 司机 ， 可 以 每 天 对 着 车 轮子 
告诉 别人 ， 轮 子 是 圆 的 了 。 

“我 懒得 跟 他 们 争 ，” 感 明亮 说 起 他 的 温顺 ， 笑 胀 睐 地 说 ，“ 说 啥 我 就 
干 哈 。 又 不 是 杀人 放火 ， 操 那 份 心 于 吗 。 能 开 我 的 车 就 行 了 ， 轮 子 是 圆 的 ， 
你 说 对 不 对 ? ” | 

他 的 婚 后 生活 很 幸福 ， 起 码 看 起 来 如 此 。 他 对 白 赚 的 两 岁 女 儿 很 好 ， 跑 
完 长 途 回 来 就 给 她 带好 吃 的 ， 那 孩子 叫 他 “和 爸爸 ” 跟 亲 移 一 样 亲 。 大 家 都 觉 
得 咸 明亮 已 经 成 了 花街 人 了 ， 他 出 了 事 。 

这 些 年 他 老 觉 得 那 车 祸 不 应 该 是 法 庭 判决 的 那样 ， 因 为 受害 人 在 死 前 的 
确 一 再 求 他 : “兄弟 ， 求 你 给 我 个 痛快 。 我 一 丝 一 毫 都 不 想 活 了 。 兄 弟 ， 来 
吧 ， 我 化 成 灰 也 会 记得 你 的 。” 化 成 灰 也 会 记得 他 ， 咸 明亮 觉得 挺 万 人 。 于 
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是 受害 人 换 了 说 法 : “兄弟 ,你 就 倒 倒 车 , 死 了 我 也 要 感谢 你 。” 威 明亮 想 ， 
成 人 之 美 ， 不 算 大 恶 吧 ， 就 两 腿 哆 味 着 上 了 和 车, 打 了 倒退 ， 他 昕 见 那 人 这 厚 
子 最 后 一 声 欢呼 。 

这 种 事 只 能 出 在 晚上 ; 对 他 这 么 好 的 车 技 来 说 ， 也 只 能 出 在 岔路 口 ; 还 
得 是 他 喝 多 了 的 时 候 。 那 天 的 确 喝 高 了 ， 安 徽 天 长 的 黄昏 时 ， 吹 进 驾 驶 室 的 
风 他 能 闻 出 一 股 香味 ， 那 个 黄昏 真是 漂亮 ， 车 跑 起 来 像 在 飞 。 募 色 从 大 地 上 
升 起 来 ， 像 摊 过 水 的 墨 滴 到 了 宣纸 上 ， 哗 啦 全 世界 就 灰 黑 下 来 。“ 没 有 比 这 
时 候 开 车 更 舒服 的 时 候 了 ，” 咸 明亮 对 那个 黄 氏 依然 怀念 ，“ 然 后 就 到 了 那 
个 岔路 口 。 轮 子 为 什么 是 圆 的 呢 。” 他 的 脸色 开始 变 ， 嘴 唇 拌 了 两 下 。 然 后 
天 就 黑 下 来 了 。 从 右前 方 的 人 沼 路 上 冲 过 来 一 辆 自行 车 ， 哎 一 一 等 他 刹 住 车 ， 
车 已 经 从 自行 车 上 过 去 了 。 

感 明 亮 从 车 上 下 来 ,听见 有 人 在 叫唤 ， 立马 明 白 这 就 是 传说 中 的 车 祸 。 
他 以 为 自己 这 辈子 都 不 会 撞 上 车 祸 。 在 卡车 后 头 五 米 远 ， 一 个 人 和 他 的 自行 
车 躺 在 一 起 ， 都 变 了 形 。 自 行车 的 后 轮子 还 在 艰难 地 转动 。 那 个 人 痛苦 地 跟 
他 说 : “兄弟 ， 给 个 痛快 的 。” 

威 明亮 浑身 抖 起 来 ， 说 : “我 送 你 去 医院 。” 

“我 不 想 去 ， 你 让 我 死 就 行 了 。” 

咸 明 亮 怀疑 自己 听 错 了 ， 硬 着 头皮 走 上 他 跟前 ， 那 是 个 狼 子 ， 旁 边 还 有 
一 支 木 扣 。 很 难 想象 他 是 如 何 骑 上 自行 车 的 。 不 过 现在 他 已 经 成 了 瘫 子 ， 车 
轮子 从 他 的 两 条 大 腿 轧 过 。 

“我 送 你 去 医院 。” 

“我 不 去 ， 你 看 我 都 这 样 了 。” 他 断断续续 地 说 ， 就 算 不 想 死 ， 疼 痛 他 
也 难以 妨 受 ，“ 我 在 路 口 等 你 很 入 了 。 你 倒 倒 车 ， 就 当 帮 帮忙 。” 然 后 他 开 
始 求 威 明亮 。 

咸 明亮 当时 肯定 也 吓 举 了 , 竞 然 同意 了 。“ 他 让 我 帮 帮 人 忙 , 我 只 能 答应 。 
我 倒车 时 从 里 到 外 都 在 拌 ， 全 身 每 个 地 方 都 在 出 冷汗 ， 手 指甲 、 脚 趾甲 都 在 
出 ， 真 的 ， 你 们 一 定 要 相信 我 ， 轮 子 无 论 如 何 也 是 圆 的 ， 车 往 后 退 五 米 、 六 
米 、 七 米 ， 我 听 到 一 声 大 叫 ， 跟 欢呼 一 样 。 我 继续 往 后 倒 ， 让 前 面 的 轮子 也 
经 历 一 沉 。 我 不 知道 他 为 什么 非 要 死 ， 但 他 那么 想 死 ， 我 只 好 照办 。 然 后 我 
把 车 停 下 来 ， 浑 身 水 淋淋 地 坐 在 路 边 ， 等 下 一 辆 车 过 来 。 十 分 钟 后 来 了 一 辆 
摩托 车 ， 我 给 了 那 人 十 块 钱 ， 说 : “大 哥 ， 帮 个 忙 ， 找 电话 报 个 案 ， 就 说 我 
在 这 里 等 着 他 们 来 。”” 

该 说 的 都 说 了 ， 戴 大 盖帽 的 就 是 不 信 ， 他 们 测 出 咸 明 亮 喝 了 酒 ， 更 不 信 
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了 。 不 信 他 也 没 办 法 , 该 怎么 办 就 怎么 办 。 无 论 如 何 的 确 是 他 把 人 给 碾 死 了 。 
在 法 庭 上 , 他 们 问 ， 你 服 不 服 ? 咸 明亮 说 ,说 了 你 们 也 不 信 , 那 我 只 能 服 了 。 
轮子 是 圆 的 嘛 。 

“你 说 什么 ? ”他 们 间 。 

“我 说 轮子 是 圆 的 。 不 会 错 的 。” 

他 们 说 : “神经 病 。 押 下 去 ! ” 

因为 表现 好 ， 五 年 的 刑期 四 年 就 出 来 了 。 他 也 不 知道 自己 表现 好 不 好 ， 
反正 让 他 于 什么 他 就 干什么 ， 其 他 时 间 他 就 焉 靠 着 墙 打 上 师 ， 清 醒 的 时 候 想 想 
车 ， 从 整体 想到 局 部 ， 再 从 局 部 想 回去 ， 把 每 一 个 零件 都 揣摩 了 无 数 遍 。 最 
后 一 年 他 得 到 一 个 机 会 ， 给 监狱 里 修 车 ， 这 是 他 最 快活 的 时 光 ， 为 了 能 把 时 
间 尽 可 能 多 地 耗费 在 车 上 ， 他 总 是 修好 这 里 的 同时 再 和 弄 坏 那里 ， 这 样 他 就 可 
以 像 上 班 一 样 轮 流 修 监狱 里 的 各 种 车 辆 。 没 汽车 可 修 时 ， 修 手推车 他 也 很 开 
心 。 出 来 时 狱警 还 夺 他 ， 小 伙 子 ， 修 得 不 错 。 

回 到 花街 他 发 现 事情 起 了 变化 ， 家 里 突然 多 出 了 个 一 岁 的 儿子 。 如 果 这 
小 家 伙 现 在 三 岁 多 ， 他 基本 上 还 能 理解 ， 但 是 只 有 一 岁 ， 这 就 很 意外 。 不 过 
轮子 说 到 底 是 圆 的 ， 世 界 上 不 存在 想 不 通 的 事 ， 想 不 通 是 因为 你 不 愿 仔 细 去 
想 。 威 明亮 不 愿 任 细 去 想 ， 但 显然 也 想 明 白 了 。 老 黄 在 另 一 间 屋 里 和 他 雇 的 
一 个 船员 在 沉默 着 抽烟 。 老 黄 的 女儿 怀抱 一 岁 的 儿子 坐 在 成 明亮 对 面 , 她 说 : 

“你 要 不 想 认 下 这 个 儿子 ， 你 也 可 以 离婚 。” 

感 明 亮 摸 着 他 的 光头 说 : “你 想 让 我 认 还 是 想 让 我 离 ?“ 

“随便 你 。” 

“ 那 就 是 想 让 我 离 了 。” 威 明亮 站 起 来 ， 走 到 院子 中 央 对 另 一 间 屋 说 ， 
“我 这 就 走 ， 你 可 以 捕 进 来 了 。” 

那个 抽烟 的 船员 咳嗽 一 声 ， 表 示 由 惠 的 感谢 。 他 把 七 首 扔 到 地 上 , 白 准 
备 了 。 


我 和 宝来 在 驴 肉 火 烧 店 里 过 到 咸 明 亮 。 因 为 出 过 和 车祸 ,又 进 过 号 子 , 威 
明亮 在 我 们 那里 找 不 到 车 开 ， 没 人 雇 他 。 陈 子 归 帮忙 说 情 也 不 行 。 这 一 行 有 
很 多 忌讳 ， 跑 路 时 不 能 压 着 别人 衣服 ， 见 到 死 猫 死 狗 得 绕 着 走 ， 不 吉利 。 出 
车 祸 恭 上 了 人 命 乃 是 不 吉利 中 的 尤 不 吉利 者 。 我 看 到 的 新 人 威 明 亮 , 已 经 从 
光头 变 成 了 分 头 ， 浑 身上 下 叭 有 头发 上 了 一 点 儿 心 。 把 头发 留 长 ， 为 的 是 每 
天 早上 梳头 时 ， 能 对 着 镜子 看 自己 几 眼 。 这 是 一 个 狱 友 跟 他 说 的 ， 一 定 要 每 
天 看 看 自己 ， 想 想 自 己 需要 什么 ， 稀 里 糊涂 混 日 子 不 好 。 
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宝来 问 : “明亮 哥 ， 那 你 知道 你 需要 啥 ?“ 

“我 要 知道 就 不 照 镜子 了 ， 我 就 着 回 光 头 去 。” 

我 说 : “你 需要 轮子 是 圆 的 。” 

“ 屁 ，” 咸 明亮 说 ，“ 你 不 知道 轮子 是 圆 的 ?“ 

我 也 不 知道 我 知 不 知道 。 我 会 说 “轮子 是 圆 的 ”并 不 意味 着 我 就 知道 轮 
子 是 圆 的 。 

威 明亮 晚上 没 地 方 住 ， 希 望 能 跟 我 们 凑合 一 下 。 我 没 问 题 ， 可 以 把 床 腾 
出 来 给 他 ， 我 跟 宝 来 挤 一 挤 。 宝 来 胖 ， 但 我 瘦 。 加 上 衣服 和 鞋子 我 也 不 会 超 
过 九 十 斤 。 

喝 多 了 啤酒 ， 天 快 亮 时 成 明亮 被 尿 禾 醒 了 ， 去 厕所 时 看 见 我 和 宝来 在 上 
铺 像 神仙 一 样 坐 着 。 不 仅 我 们 俩 ， 行 健 和 米 第 也 睁 着 眼 躺 在 床上 。“ 你 们 在 
干吗 ?” 咸 明亮 间 ，“ 集 体 练 气功 ? ” 

“ 睡 不 着 。” 我 说 。 

“有 人 在 放炮 ! ” 行 健 翻 了 个 身 。 

“放炮 ? 个 小 警 羔 子 ! 嫌 我 打 呼 鸣叫 醒 我 就 是 了 ， 轮 子 是 圆 的 咏 。” 威 
明亮 穿 上 衣服 说 ，“ 反 正 天 也 要 亮 了 ， 我 出 去 转 转 ， 你 们 继续 睡 吧 。” 

宝来 说 : “反正 天 也 要 亮 了 7 了 ， 不 睡 了 。” 

“ 随 你 们 。 别 说 我 耽误 你 们 做 美梦 啊 。” 

对 我 们 来 说 ， 这 会 儿 睡 不 睡觉 的 确 无 所 谓 ， 打 小 广告 主要 在 夜里 。 我 们 
通常 都 是 天 快 亮 时 才 上 床 ， 因 为 咸 明 亮 来 我 们 昨 上 晚 才 早早 收工 。 威 明亮 从 而 
所 回来 ， 建 议 我 们 几 个 要 练 出 一 套 打 呼噜 的 本 事 ， 声 音 越 大 越 好 。 他 就 是 在 
号 子 里 学 会 的 。 你 要 学 不 会 ， 那 你 夜里 就 不 要 睡觉 了 ， 一 个 个 呼噜 打 得 简直 
像 比 赛 ， 没 有 最 响 只 有 更 响 。 照 咸 明 亮 那样 身 板 ， 跟 呼噜 声 完全 不 成 比例 ， 
得 再 胖 五 十 斤 才 行 。 威 明亮 说 ， 你 们 看 着 办 。 

说 是 这 么 说 ， 第 二 天 上 晚上 他 还 是 搬 到 屋顶 上 睡 了 。 幕 天 席 地 ， 把 自己 放 
在 四 张 椅 子 上 ， 第 二 天 早上 一 头 露 水 地 醒 来 。 本 来 他 想 直接 在 修 车 铺 住 ， 那 
地 方太 小 ,汽油 味 又 重 ， 敞 开门 胖 老 板 怕 被 人 抢 ， 不 关门 只 能 被 球 死 。 成 明 
亮 喜欢 车 , 但 不 打算 被 车 铀 震 死 。 但 是 露天 不 能 常住 , 一 阵风 从 北边 吹 过 来 ， 
北京 就 凉 了 ， 屋 项 上 风 又 大 。 关 于 屋顶 的 用 途 ， 在 《屋顶 上 》 那个 小 说 里 我 
也 说 了 很 多 ， 我 们 四 个 人 喜欢 在 屋顶 上 打 一 种 名 叫 “ 捉 黑 A” 的 牌 ， 谁 抓 到 
黑 桃 A 谁 就 是 另外 三 家 的 敌人 ， 你 得 藏 严实 了 ， 一 旦 露馅 三 个 人 就 联合 起 
来 把 你 灭 掉 。 被 灭 掉 之 后 就 要 请 其 他 三 个 人 喝 啤 酒 吃 肉 串 。 成 明亮 来 了 以 后 ， 
如 果 修 车 铺 里 不 忙 ， 也 会 爬 到 屋顶 上 跟 我 们 一 起 “ 捉 黑 A”。 过 去 总 是 宝来 
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是 “ 黑 A”， 现 在 咸 明亮 屡屡 抓 到 黑 桃 A， 也 就 屡屡 被 我 们 四 个 痛打 。 请 我 
们 蝎 过 的 啤酒 瓶子 在 墙角 摆 了 一 大 排 。 屋 项 上 还 有 一 个 巨大 的 用 途 ， 我 在 那 
个 小 说 里 也 说 了 ， 就 是 供 我 们 登高 望 远 ， 看 北京 。 

半 个 月 以 后 ， 威 明亮 预支 了 第 一 个 月 的 工资 ， 在 我 们 左边 的 奉子 里 租 了 
一 间 平 房 。 第 一 天 没 来 得 及 买 到 席 子 ， 在 光板 床上 身 了 一 夜 。 他 的 生活 很 简 
单 ， 在 修 车 铺 干 得 欢 实 ， 他 还 有 个 爱好 ， 把 废弃 不 用 的 汽车 零件 收集 起 来 ， 
他 说 早晚 用 这 些 废物 拼 出 一 辆 车 来 。 平 常 这 些 废弃 的 零件 都 卖 了 废 铁 ， 再 小 
也 是 一 笔 钱 。 胖 老板 有 点 心疼 ， 说 ， 拿 走 可 以 ， 以 后 来 修 车 的 ， 你 得 给 他 们 
用 最 好 的 零件 ， 你 得 给 我 翻 倍 地 赚 回 来 。 咸 明亮 说 ， 只 要 他 们 听 我 的 。 

跑步 的 时 候 我 常 经 过 他 的 小 屋 。 医 生 说 ， 治 疗 神经 训 弱 最 好 的 办 法 就 是 
跑步 ， 跑 起 来 ， 证 松弛 掉 的 神经 慢 慢 恢复 弹性 ， 哪 天 它 像 刚 出 厂 的 松紧 带 一 
样 伸 缩 自如 ， 毛 病 就 没 了 。 我 每 天 跑 ， 想 象 大 脑 里 有 很 多 圈 松 紧 带 ， 随 着 我 
在 街 埠 里 越 跑 越 远 它 们 就 越 来 越 筋 道 。 经 过 他 的 小 屋 ， 只 要 咸 明 亮 在 ， 我 就 
停 下 。 墙 角 处 堆 的 那些 废 铁 ， 的 确 是 废 铁 ， 一 个 个 黑 灯 里 火 的 ， 以 我 神经 衰 
弱 的 脑袋 ， 缺 少 足 够 的 想象 力 把 它们 和 一 辆 光鲜 体面 的 小 车 联系 在 一 起 。 但 
是 他 的 脑袋 里 有 幅 精 确 的 图 纸 ， 他 清楚 每 一 块 废 铜 烂 铁 该 在 的 位 置 。 

“同志 们 ， 放 眼看 ， 我 们 伟大 的 首都 ! ” 捉 完 黑 A， 米 算 总 要 伟人 一 样 
挥手 向 东南 ， 你 会 感觉 他 那 只 抒情 的 右手 越 伸 越 长 ， 最 后 变 成 一 只 乌 飞 过 北 
京城 。 我 们 ， 四 个 年 轻 人 ， 如 果 把 我 这 个 没 毕业 的 高 中 生 也 算 上 ， 对 繁华 巨 
大 的 都 市 充满 了 无 限 希 望 。 全 国人 民 都 知道 这 地 方 有 钱 ， 弯 个 腰 就 能 捡 到 ; 
全 国人 民 也 都 知道 ， 这 地 方 机 会 像 鸟 尿 一 样 ， 一 不 小 心 就 会 从 天 上 掉 下 来 ， 
磺 你 头 上 你 就 发 了 。 但 据 我 的 观察 ， 北 京 的 鸟 越 来 越 少 ， 过 去 麻 淮 和 乌鸦 最 
多 ,现在 也 很 难看 见 了 ， 据 说 是 因为 高 楼 上 的 玻璃 太 多 ， 反光 晃 眼 ,很 多 乌 
花 了 眼 纷纷 撞 死 了 。 鹦 更、 画眉 和 八哥 还 有 一 些 ， 不 过 都 待 在 笼子 里 ， 你 别 
指望 它们 能 飞 到 天 上 去 拉 屎 。 最 后 很 可 能 只 剩 下 一 只 鸟 飞 过 天 空 ， 就 是 米 第 
那 只 抒情 的 右手 ,无 论 如 何 也 拉 不 出 来 展 。 但 这 不 妨碍 所 有 冲 进 北京 的 年 轻 
人 都 有 一 个 美好 的 梦想 。 

我 们 登高 望 远 。 夕 阳 渐 落 ， 募 色 在 城市 里 是 从 楼 群 之 间 峡 谷 一 样 的 大 马 
路 上 升 起 来 的 ， 混 合 着 数不胜数 的 汽车 尾气 和 下 班 时 所 有 人 疲惫 的 口臭 。 我 
们 一 起 看 北京 。 

行 健 说 : “我 要 挣 足 钱 ， 买 套 大 房子 ， 讲 个 比 我 大 九 岁 的 老婆 ， 天 天 赖 
床上 ! 二 十 八 岁 ， 听 着 我 都 激动 。 耶 ! ” 

米 算 说 : “我 要 有 钱 ， 房 子 老婆 当然 都 得 有 有。 还 有 ， 出 门 就 打车 ， 上 而 
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所 都 打车 。 然 后 找 一 帮 人 ， 像 你 们 ， 半 夜 三 更 给 我 打 广 告 去 。 我 他 妈 要 比 陈 
兴 多 还 有 钱 ! 舍不得 自己 买 一 辆 车 ? 不 是 说 了 嘛 ,我 转向 ， 上 三 环 就 掌 ， 去 
房山 我 能 开 到 平谷 去 。” 

宝来 说 : “我 要 开 个 酒吧 ， 贴 最 好 看 的 壁纸 ， 让 所 有 来 喝酒 的 人 在 上 面 
写 下 他 们 最 想 说 的 话 。” 

我 其 实 不 知道 我 想 要 什么 ,也 许 我 应 该 把 头发 留 起 来 每 天 早上 照 照 镜子 。 

“假设 ， 你 有 五 十 万 ， 小 东西 。” 

他 们 的 理想 、 问 法 和 在 《屋顶 上 》 一 模 一 样 。 

我 的 回答 必然 也 和 《屋顶 上 》 一 模 一 样 。 我 确信 五 十 万 就 是 传说 中 的 天 
文 数字 。 我 真 不 知道 怎么 花 。 我 会 给 六 十 岁 的 爷 爷 奶 奶 盖 个 新 房子 ， 让 他 们 
颐养 天 年 ? 给 我 爸 买 一 车 皮 中 南海 点 八 的 烟 ? 把 我 妈 的 龋齿 换 成 最 好 的 烤 资 
假牙 ， 然 后 把 每 一 根据 前 白 了 的 头发 都 染 黑 ? 至 于 我 自己 ， 如 果 谁 能 把 我 的 
神经 衰弱 治 好 ， 剩 下 的 所 有 钱 都 归 他 。 

“ 操 耻 的， 没劲 ! ” 行 健 和 米 第 说 ，“ 明 亮 哥 , 该 你 了 。” 

我 们 一 起 看 成 明亮 。 他 提 了 提 牛 仔裤 ( 太 好 了 ， 我 总 算 见 他 提 了 一 次 裤 
子 ) , 抹 了 一 下 嘴 , 说 出 伟大 的 理想 让 他 难为 情 。 也 许 此 刻 他 需要 一 面 镜 子 ， 
但 他 看 着 远方 重 弯 雪 贬 的 北京 城 , 目光 和 米 算 的 右手 一 样 飞 出 去 , 然后 滑翔 、 
下 降 ， 落 到 城市 另 一 边 的 高 速 公路 上 。 

“我 就 想 有 辆 车 ，” 他 说 ， 一 屁股 坐 到 椅子 上 ， 二 郎 腿 跷 起 来 抖 啊 拌 ， 
“到 设 人 的 路 上 随便 跑 。 一 直 跑 。 轮 子 是 圆 的 嘛 。” 

这 个 理想 让 我 们 相当 失望 。 一 辆 破 车 跑 啊 跑 ， 有 什么 好 跑 的 。 


有 一 个 傍晚 威 明 亮 来 到 我 们 屋 里 , 请 我 们 帮 他 搬 东 西 。 他 说 话 鼻音 很 重 ， 
声音 好 像 来 自 遥 远 的 北京 东 郊 ， 清 水 鼻涕 滴 滴 拉 拉 往 下 掉 ， 两 眼 发 红 。 他 把 
床 搬 到 门口 睡 了 两 夜 , 患 了 重 感冒 , 因为 屋子 里 被 他 拼凑 汽车 的 破烂 占 满 了 。 
我 们 不 能 想象 这 凉 册页 的 夜晚 ， 他 一 个 人 项 着 满 天 的 星星 如 何 睡 得 着 。 我 摸 
了 一 把 他 的 被 子 ， 使 点 劲 儿 我 担心 捍 出 水 来 。 一 共 五 个 人 ， 我们 必须 从 缝隙 
里 才能 挤 进 六 平方 米 的 小 房间 。 那 真是 废钢 烂 铁 ， 虽 然 被 他 组 装 得 像 模 像样 
( 其 实 我 们 也 不 懂 ， 可 是 一 堆 零 碎 能 拼 到 一 块 儿 ， 大 小 算 个 成 就 ) ， 黑 糊糊 
脏 今 今 的 还 是 很 难 让 人 有 信心 。 我 们 花 了 很 大 的 力气 才 把 这 堆 东 西 搬 到 屋 查 
底下 ， 然 后 再 帮 他 把 床 和 一 张 破 桌子 搬 进 去 。 两 件 事 干 完了 ， 贴 着 屋檐 又 给 
汽车 的 内 脏 搭 了 个 简易 棚子 ， 咸 明亮 舍不得 它 被 风 吹 日 晒 和 雨 打 。 对 这 个 我 
们 看 不 懂 的 东西 ， 咸 明亮 胸有成竹 ， 就 等 着 吧 ， 他 说 ， 整 好 了 带 你 们 狗 风 ， 
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我 就 不 信和 轮子 它 能 不 圆 。 

过 了 一 周 ， 他 又 招呼 我 们 ， 得 把 那个 逐渐 长 大 的 车 内 脏 搬 到 修 车 铺 去 ， 
等 着 和 车 身 、 轮 子 装 到 一 起 。 我 们 借 了 隔壁 卖 菜 老 头 的 三 轮 车 ， 哼 昧 哼 味 跑 
了 两 趟 。 胖 老板 对 这 么 多 闲人 跑 到 他 铺子 里 很 不 高 兴 , 咸 明亮 递 上 烟 说 好 话 ， 
都 是 一 条 街 上 的 小 兄弟 ， 手 脚 绝 对 干净 。 好 像 我 们 是 去 偷 东西 。 行 健 说 ， 操 
Y ， 喻 玩意 儿 ! 

在 修 车 铺 里 ， 我 看 见 一 个 用 生 了 锈 的 铁皮 焊 成 的 一 半 的 车 帮 子 ， 焊 接 处 
鼓 起 来 很 多 铁 质 的 小 瘤 。 还 有 轮子 ， 四 个 放 在 一 起 我 总 党 得 不 一 样 大 。 咸 明 
亮 说 , 废弃 的 轮子 里 找 不 到 四 个 一 样 的 , 两 个 两 个 一 样 大 就 已 经 谢 天 谢 地 了 。 
他 曾 想 过 ， 实 在 找 不 到 配套 的 ， 就 先 弄 出 辆 三 轮 汽车 。 三 轮 汽车 也 是 汽车 ， 
轮子 也 是 圆 的 。 我 想象 不 出 三 轮 汽车 跑 到 北京 的 大 马路 上 会 是 什么 效果 ， 会 
不 会 像 原始 人 进 了 咱们 花街 ? 

此 后 每 次 威 明 亮 到 我 们 屋顶 上 “ 捉 黑 A” 都 报告 好 消息 ， 快 了 快 了 。 我 
们 等 着 他 把 车 开 过 来 。 一 个 周末 ， 那 天 咸 明 亮 轮 体 ， 真 的 就 开 过 来 了 ， 吓 我 
们 一 跳 ， 我 敢 肯 定 在 此 之 前 世界 上 看 过 这 种 汽车 的 人 不 会 超过 十 个 : 简直 是 
个 怪物 。 车 帮 还 是 生 锈 的 铁皮 , 我 是 说 一 点 漆 都 没 上 , 没 钱 喷 漆 ; 这 还 不 算 ， 
因为 铁皮 不 够 ， 他 只 好 因 陋 就 简 做 成 了 敞篷 车 。 锈 迹 斑斑 的 敞篷 车 ， 身 上 长 
满 了 明亮 的 斑点 ， 那 是 因为 他 把 焊接 处 的 小 瘤 给 打磨 掉 了 。 只 有 打磨 过 的 地 
方才 能 在 太阳 底下 内 一 内 光 。 座 椅 不 咋 地 就 不 说 了 ,全 是 淘汰 的 破 东 西 ; 关 
键 是 它 的 前 面 两 个 轮子 小 ， 后 面 两 个 轮子 大 ， 整 个 车 在 生气 地 摄 着 大 屁股 。 

“上 来 ! ” 咸 明 亮 说 ，“ 咱 的 轮子 绝对 是 圆 的 ! “ 

我 们 坐 上 去 ， 在 几 条 埠 子 里 转 了 几 圈 ， 因 为 没有 牌照 ， 上 了 马路 怕 被 警 
察 逮 。 没 什么 大 感 党 ， 和 坐 别 的 车 差不多 ， 除 了 身体 总 要 往 前 倾 ， 我 的 脚 中 
住 了 前 面 的 椅 腿 才能 保证 不 滑 下 去 。 这 好 办 ， 抬 高 椅 座 就 行 。 有 牌照 也 好 办 ， 
我 跟 洪 三 万 说 一 声 ， 搞 个 假 的 ， 几 瓶 啤酒 钱 的 事 。 两 天 后 ， 万 事 俱全 ， 我 们 
决定 在 夜里 上 路 试车 。 

正如 咸 明亮 所 说 ， 马 力 强 劲 。 虽 然 品 音 比较 大 ， 跑 起 来 实在 是 快 ， 前 低 
后 高 给 我 的 感觉 就 是 这 车 迫不及待 要 往 前 跑 ， 刹 都 刹 不 住 。 他 把 垃圾 中 最 好 
的 材料 用 在 这 辆 车 里 。 夜 晚 郊 区 之 外 的 乡村 车 辆 本 就 不 多 ， 每 辆 车 速度 都 很 
快 ， 但 每 辆 车 最 后 都 被 我 们 超过 了 。 超 一 辆 车 ,我们 就 咸 喇 叫 唤 一 阵 。 冷 风 
吹 进 敞篷 车 ， 我 们 必须 靠 着 这 点 儿 兴 奋 才 能 抵御 寒冷 。 后 面 的 车 只 能 绝望 地 
照 亮 我 们 的 假 牌 照 。 我 也 摘 不 清 究竟 跑 到 门头沟 的 哪个 地 方 , 车 子 突 然 熄火 ， 
我 们 停 在 了 野地 里 。 
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行 健 他 们 三 个 坐 下 来 , 喝 剩 下 的 最 后 两 瓶 啤酒 ; 我 给 咸 明亮 拿 着 打火机 ， 
让 他 检修 车 头 。 先 是 啤酒 瓶 冷 下 来 ， 接 着 我 们 身上 开始 冰凉 ， 咸 明亮 想到 的 
地 方 都 的 鼓 了 一 遍 ， 它 还 是 一 堆 比 我 们 还 凉 的 铁 。 现 在 首要 的 问题 是 取暖 
咸 明 亮 停 下 了 ， 让 我 们 去 路 边 找 枯 草 、 树 枝 和 砖头 块 来 。 他 从 油箱 里 放出 来 
一 点 儿 汽 油 ， 点 着 草 和 树枝 ， 我 们 烤 火 他 烤 砖 头 和 石 块 。 等 人 、 砖 头 和 石 块 
都 热 了 ， 他 拍 拍 脑门 站 起 来 ， 在 “本 田 ” 车 上 淘汰 下 来 的 方向 盘 前 摸索 了 一 
下 ， 车 发 动 起 来 了 。 

“他 妈妈 的 ，” 他 大 叫 一 声 ，“ 轮 子 是 圆 的 ! ” 

他 教 我 们 用 报纸 把 深 泛 的 砖头 和 石 块 包 好 ， 抱 在 怀 里 取暖 。 这 是 他 跑 长 
途 学 来 的 生存 技能 之 一 。 车 重新 旭 悍 起 来 ， 跑 在 夜 路 上 简直 像 拼 命 。 

宝来 说 : “给 它 取 个 名 字 吧 。” 


行 健 说 : “悍马 ! ” 
米 算 说 : “ 陆 虎 ! ” 
我 说 : “野马 !1 ” 


“好 ， 就“ 野马”! ” 威 明 亮 说 ， “轮子 是 圆 的 ! ” 


“野马 ”影响 之 大 ， 超 出 我 们 的 预料 ， 十 天 工夫 就 成 了 胖子 修 车 铺 的 店 
标 。 它 停 在 那 地 方 一 声 不 蚁 就 是 个 活 广 告 ， 哪 里 是 车 ,分 明 是 件 粗野 的 艺术 
品 。 用 废弃 的 零件 拼 出 一 辆 性 能 强劲 的 车 ， 如 此 奇形怪状 ， 这 铺子 和 师傅 的 
手艺 该 有 多 好 。 开 始 胖 老板 很 开心 ， 接 着 就 不 高 兴 ， 咸 明亮 经 常 把 车 停 在 自 
己 的 巷子 里 ， 前 来 参观 顺便 修 车 和 买 零件 的 客人 一 看 门 前 光秀 秀 的 ， 油 门 一 
踩 , 走 了 。 
“你 要 把 车 停 在 店 门口 。” 胖 老板 说 。 
“可 以 倒是 可 以 ，” 威 明亮 说 ，“ 我 怕 被 人 捣 鼓 坏 了 。 还 有 ， 假 牌照 会 
露馅 。” 

“ 那 也 得 停 。” 

“好 吧 ， 停 。 谁 让 轮子 是 圆 的 呢 。” 

修 车 铺 离 戌 明亮 的 住处 步行 二 十 分 钟 , 过 去 没 车 倒 无 所 谓 , 有 了 “野马 ”， 
威 明亮 就 觉得 路 远 了 。 这 问题 也 不 大 ， 要 命 的 是 一 旦 刮 风 下 雨 他 得 临时 往 铺 
子 那 边 跑 ,给 车 子 穿 雨衣 。 一 走 就 得 一 个 来 回 。 他 建议 给 “野马 ” 买 个 车 罩 ， 
下 班 后 就 给 它 罩 上 ， 钱 可 以 从 他 工资 里 扣 ; 胖 老 板 眼 一 翻 ， 单 上 了 跟 车 没 停 
在 这 里 有 何 区 别 ? 要 章 也 只 能 罩 上 方向 盘 和 仪表 盘 那 一 块 。 这 就 很 气 人 ， 可 
是 威 明亮 没 办 法 ，“ 野 马 ” 的 任何 一 个 地 方 他 都 不 希望 被 风 吹 着 被 雨 打 着 ， 
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还 是 得 来 回 跑 去 苦 车 屁股 。 

到 此 还 不 算 完 ， 不 知道 哪个 倒 头 鬼 头 脑 出 了 问题 ， 找 到 胖 老 板 要 买 下 这 
辆 车 。 他 觉得 这 玩意 儿 酷 , 有 个 性 , 是 实用 与 艺术 的 完美 结合 。 “ 别 说 它 糙 ,” 
那 家 伙 说 ，“ 不 糙 我 还 没 兴 趣 。 我 出 这 个 数 。” 他 把 若干 个 手指 头 伸 出 来 网 
了 时 。 胖 老板 立马 被 晃 潮 了 ， 他 没 把 那个 数 告 诉 任何 人 ， 但 它 足 够 买 一 辆 新 
款 的 丰田 车 。 那 家 伙 还 说 ， 废 铁 不 值钱 ， 废 铁 变 成 这 样 就 值钱 了 。 

翌 老 板 把 咸 明亮 和 弄 到 驴 肉 火烧 店 里 ， 四 瓶 啤酒 、 四 个 火烧 外 加 一 盘 五 香 
驴 杂 碎 ， 咱 俩 商量 个 事 。 戌 明亮 喝酒 、 吃 肉 ， 说 : “有 话 你 说 。 轮 子 总 归 是 
圆 的 。” 

“车 就 放 店 门 外 ， 我 补 你 工钱 。” 

“不 用 补 ， 都 是 下 班 后 干 的 。” 

“ 补 三 倍 ，” 胖 老板 把 第 四 瓶 酒 打 开 ， “车 算 店 里 的 。” 

“ 算 你 的 ? ” 

“也 不 能 这 么 说 吧 。 算 店 里 的 ， 店 是 大 家 的 。” 

“已 经 算 店 里 的 了 。” 

“ 那 你 签 个 字 。” 胖 老板 从 裤 儿 里 摸 出 张 纸 ,眉头 写 着 ; 自愿 转让 合同 。 
他 已 经 提前 在 店主 处 签 了 名 字 。 

感 明 亮 说 他 这 辈子 头 一 次 干 拔 腿 就 走 的 事 ， 站 起 来 喊 结 账 ， 留 下 三 十 块 
钱 就 走 。 剩 下 半 顿 饭 他 到 我 们 屋顶 上 吃 ， 运 气 很 差 ， 他 当 黑 A 被 抓 住 ， 请 
了 四 瓶 啤 酒 。 我 们 当时 根本 不 知道 “野马 ”有 价 了 , 想 的 就 是 他 妈 的 赁 什么 ， 
咱们 明亮 哥 每 天 摄 着 屁股 干 到 半夜 ， 一 个 个 螺丝 拧 上 去 ， 说 拿 走 就 拿 走 ， 你 
以 为 你 是 谁 啊 。 行 健 说 ，“ 哥 你 听 我 的 ， 轮 子 是 圆 的 嘛 。” 

感 明亮 说 : “ 咽 ， 轮 子 就 是 圆 的 。 我 就 想 有 辆 车 ， 破 成 这 样 为 啥 还 这 人 么 
难 呢 ? ” 

第 二 天 咸 明 亮 来 了 ， 说 : “他 说 我 用 的 是 他 的 家 伙 、 他 的 电 。” 

我 们 问 : “你 怎么 说 ? ” 

“我 可 以 付 他 钱 。” 

第 三 天 咸 明亮 又 来 ， 说: “他 说 我 用 假 牌照 ， 犯 了 法 。” 

我 们 问 : “你 怎么 说 ?” 

“我 可 以 办 个 真 牌照 。” 

“然后 呢 ?” 

“他 说 我 用 过 假 的 了 ， 已 经 犯 过 法 。 我 还 有 前 科 ， 再 进去 这 辈子 别 想 出 
来 了 。 妈 的 ， 轮 子 是 圆 的 。” 
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第 四 天 咸 明亮 再 来 , 说 : “今天 有 个 警察 到 店 门口 围 着 “野马 ' 转 了 三 图 ， 
问 我 哪里 人 ， 家 里 还 有 谁 ， 在 北京 过 得 好 不 好 。” 

“你 怎么 说 ? ” 

“我 说 我 后 移 也 死 了 ， 没 有 家 。 我 说 我 每 天 能 看 着 门口 的 车 ， 我 就 觉得 
我 在 北京 过 得 还 不 错 。” 

那天 他 和 我 们 在 屋顶 上 捉 黑 A 提 到 看 不 见 手 里 的 牌 ,他 请 我 们 喝 了 啤酒 ， 
吃 了 怠 肉 火烧 和 五 香 驴 杂 碎 。 因 为 天 慢 慢 黑 下 来 ， 我 们 看 不 清 他 的 表情 ， 也 
没 工夫 去 看 ， 我 们 手 里 一 把 好 牌 ， 摩 源 擦 掌 都 准备 活捉 黑 A。 五 香 驴 杂碎 非 
常 好 吃 ， 包 括 驴 心 、 驴 肝 、 驴 肺 、 驴 肠 、 驴 肚子 ， 等 等 。 

又 过 两 天 ， 我 们 就 听 说 咸 明 亮 出 事 了 。 出 事 的 还 有 胖 老 板 ， 他 给 香山 脚 
下 的 老 丈 人 家 送 酒 , 威 明亮 主动 要 求 开 “野马 ” 送 他 。 和 车子 开 得 很 快 ,，“ 野 马 ” 
嘛 ， 左 拐弯 的 时 候 左 前 轮子 突然 掉 下 来 ， 坐 在 “野马 ”的 副 驾 座 上 的 胖 老 板 
先 飞 出 去 ,跟着 车 子 也 翻 了 个 个 儿 ， 剩 下 三 个 不 一 样 大 的 轮子 对 着 傍晚 的 天 
空转 。 胖 老板 一 头 撞 到 一 棵 大 树 上 ， 半 截 脑 伐 顿 进 了 胸腔 里 ， 医 生 费 了 半天 
劲 儿 才 拔 出 来 。 

我 们 四 个 一 起 去 医院 看 望 了 折断 了 四 根 肋骨 的 成 明亮 ， 他 的 头 上 缠 着 一 
大 圈 绷 带 ， 左 有 驹 膊 骨折 。 这 辈子 不 打算 开车 的 米 稀 小 声 问 了 一 个 我 们 都 关心 
的 问题 : 胖 老 板 为 什么 不 系 安全 带 呢 ? 

“ 副 驾 座 上 有 安全 带 吗 ? ”成 明亮 艰难 地 说 ，“ 我 可 没 装 过 。” 

米 算 想 ， 难 道 记 错 了 ? 上 次 他 坐 在 副 驾 座 上 ， 戌 明亮 再 三 路 只 他 系 上 的 
难道 不 是 安全 带 ? 

“他 们 找到 那个 轮子 没 ?”” 咸 明亮 一 张嘴 四 根 肋 骨 就 疼 。 

“找到 了 ，” 我 们 说 ，“ 深 到 旁边 的 枯草 里 。 放 心 ， 一 点 儿 都 没 变形 ， 
还 是 圆 的 。” 


(《 花 城 》2011 年 第 1 期 ) 


王 祥 夫 


周口 店 是 最 后 一 个 走 的 ， 他 把 那 三 十 块 钱 塞 给 了 山东 人 。 

“ 别 收 他 们 的 钱 。” 他 对 山东 人 说 。 

“两 碗 面 用 不 了 这 些 。” 山 东 人 说 。 

“你 看 着 再 给 他 们 来 点 什么 。” 周 口 店 说 。 

“还 能 用 你 的 ! ”山东 人 说 。 

周口 店 说 ，“ 我 的 钱 是 不 是 脏 ? 是 不 是 不 干净 ? ” 

山东 人 张 着 嘴 ， 不 说 话 了， 他 看 着 外 边 ， 看 着 从 屋 里 出 去 的 周口 店 。 雨 
下 得 更 大 了 ， 按 理 说 ， 冬 天 不 会 有 这 人 么 大 的 雨 。 山 东 人 不 知道 周口 店 他 们 做 
什么 去 了 ， 应 该 是 回 家 去 了 ? 这 样 的 晚上 ， 是 应 该 回 家 去 ， 在 这 样 的 晚上 ， 
不 回 家 的 人 都 有 不 回 家 的 道理 ,但 山东 人 知道 ， 西 边 埋 在 地 里 的 那个 人 是 永 
远 也 回 不 了 家 了 ,问题 是 ， 那 个 小 煤矿 现在 也 没 了 ， 让 上 边 给 封 7 ， 在 井口 
放 了 炸药 , 到 的 一 下 子 , 什么 都 没 了 。 那 个 矿 主 也 早 就 不 知道 去 了 什么 地 方 ， 
当年 在 那个 小 煤矿 里 控 煤 的 工友 也 都 不 知 去 了 什么 地 方 ， 只 有 那个 人 ， 和 矿井 
出 事后 给 埋 在 了 那里 ， 永 远 回 不 了 家 了 。 
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“给 炒 个 鸡蛋 ! ”山东 人 对 里 屋 自己 女人 说 。 

“下 这 么 大 雨 ， 应 该 吃 个 炒 鸡蛋 。” 山 东 人 又 自 言 自 语 说 了 一 句 。 
“还 有 什么 呢 ? ”山东 人 间 自 己 ， “是 不 是 还 有 点 儿 猪 头 肉 ? ” 
“对 ， 还 有 点 儿 猪 头 肉 。” 山 东 人 又 说 。 


雨 是 冷 的 ， 是 冬 雨 ， 不 大 ,渐渐 沥沥 的 ， 却 不 停 。 地 里 的 庄稼 早已 经 收 
过 了 ， 场 里 的 事 也 已 经 做 完了 ， 所 以 人 们 就 没什么 事 可 做 了 。 再 过 几 天 就 是 
新 年 了 。 雨 一 直下 到 晚上 还 不 肯 停 ， 在 这 样 的 天 气 里 ， 人 们 能 做 什么 事 呢 ? 
在 一 起 说 说 话 ， 嘻 嘻 瓜 子 ， 或 者 就 早早 睡 去 ， 但 肯 早 早 就 钴 到 被 窝 里 睡觉 的 
人 毕竟 不 多 ， 更 多 的 人 是 在 那里 看 电视 ， 但 电视 又 总 是 不 清楚 。 因 为 小 村 紧 
靠 着 一 个 煤矿 ， 这 煤矿 就 叫 了 独 树 矿 这 样 一 个 怪 名 字 。 因 为 靠 着 这 个 煤矿 ， 
小 村 的 电视 就 总 是 看 不 清楚 ， 并 且 呢 ， 村 子 里 的 那 条 路 给 来 来 往往 的 大 车 弄 
得 坑坑洼洼 不 好 走 。 这 让 村 子 里 的 人 们 都 很 生气 。 更 让 人 们 生气 的 是 那些 从 
外 边 来 的 女人 ,这 几 年 城 里 的 生意 不 好 做 了 , 她 们 都 跑 到 矿 上 来 。 来 做 什么 ? 
村 里 的 人 们 有 很 生动 的 说 法 ， 说 她 们 是 下 来 收集 炮弹 的 。 矿 上 年 轻 人 多 ， 炮 
弹 的 库存 量 相 当 大 。 

都 快要 过 新 年 了 ， 天 还 下 着 雨 ， 让 人 觉 着 没什么 意思 ， 其 至 嘱 ， 让 人 觉 
着 有 些 扫兴 , 让 人 党 着 该 找 点 什么 事 做 做 才 好 。 做 什么 呢 ? 在 这 样 的 天 气 里 ， 
一 切 都 显得 闷气 , 一 切 都 显得 无 精 打 采 。 这 种 天 气 里 找事 做 原 是 在 寻找 刺激 。 
周口 店 便 和 六 子 、 周 来 富 、 周 金 、 菜 刀 头 出 动 了 。 这 村 的 人 们 大 多 姓 周 ， 外 
姓 很 少 ， 有 外 姓 也 是 从 别处 迁 来 的 。 周 口 店 是 个 漂亮 小 伙 子 ， 只 是 笑 的 时 候 
嘴 会 张 得 很 大 , 所 以 人 们 就 叫 他 周口 店 。 这 绰号 原 是 取得 很 有 一 点 儿 学 问 的 ， 
无 端 端 让 人 觉得 有 些 奇 怪 ， 这 就 让 他 好 像 和 别人 有 些 不 同 ， 不 同 在 哪里 呢 ? 
又 让 人 说 不 出 ， 也 许 周口 店 和 别人 不 同 的 地 方 就 是 他 的 漂亮 。 皮 肤 白白 的 ， 
在 村 子 里 ， 像 他 那样 白净 的 小 伙 子 是 很 少 的 ， 并 且 呢 ， 他 又 是 大 眼睛 ， 并 且 
呢 ， 鼻 子 也 挺 挺 的 好 看 。 好 像 是 因为 他 长 得 漂亮 ， 村 子 里 的 年 轻 人 就 很 喜欢 
和 他 在 一 起 ， 做 起 什么 事 呢 ， 又 好 像 总 是 由 他 来 带头 。 其 实 周口 店 是 个 很 勤 
快 的 年 轻 人 ， 总 是 在 找事 做 ,秋天 的 时 候 他 去 收 了 一 阵 胡 麻 ， 把 胡麻 收 来 再 
倒 手 卖 给 油坊 ， 其 实 也 挣 不 到 多 少 钱 ， 胡 麻 收 完了 ， 他 又 去 收 豆子 。 收 豆子 
做 什么 ? 收 豆子 卖 给 豆腐 坊 。 这 种 事 都 是 有 季节 性 的 ， 周 口 店 还 计划 到 了 天 
冷 时 再 去 收 羊毛 ， 收 羊毛 是 个 脏 活 此 ， 他 肯 做 这 种 事 ， 就 说 明 他 的 扎实 。 他 
不 能 不 扎实 ,他 的 父亲 原来 是 一 个 木 押 ,现在 已 经 很 老 了 , 什么 也 不 能 做 了 ， 
眼睛 有 了 病 , 总 是 红 红 的 、 烂 烂 的 样子 。 他 的 母亲 是 个 胖子 ,动不动 就 头晕 ， 
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但 还 是 忙 着 给 人 们 做 衣服 挣 些 钱 。 周 口 店 的 母亲 是 村 子 里 最 好 的 裁缝 ， 会 中 
机 子 。 那 颖 幼 机 就 放 在 屋 里 的 炳 上 ， 高 高 在 上 的 样子 ， 这 么 一 来 ， 她 一 边 做 
活 儿 一 边 还 可 以 看 看 外 边 ， 足 足 机 子 ， 然 后 坐 在 蚁 上 给 布料 子 报 报 奖 子 ， 抠 
抠 边 。 让 她 发 悉 的 是 她 的 儿子 还 没 要 上 妨 妇 , 周口 店 呢 , 好像 一 点 儿 都 不 急 ， 
这 就 让 她 更 急 。 

周口 店 和 六 子 他 们 出 动 去 做 什么 ?他 们 五 个 ， 穿 了 塑料 的 雨衣 和 雨鞋 ， 
在 雨 地 里 一 划 拉 一 划 拉 地 走 着 ， 雨 下 到 他 们 的 身上 有 细密 的 声音 ， 村 道上 都 
是 坑 ， 原 是 不 好 走 的， 一 下 了 十 就 更 不 好 走 ， 周 口 店 他 们 只 好 在 道 边 墙根 处 
的 稀 泥 里 行走 ， 这 就 让 他 们 好 像 排 了 队 ， 一 个 跟着 一 个 ， 一 个 跟着 一 个 。 走 
在 后 边 的 六 子 忽 然 “ 啤 喉 听 叫 ” 跑 到 前 边 去 ， 他 想 和 周口 店 说 说 前 几 天 来 矿 
上 找 洲 家 的 那个 姑娘 的 事 ， 那 姑娘 也 太 小 了 ， 最 多 十 五 六 岁 的 样子 ， 谁 也 不 
敢 要 ， 人 们 都 说 肯定 是 给 人 贩子 骗 出 来 的 ， 人 贩子 也 太 可 恶 了 。 六 子 凑 近 了 
周口 店 ， 说 那 小 姑娘 也 不 知 现在 去 了 什么 地 方 ? 十 五 六 岁 的 那么 小 ， 能 吃 得 
消 ? 六 子 这 么 一 说 ,五 个 人 便 都 哄笑 了 起 来 。 他 们 一 划 拉 一 划 拉 地 走 到 村 口 
的 道 边 了 。 他 们 到 那里 做 什么 ?他 们 是 去 收 过 路 费 ， 只 要 是 想 从 村 子 里 过 的 
车 ,他 们 都 要 向 他 们 收 些 钱 ,好 像 这 样 一 来 ， 他 们 和 那些 把 村 子 里 的 路 压 得 
都 是 坑 的 车 的 关系 就 钼 平 了 。 做 这 种 事 ， 让 人 无 端 觉 着 像 是 做 土匪: 一 是 要 
把 凶 放 在 脸 上 ， 二 是 不 能 害怕 。 他 们 做 这 事 ， 原 是 底气 不 足 的 ， 但 他 们 说 做 
这 事 原 是 要 保护 村 子 里 的 道路 的 ， 底 气 便 又 有 了 。 一 开始 做 ， 大 家 都 担心 吊 
胆 ， 好 像 是 真 在 那里 做 土匪 了 ,但 做 过 几 次 胆子 便 大 了 ， 理 由 也 充足 了 ， 而 
且 呢 ， 还 有 了 收费 的 标准 ， 那 就 是 大 车 收 多 少 ， 小 车 收 多 少 ， 倒 有 了 公事 公 
办 的 味道 。 村 子 里 的 人 对 做 这 种 事 总 觉得 不 太 好 ， 总 觉得 这 不 是 正经 人 做 的 
事 。 再 说 这 种 事 老 实 一 点 儿 的 人 是 做 不 来 的 ， 敢 做 这 种 事 的 ， 多 多 少 少 是 有 
些 无 赖 的 ， 不 敢 做 这 种 事 的 人 看 到 做 这 种 事 居然 能 挣 到 钱 ， 心 里 便 不 平 了 ， 
不 平 又 能 做 什么 呢 ? 也 只 能 是 在 背后 说 闲话 ， 都 是 一 个 村 里 的 ， 闲 话 又 能 说 
些 什么 ? 说 他 们 不 务 正业 , 说 他 们 二 流 子 , 话 是 这 样 说 , 说 来 说 去 , 周口 店 、 
六 子 和 菜刀 头 他 们 真 的 就 好 像 是 二 流 子 了 。 好 像 是 ， 别 人 既然 那么 说 了 ， 为 
了 显示 自己 的 不 在 乎 , 周口 店 他 们 说 话 办 事 就 偏偏 要 和 别人 不 一 样 。 问题 是 ， 
周口 店 他 们 觉得 ， 路 既然 是 大 家 的 ， 自 己 是 在 给 村 子 里 做 事 。 这 么 一 想 呢 ， 
周口 店 他 们 就 更 不 在 乎 了 ， 好 像 是 ， 他 们 和 村 子 里 的 其 他 人 有 区 别 了 ， 行事 
说 话 都 好 像 有 了 城 里 人 的 味道 ， 这 又 让 村 子 里 其 他 的 年 轻 人 从 心里 羡 莫 ， 想 
仿效 他 们 。 

“干什么 去 ? ”有 人 在 道 边 问 了 。 
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“ 动 道 ! ” 

周口 店 的 口气 有 时 甚至 是 挑 峡 的 ， 好 像 在 说 ， 你 要 是 再 问 ， 还 会 有 好 话 
给 你 说 出 来 。 周 口 店 总 像 是 一 肚子 心事 和 不 满 ， 有 什么 心事 和 不 满 ? 他 自己 
也 说 不 出 来 。 因 为 长 得 漂亮 ， 倒 好 像 是 所 有 年 轻 姑 娘 都 从 了 他 什么 。 他 瞧 不 
起 村 里 的 姑娘 。 


小 村 现在 不 能 说 是 小 村 了 ， 因 为 那个 独 树 矿 ， 小 村 的 道 边 开 了 不 少 小 饭 
店 。 一 共有 几 家 呢 ? 一 共有 五 家 。 周 口 店 他 们 就 在 雨 里 一 划 拉 一 划 拉 地 来 到 
了 靠 路 边 最 近 的 那 家 饭店 ， 这 家 饭店 是 山东 人 开 的 ， 这 个 山东 人 原来 是 下 井 
的 ， 受 了 伤 ， 天 阴 了 腰 就 痛 ， 所 以 就 在 这 里 开饭 店 ， 小 煤窑 那 边 呢 ， 还 领 着 
一 份 儿 工资 ， 因 为 他 的 表 哥 是 矿 上 的 副 矿 长 。 小 饭店 是 两 间 房 ， 门 上 挂 着 塑 
料 颖 的 门帘 ， 一 撩 就 “哗啦 哗啦 ” 啊 。 

周口 店 他 们 进 了 这 家 饭店 ， 坐 好 了 ， 披 在 身上 的 塑料 雨衣 马上 给 山东 人 
搭 到 柜 项 上 去 了 。“ 操 ， 这 天 气 真 应 该 操 一 下 子 ! ”六 子 坐 下 来 ， 对 周口 店 
说 。“ 外 边 有 猪 ! 你 去 不 去 ? ”周口 店 说 。 

“ 那 你 说 , 人 活着 属 什么 好 ? ”六 子 又 笑 嘲 喧 地 说 。“ 属 猪 好 , 你 去 吧 。” 
周口 店 说 。 

人 们 便 都 笑 起 来 。 

周口 店 也 跟着 笑 了 起 来 。 

“啤酒 ? 白酒 ? ”出 东 人 说 。 


天 下 着 雨 ， 在 这 样 的 夜里 他 们 能 做 什么 呢 ， 他 们 就 那样 一 边 喝 着 那 一 点 
点 酒 ， 一 边 说 着 荤 话 ， 说 擎 话 让 他 们 觉 着 很 过 疗 ， 而且 好 像 还 有 一 种 快感 。 
既然 不 能 做 那 种 事 ， 说 说 还 不 可 以 吗 ? 好 像 是 因为 不 能 做 ， 他 们 的 嘴 上 就 说 
得 更 厉害 。 而 实际 上 他 们 都 还 年 轻 而 纯 真 ， 虽然 他 们 常常 和 那些 外 边 来 的 寻 
娘 们 拌 嘴 或 打 情 骂 俏 , 但 要 是 那些 姑娘 们 真 要 挺身 而 出 , 他 们 倒 会 害羞 起 来 。 
他 们 喝 着 酒 ， 说 着 话 ， 耳 条 呢 ， 却 在 外 边 路 上 ， 一 有 车 的 动静 他 们 就 要 跑 出 
去 ， 外边 的 雨 “ 沙 沙沙 沙 ， 沙 沙沙 沙 ” 地 下 着 他们 的 耳 打 现在 都 很 好 使 ， 
可 以 说 都 已 经 练 出 来 了 ， 能 听 得 出 外 边 来 的 是 什么 车 ， 大 车 还 是 小 车 。 为 了 
怕 从 外 边 来 的 车 一 下 子 冲 过 去 ， 他 们 在 路 边 拦 了 一 根 杨 树 杠 子 ， 这 么 一 来 ， 
真 像 那么 一 回 事 了 。 正 经 路 卡 ， 都 有 那么 一 条 杠 子 。 

这 路 边 小 饭店 呢 ， 其 实 更 像 是 一 个 家 : 里 边 一 间 是 住人 的 ， 煤 上 乱 得 可 
以 , 地 上 又 堆 满 了 粮食 口袋 和 烟 箱 酒 瓶 ; 外 屋 大 一 些 ， 放 两 张 桌子 ， 人 们 就 
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在 那 两 张 桌子 上 吃 碗 面条 了 ， 喝 口 小 酒 了 ; 墙 上 呢 ， 贴 着 美女 的 大 画 片 和 好 
看 的 烟 盒 儿 纸 , 还 有 一 台 油 污 污 的 黑白 电视 摆 在 里 屋 的 桌 上 , 屏幕 冲 着 外 边 ， 
所 以 外 边 坐 的 人 也 能 看 见 电 视 里 的 动静 。 饭 店 的 主人 是 两 口子 ， 比 如 女人 要 
去 炒菜 ， 男 的 便 去 剥 萄 了 。 男 人 穿着 油污 污 的 大 裤 祝 ， 腿 上 的 毛 很 黑 很 长 。 
这 边 炒 好 一 个 菜 ， 男 的 便 会 马上 端 出 来 。 但 人 们 常常 看 到 的 是 那个 女 的 在 那 
里 一 下 一 下 很 用 力 地 和 面 ， 面 要 和 得 很 硬 ， 饭 好 了 ， 才 能 前 ， 这 就 是 说 ,这 
个 山东 女人 也 学 会 了 前 面 。 或者， 她 就 在 那里 “ 喀 这 ” 飞 快 地 切 菜 ， 动 
作 快 得 让 人 眼花 综 乱 。 外 屋 其 实 就 是 一 个 厨房 。 灶 台 上 好 像 永远 放 着 两 个 红 
塑料 盆子 ， 一 个 盆子 里 是 炖 好 的 羊肉 ， 一 个 倪 子 里 是 者 熟 的 羊 下 水 ， 总 是 这 
两 样 ， 谁 要 是 想 吃 就 马上 盛 出 几 勺 子 热 一 热 就 是 。 外 边 的 客人 喝 着 酒 ， 那 男 
主人 有 时 也 会 过 来 和 客人 蝎 一 口 ， 总 是 蹲 在 小 合子 上 ,或 者 就 坐 到 里 屋 的 煤 
上 去 。 碰 上 矿 上 的 人 下 来 ， 恰 好 又 带 着 个 姑娘 来 ， 给 他 们 一 点 点 钱 ， 这 小 饭 
店 的 主人 便 会 把 里 屋 的 小 煤 让 给 他 们 ， 所 以 里 屋 的 门 上 原 是 有 个 布 帘 儿 的 。 

周口 店 他 们 喝 着 酒 ， 忽 然 ， 听见 外 边 的 动静 了 。 

“车 来 了 。” 饭 店 的 男 主人 , 那个 山东 人 马上 出 去 又 马上 进来 , 说 。“ 大 
车 小 车 ? ”周口 店 说 。 山 东 人 便 文 一 头 出 去 ， 只 一 刻 便 又 回来 ， 水 淋淋 的 。 
“吉普 车 。” 山 东 人 说 。 

周口 店 他 们 都 有 了 些 酒 气 ， 身上 也 上 暖 烘 烘 的 ， 这 暖 烘 烘 的 感觉 让 他 们 不 
想 再 出 去 ， 再 说 外 边 还 下 着 雨 ， 这 让 他 们 有 些 不 情愿 ， 这 人 么 一 来 ， 他 们 便 和 
那 从 远 处 开 来 的 车 有 了 气 ， 好 像 是 那 远 来 的 车 害 得 他 们 不 得 不 出 去 淋 雨 。 车 
是 真 过 来 了 ， 车 灯 一 跳 一 跳 地 亮 过 来 了 。 周 口 店 他 们 站 起 身 ， 出 去 ， 外 边 的 
雨 横扫 着 ，“ 刷 刷 刷 刷 ” 地 在 人 们 的 塑料 雨衣 上 涡 得 乱 响 。 


车 是 一 跳 一 跳 开 过 来 的 ， 路 呢 ， 真 是 让 人 火 极 了 。 司 机 的 脾气 一 般 是 大 
的 ， 就 是 平平 的 路 他 们 也 总 好 像 是 累 了 ， 付 出 的 太 多 了 ， 有 什么 不 对 了 ， 要 
放 脸 给 人 看 , 谁 又 能 想到 会 遇 到 这 样 的 路 ? 车 开 在 这 样 的 路 上 就 像 是 一 稻 船 ， 
但 比 船 更 糟 ， 路 上 的 稀 泥 溅 得 车 上 到 处 都 是 ， 车 一 会 儿 上 来 一 会 儿 下 去 ， 坐 
在 车 里 的 人 就 都 把 心 悬 着 。 天 气 呢 ， 又 很 冷 ， 路 呢 ， 又 看 不 清 ， 司 机 怕 走 贫 
了 路 ， 想 要 问 问 路 ， 却 看 不 到 人 人， 忽然 ， 前 边 有 了 和 灯光， 是 人 家 呢 ? 还 是 小 
饭店 、 小 旅店 ?” 司机 的 心里 就 有 几 分 上 暖 了 ， 想 象 那 不 可 知 的 热 迷 和 热 茶 ， 就 
把 车 停 了 。 车 “ 咳 ” 的 一 声 停 了 下 来 ， 司 机 才 看 到 路 边 竟然 还 站 着 人 ， 下 雨 
天 ， 人 站 在 雨 里 做 什么 ? 年 轻 司 机 想 都 不 用 想 就 明白 是 什么 事 了 ， 这 种 事 太 
多 见 了 。 
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“站 住 ! ” 

年 轻 司 机 摇 下 了 玻璃 ， 雨 从 外 边 一 下 子 扫 进来 。 

年 轻 司 机 长 着 一 张 猛 看 上 去 很 漂亮 的 脸 ， 但 这 张 脸 要 是 细 看 就 会 让 人 看 
出 一 些 油 滑 来 。 这 年 轻 司 机 其 实 是 雄心 万 丈 的 ， 但 不 知 怎么 就 开 了 车 ， 开 车 
这 工作 在 别人 看 来 很 好 ， 在 他 却 好 像 是 一 肚子 的 委 届 在 那里 窝 着 。 他 的 父亲 
原 就 是 这 个 局 里 的 老司 机 ， 父 亲 是 有 办 法 的 ， 自 己 退 了 ， 却 想 办 法 让 儿子 来 
接 了 班 。 这 是 让 多 少 人 羡慕 的 事 。 但 年 轻 司 机 却 总 觉 着 自己 应 该 去 做 更 好 的 
工作 ,更 好 的 工作 是 什么 工作 呢 ? 他 又 说 不 上 来 。 实 际 上 他 是 自由 的 , 早上 
接 一 次 人 人， 中午 送 一 回 人 ,下 午 再 接 一 次 ,再 送 一 次 ,其余 时 间 他 可 以 到 车 
库 那 边 去 打 扑 克 。 但 他 又 不 喜欢 和 那些 人 一 起 打 扑 克 ， 他 是 个 爱 干净 的 人 ， 
身上 的 衣服 总 是 干 干净 净 的 ， 足 在 那里 或 坐 在 那里 怕 把 裤子 和 弄 得 皱 皱 巴巴 ， 
所 以 更 多 的 时 候 他 在 那里 看 报 ， 或 者 就 去 洗澡 。 因 为 没什么 事 做 ， 他 简直 就 
是 热爱 洗澡 了 ,一 个 热爱 洗澡 的 男人 是 不 是 有 些 怪 呢 ? 人 们 就 都 这 么 认为 了 ， 
认为 他 有 些 怪 ， 所 以 人 们 就 离 他 更 远 了 。 

年 轻 司 机 冒 着 这 么 大 的 雨 是 为 他 们 局 的 办 公 室 主任 下 来 办 件 事 。 他 在 心 
里 其 实 对 那个 王 主任 很 反感 。 首 先 让 他 看 了 不 顺眼 的 就 是 王 主任 的 那个 大 肚 
子 ， 鬼才 知道 那个 奇 大 无 比 的 肚子 里 究 竞 装 了 多 少 公家 的 油水 ? 因为 这 不 顺 
眼 ， 而 这 不 顺眼 也 只 能 装 在 肚子 里 ， 表 面 上 年 轻 司 机 还 要 讨好 这 个 王 主任 ， 
因为 升 工 资 、 换 车 本 、 司 机 的 评定 都 离 不 开 这 个 王 主任 ， 所 以 ， 大 面 上 他 还 
要 讨好 这 个 王 主任 。 这么 一 来 ,年 轻 司 机 觉得 自己 在 阳 奉 阴 违 ， 这 让 他 自己 
都 在 讨厌 自己 了 ,讨厌 自己 的 结果 是 在 心里 更 加 仇恨 这 个 王 主 任 。 在 背后 ， 
他 总 是 把 这 个 王 主任 叫 “ 肚 比 ”， 这 个 “ 比 ” 字 念 起 来 是 要 发 一 声 的 ， 因 为 
王 主任 名 叫 王 毕 , 因为 那个 王 主任 的 肚子 , 人 们 都 觉得 这 个 绰号 取得 真是 好 ， 
有 创意 。 

年 轻 司 机 在 这 样 的 雨天 下 来 给 王 主任 做 什么 事 ? 原 是 下 来 找 人 的 ， 车 上 
还 坐 了 一 个 女人 ， 这 女人 在 这 样 的 天 气 里 穿 得 很 厚 ， 头 上 呢 ， 还 戴 着 头巾 ， 
这 头巾 几乎 把 脸 都 遮 了 去 ， 她 一 路 上 连 一 句 话 都 不 说 。 其 实 这 个 女人 是 王 主 
任 女 人 的 一 个 远房 亲 威 ， 两 个 月 前 ， 和 她 刚刚 结婚 的 丈夫 离 家 出 去 做 事 ， 因 
为 结婚 ， 他 们 小 夫妻 从 了 一 屁股 的 债 ， 他 们 商量 好 了 ， 都 出 去 做 事 ， 第 一 是 
还 了 债 , 第 二 是 多 挣 些 钱 把 家 搬 到 县 城 里 去 ， 他 们 是 有 理想 的 ， 不 愿意 一 非 
子 待 在 乡下 。 她 丈夫 就 去 下 煤 窗 了， 下 煤窑 挣 得 多 一 些 ， 和 她 丈夫 一 起 去 的 
还 有 同村 的 四 个 后 生 。 她 呢 ， 就 去 了 县 城 里 的 饭店 打工 。 马 上 就 要 过 年 了 ， 
和 她 丈夫 一 起 出 去 的 那 四 个 人 都 国 了 村 ， 她 丈夫 呢 ， 却 不 见 人 影 儿 。 据 那 四 
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个 人 说 她 丈夫 是 去 了 别 的 煤窑 ， 到 底 去 了 哪个 煤窑 那 几 个 人 也 说 不 清 。 眼 看 
就 要 过 新 年 了 ， 她 是 来 找 自己 男人 的 。 

她 的 名 字 是 很 怪 的 ， 叫 小 婉 。 她 在 县 城 里 的 一 家 饭店 里 做 过 事 ， 从 厨房 
一 直 做 到 前 厅 ， 这 其 实 是 一 种 苦 熬 ， 一 点 儿 一 点 儿 ， 从 又 臭 又 脏 的 厨房 剥 葱 
剥 菩 开 始 ， 然 后 才 慢 慢 慢 慢 熬 到 前 厅 ， 厨 房 是 人 待 的 地 方 吗 ? 简直 就 不 是 人 
待 的 地 方 。 夏 天 的 司 房 要 比 任何 地 方 都 难 闻 ， 小 婉 一 直 奇怪 厨房 里 怎么 会 炒 
出 那么 香 的 菜 ? 小 婉 在 饭店 里 做 得 很 好 , 但 后 来 出 了 一 件 事 , 饭店 于 了 东西 ， 
老板 怀疑 是 小 婉 偷 了 那 东 西 。 怀 疑 呢 ， 又 不 当面 问 一 问 ， 而 是 到 处 散布 关于 
她 的 谣言 ， 这 就 是 那个 饭店 老板 的 做 法 ,行事 像 女 人 ， 对 这 个 说 说 ， 对 那个 
说 说 ， 等 到 小 婉 知 道 的 时 候 饭店 里 几乎 所 有 的 人 都 已 经 知道 了 。 小 姚 为 这 事 
病 了 一 场 ， 是 精神 分 裂 ， 是 忧郁 和 愤怒 的 结合 ， 她 无 法 给 自己 做 解释 ， 但 最 
好 的 解释 就 是 她 那天 把 饭店 的 碟 硫 砸 了 个 粉碎 ， 然 后 就 回 家 了 。 这 是 前 不 久 
的 事 ， 现 在 她 的 病 已 经 好 多 了 , 但 人 总 是 在 那里 忧郁 着 ， 闷 闽 不 乐 着 。 她 现 
在 说 话 容易 激动 , 所 以 她 干脆 就 不 怎么 说 话 , 以 免 村 子 里 的 人 说 她 又 犯 了 病 。 
别人 都 回来 了 ， 过 年 人 们 都 要 回 家 ， 可 是 她 的 男人 却 没 了 人 影 儿 ， 这 让 她 更 
没 话 ， 更 两 眼 发 直 。 男 人 和 自己 结婚 没 多 久 就 离开 了 家 ， 他 们 的 感情 因为 结 
婚 不 久 所 以 是 极其 完美 的 ， 几 乎 是 没有 一 点 点 确 碰 的 。 

小 婉 呆 呆 地 坐 在 那里 ， 在 心里 一 次 一 次 地 问 自己 ， 自 己 的 男人 呢 ， 去 了 
什么 地 方 ? 怎么 就 好 像 是 一 下 子 消失 了 ? 一 家 人 就 都 没 了 主意 。 小 婉 的 公 赣 
是 村 子 里 老实 巴 交 的 那 种 人 ， 虽 然 五 十 多 了 ， 说 话 还 会 害羞 ， 脸 红 得 像 二 十 
多 岁 的 小 后 生 。 出 了 这 种 事 ， 小 婉 的 重要 性 就 显示 了 出 来 ， 因 为 ， 她 毕竟 见 
过 志 面 ， 因 为 ， 她 毕竟 和 更 多 的 人 打 过 交道 。 这 件 事 太 重要 了 ， 她 嘴 上 没 多 
少 话 ， 心 里 却 一 次 次 地 对 自己 说 : 找 回来 ， 找 回来 ， 一 定 把 他 找 回 来 ! 在 车 
里 ， 有 一 阵子 她 流 了 泪 。 一 路 上 ， 竺 总 是 一 上 一 下 地 其 篮 着 ， 有 -阵子 她 在 
心里 都 有 些 恨 坐 在 前 边 头发 梳 得 光 光 的 司机 ， 认 为 他 是 在 有 意 让 车 子 这 样 上 
来 下 去 翻 江 倒 海 ,但 年 轻 司机 一 路 的 骂 骂 啊 吓 又 让 她 明白 司机 原 是 不 情愿 的 ， 
这 种 颠 艇 对 大 家 都 是 平等 的 ， 她 心里 便 又 平和 了 。 小 婉 -- 路 上 不 说 话 ， 是 因 
为 心里 有 事 。 年 轻 司 机 心里 倒 有 几 分 兴奋 ， 这 兴奋 的 里 边 有 些 幸灾乐祸 的 味 
道 ， 因 为 这 小 婉 毕 竟 是 王 主任 家 里 的 亲戚 ， 而 且 是 出 了 事 的 。 要 是 王 主任 日 
子 太 好 了 ， 太 顺利 了 ， 倒 让 人 觉 着 不 公平 ， 因 为 过 日 子 人 人 都 会 有 不 顺 ， 好 
了 ， 这 一 回 ， 王 主任 也 有 了 不 顺 ， 而 且 是 这 种 事 ， 一 个 大 活 人 ， 一 下 子 就 不 
见 了 。 年 轻 司机 在 心里 悖 悼 的 , 希望 事情 办 得 不 顺利 , 希望 节 外 生 枝 ， 比 如 ， 
身 旁 这 个 女人 的 男人 又 在 外 边 找 了 一 个 。 
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小 婉 和 年 轻 司机 下 了 车 。 

“ 先 下 车 ， 下 了 车 再 说 。” 年 轻 司 机 小 声 对 小 婉 说 。 

小 婉 不 知道 下 了 车 再 说 什么 , 车 下 的 人 让 他 们 下 车 做 什么 。 她 有 些 害怕 ， 
雨夜 是 漆黑 的 ， 天 边 偶 有 闪电， 会 吓人 一 跳 。 

“下 车 做 哈 ? ”小 婉 说 话 了 ， 一 路 上 她 几乎 一 句 话 都 没有 。 

“吃饭 ， 吃 了 饭 再 说 。” 

年 轻 司机 很 不 高 兴 地 说 ， 他 想 好 了 ， 如 果 车 外 边 是 个 饭店 ， 就 先 吃 一 口 
再 说 ， 再 说 也 到 了 吃饭 的 时 候 了 ， 有 什么 事 吃饭 的 时 候 再 说 ， 喊 他 们 下 车 的 
人 了 不 起 就 是 想 要 几 个 钱 ， 再 Kl 也 不 会 多 到 哪里 去 。 年 轻 司 机 毕竟 是 见 过 世 
面 的 ， 他 明白 这 种 事 的 转机 会 在 什么 地 方 ， 比 如 ， 吃 饭 的 时 候 ， 请 他 们 喝 一 
瓶 啤酒 ， 再 说 说 话 ， 便 有 可 能 把 尖锐 的 事情 避 开 了 ， 话 就 好 说 了 。 但 他 希望 
事情 不 顺利 ， 希 望 节 外 生 枝 。 开 小 饭店 的 山东 人 呢 ， 是 高 兴 的 ， 想 不 到 雨夜 
还 会 有 买卖 ,他 一 时 还 拿 不 准 这 一 男 一 女 是 两 个 什么 人 ， 是 来 吃 一 口 饭 还 是 
来 做 那 事 ， 最 好 是 吃饭 连 着 那 事 都 做 一 做 。 

小 婉 下 了 车 ， 站 在 车 外 的 周口 店 他 们 才 发 现 车 上 居然 还 有 个 女人 ， 这 就 
让 他 们 兴奋 了 ， 好 像 是 黑暗 中 忽然 有 火花 一 办， 是 这 么 个 意思 了 。 在 这 个 下 
着 雨 的 晚上 了 上， 他 们 本 来 是 沉闷 的 ， 而 且 好 像 没 来 由 地 还 有 些 疲倦 ， 小 婉 一 出 
现 ， 他 们 好 像 一 下 子 振奋 了 。 六 子 “ 咳 ” 地 怪 叫 了 一 声 ， 这 几 声 就 是 挑 挟 ， 
是 有 那么 点 儿 意 思 。 让 周口 店 和 六 子 他 们 兴奋 的 是 会 有 好 事 了 ， 这 种 女人 能 
是 做 什么 的 呢 ? 在 这 样 的 晚上 ， 一 个 女人 再 加 上 一 个 头发 油光 水 滑 的 司机 ， 
这 样 的 一 男 一 女 能 做 什么 正经 事 呢 ? 周口 店 他 们 便 兴奋 了 ， 这 样 的 人 出 手 向 
来 是 不 犹豫 的 ， 为 什么 ”为 的 是 不 让 人 打搅 他 们 的 好 事 ， 人 无 论 怎 么 坏 ， 做 
那 种 事 总 是 不 希望 有 人 来 打搅 ， 这 原 是 符合 人 性 的 。 

小 婉 进 屋 的 时 候 ， 六 子 又 吹 了 一 声 尖 利 的 口哨 。 周 口 店 嘱 ， 竞 也 随 着 吹 
了 一 声 。 周 口 店 已 经 在 心里 把 小 婉 和 年 轻 司机 认 作 了 是 那 种 人 ， 心 里 呢 ， 便 
一 下 子 也 放松 了 。 周 口 店 他 们 做 这 种 事 心 里 原来 是 紧张 的 ， 说 他 们 不 紧张 是 
睹 说 ， 但 他 们 的 紧张 和 不 安 ， 他 们 的 种 种 面子 上 的 凶恶 和 不 讲理 都 是 准备 给 
那些 正经 人 的 , 是 准备 给 那些 正 儿 八 经 跑 生 活 的 司机 的 。 那些 司 机 满 脸 煤层 ， 
钱 挣 得 有 和 多么 不 容易 ， 总 是 一 角 一 分 地 争取 着 。 但 对 于 雨夜 出 现 的 这 样 的 一 
男 一 女 , 分 明 就 不 是 正经 人 , 他 们 在 心里 先 就 茂 视 着 , 正 因为 有 了 这 种 刻 视 ， 
他 们 便 在 心里 松懈 了 。 下 一 步 ， 就 是 怎么 要 钱 ， 要 多 少 钱 的 事 。 

年 轻 司 机 和 小 婉 进 到 饭店 里 了 ， 山 东 人 把 帘子 打 起 来 ,帘子 再 放下 来 的 
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时 候 ， 冬 雨 就 给 关 在 了 外 边 ， 屋 子 里 的 热气 和 和 气味 让 年 轻 司 机 和 小 婉 一 下 子 
感到 了 生活 。 

“下 两 硫 面 。” 

年 轻 司 机 吟 时 了 ， 司 机 都 是 随遇而安 的 ， 他 们 的 工作 性 质 不 随遇而安 又 
能 怎么 样 ? 年 轻 司机 先 去 里 边 那 间 屋 看 了 看 ， 要 洗 洗脸 ， 但 那个 红色 的 塑料 
盆子 太 脏 了 。 这 塑料 盆子 原 是 什么 都 洗 的 ,比如 洗 菜 ,有 时 候 又 用 来 洗 洗 手 ， 
客人 多 了 忙 不 过 来 的 时 候 山 东 人 又 会 用 它 来 拌 下 酒 的 凉菜 。 比 如 山药 丝 子 ， 
切 得 细 细 的 ， 用 开水 灶 了 再 用 凉水 凉 过 ， 再 把 整 粒 的 花椒 用 油 炸 了 ， 却 只 要 
那 油 ， 泌 在 山药 丝 里 , ， 便 是 一 个 凉菜 。 再 比如 拌 粉条 子 也 在 这 个 盆子 里 ， 有 
时 候 还 会 用 它 来 放 面 汤 。 到 了 晚上 , 客人 们 都 散 了 , 山东 人 竟 会 用 它 来 洗 脚 。 
在 这 个 小 饭店 里 ， 一 切 都 是 没有 秩序 的 ， 混 乱 的 ， 做 什么 都 是 随手 拿 过 来 就 
是 。 在 独 树 矿 这 地 方 ， 这 样 的 小 饭店 ， 可 真是 “ 眼 不 见 为 净 ”。 

年 轻 司 机 只 把 手 洗 了 洗 。 洗 了 手 ， 看 看 毛巾 ， 也 没 擦 ， 把 手 岂 了 甩 。 他 
对 小 婉 说 了 声 ， 你 不 洗 一 洗 ? 小 婉 这 时 已 经 摘 了 头巾 。 小 婉 长 相 一 般 ， 但 她 
是 那 种 越 看 越 好 的 长 相 , 能 让 人 看 进去 , 眼睛 呢 ， 是 细 细 长 长 的 ， 眉毛 也 好 ， 
嘴 长 得 也 有 轮 有 廊 ， 因 为 眼睛 是 细 细 的 ， 便 让 人 觉 着 她 是 在 那里 害 着 ,又 好 
像 是 在 想 心 事 。 周 口 店 他 们 原 是 见 惯 了 那 种 到 独 树 矿 来 挣 钱 的 女子 ,一 个 个 
打扮 得 都 有 些 过 涉 ， 比 如 指甲 ， 比 如 嘴唇 ， 比 如 头发 ,都 是 和 别人 不 一 样 的 ， 
都 像 是 马上 要 去 演出 的 样子 。 其 实 她 们 时 时 都 是 准备 演出 的 ， 只 不 过 舞台 不 
同 而 已 ， 她 们 的 心情 便 时 时 刻 刻 都 好 像 是 演员 站 在 了 台 口 的 二 道 幕后 ， 时 时 
有 马上 就 要 出 台 的 感觉 ， 心 总 是 跳 跳 的 ， 眼 总 是 亮 亮 的 ， 只 等 着 需要 她 们 的 
男人 的 出 现 。 这 样 的 女子 ,气派 总 是 要 让 人 觉 着 亮丽 ,但 她 们 一 旦 演出 完 ， 
人 马上 就 像 是 换 了 一 个 人 ， 这 又 让 她 们 更 像 是 一 个 演员 ， 演 完了 戏 ， 妆 也 洗 
掉 了 ， 人 也 一 下 子 松懈 了 ， 明 拉 上 随便 一 双 什 么 鞋 ， 踢 里 有 时 还 会 呵 着 一 支 
烟 , 好 像 是 , 她 们 有 意 要 这 样 ， 有 意 拿 自己 的 不 在 平和 别人 不 展 的 目光 作对 。 
实际 上 ， 做 这 行 的 人 时 时 都 处 在 斗争 的 状态 之 中 ， 她 们 时 时 都 处 在 紧张 的 状 
态 里 ， 人 就 容易 老 ， 而 她 们 呢 ， 又 最 怕 自 己 让 人 看 出 老 来 ， 化 妆 便 往往 过 了 
头 。 一 个 女人 可 以 靠 化 妆 品 美丽 , 可 以 靠 服装 不 同 凡 响 , 但 却 很 难 做 到 清纯 。 

小 婉 和 那些 女子 是 不 一 样 的 ， 因 为 她 在 城 里 做 过 事 ， 所 以 她 又 和 村 子 里 
的 女子 有 些 不 一 样 , 她 是 夹 在 城 里 和 农村 中 间 的 那 种 类 型 , 让 城 里 人 看 不 惯 ， 
让 村 里 人 也 看 不 惯 。 小 婉 的 心里 呢 ， 其 实 简 单 得 很 ， 只 想 把 自己 的 男人 找 回 
去 ， 她 现在 是 见 人 就 问 ， 她 想 问 问 这 些 人 可 见 过 她 的 男人 ? 快 过 年 了 ,她 的 
想法 很 简单 ， 她 想 要 她 的 男人 回 家 。 她 在 想 ， 该 怎么 问 ? 她 朝 里 边 的 那 间 屋 
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子 看 看 ， 山 东 人 的 女人 在 那里 下 着 面 ， 有 白白 的 汽 从 里 边 一 股 一 股 飘 出来， 
下 冬 雨 的 天 气 是 有 些 凉 了 。 小 婉 知 道 女人 跟 女 人 还 是 好 说 话 。 

小 婉 站 起 来 ， 一 头 扎 进 里 屋 去 了 ， 年 轻 司 机 也 跟 了 进去 ， 他 要 看 看 下 面 
条 儿 的 锅 干净 不 干净 ， 面 条 儿 像 样 不 像样 ， 还 有 ， 漠 水 馒 了 没 。 

小 婉 和 那个 司机 进去 才 一 会 儿 ， 山 东 人 就 从 里 边 慌 慌张 张 地 出 来 了 ， 神 
情 有 些 异 样 ， 他 一 说 话 ， 周 口 店 和 六 子 他 们 都 敢 住 了 ， 张 大 了 嘴 ， 也 都 站 了 
起 来 。 

“ 找 那 个 人 来 了 。” 山东 人 朝 外 指 指 , 小 声 说 ,“ 西 边 矿 上 埋 的 那个 人 。” 

“是 他 女人 ? ”六 子 说 。 

“ 那 肯定 。” 山 东 人 说 ， 看 着 周口 店 。 

周口 店 不 说 话 了 ， 他 觉得 有 什么 从 心里 涌 上 来 了 ， 一 下 子 就 涌 上 来 了 。 
下 着 雨 ， 来 了 这 样 的 车 ， 又 来 了 这 样 一 个 女人 。 这 样 的 晚上 ， 西 边 地 里 埋 的 
那个 人 ， 那 个 人 他 认识 ， 和 自己 一 起 下 过 井 。 周 口 店 站 起 来 ,把手 抬 起 来 ， 
在 身上 摸 ， 他 身上 有 二 十 块 钱 ， 他 又 让 六 子 在 自己 身上 找 找 ， 六 子 身上 有 十 
块 。 二 十 块 加 十 块 就 是 三 十 块 。 周 口 店 的 那些 兄弟 们 和 山东 人 都 不 知道 周口 
店 要 做 什么 。 

周口 店 把 身子 探 出 去 ， 外 边 的 十 还 很 大 。 

“咱们 走 。” 周 口 店 对 他 的 弟兄 们 说 。 

“还 早 昵 。” 六 子 说 。 

“ 走 ! ”周口 店 说 ， 像 是 突然 生 了 和 气 。 


周口 店 是 最 后 一 个 走 的 ， 他 把 那 三 十 块 钱 塞 给 了 山东 人 。 

“ 列 收 他 们 的 钱 。” 他 对 山东 人 说 。 

“两 碗 面 用 不 了 这 些 。” 山 东 人 说 。 

“你 看 着 再 给 他 们 来 点 什么 。” 周 口 店 说 。 

“还 能 用 你 的 ! ”山东 人 说 。 

周口 店 说 ，“ 我 的 钱 是 不 是 脏 ? 是 不 是 不 干净 ? ” 

山东 人 张 着 嘴 ， 不 说 话 了 ， 他 看 着 外 边 ， 看 着 从 屋 里 出 去 的 周口 店 。 雨 
下 得 更 大 了 ， 按 理 说 ， 冬 天 不 会 有 这 么 大 的 雨 。 山 东 人 不 知道 周口 店 他 们 做 
什么 去 了 ， 应 该 是 回 家 去 了 ? 这 样 的 晚上 ， 是 应 该 回 家 去 ， 在 这 样 的 晚上 ， 
不 回 家 的 人 都 有 不 回 家 的 道理 ,但 山东 人 知道 ， 西 边 埋 在 地 里 的 那个 人 是 永 
远 也 回 不 了 家 了 ， 问 题 是 ， 那 个 小 煤矿 现在 也 没 了 ， 让 上 边 给 封 了 ， 在 井口 
放 了 炸药 , 龙 地 一 下 子 , 什么 都 没 了 。 那个 矿 主 也 早 就 不 知道 去 了 什么 地 方 ， 
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当年 在 那个 小 煤矿 里 控 煤 的 工友 也 都 不 知 去 了 什么 地 方 ， 只 有 那个 人 ， 矿 井 
出 事后 给 埋 在 了 那里 ， 永 远 回 不 了 家 了 。 
“给 炒 个 鸡蛋 ! ”山东 人 对 里 屋 自己 女人 说 。 
“下 这 么 大 两 ， 应 该 吃 个 炒 鸡蛋 。” 山 东 人 又 自 言 自 语 说 了 一 句 。 
“还 有 什么 呢 ? ”山东 人 问 自己 ，“ 是 不 是 还 有 点 儿 猪 头 肉 ? ” 
“对 ， 还 有 点 儿 猪 头 肉 。” 山 东 人 又 说 。 


《《 芒 种 》2011 年 第 1 期 》 
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我 说 过 ， 在 我 的 童年 时 代 ， 我 的 表 哥 ， 是 我 唯一 亲密 接触 的 异性 。 我 
的 意思 是 ， 年 轻 的 异性 。 

我 们 家 姐妹 三 个 。 旧 院 呢 ， 又 例 然 是 一 个 女儿 国 。 表 哥 的 到 来 ， 给 这 闭 
闭 气 息 浓 郁 的 旧 院 ,平添 了 一 种 纷乱 的 惊扰 。 这 是 真 的 。 我 记得 ， 那 个 时 候 
的 表 哥 ， 大约 有 十 来 岁 吧 。 他 生得 清秀 ， 白 暂 ， 瘦 高 的 个 子 ， 像 一 棵 英 气 勃 
勃 的 小 树 。 表 哥 是 大 姨 的 儿子 。 我 说 过 ， 我 的 大 姨 ， 在 很 小 的 时 候 ， 就 被 送 
了 人 。 其 实 , 也 不 是 外 人 。 我 姥姥 的 妹妹 ， 我 应 该 叫做 姨 姥 姥 的 ， 嫁 得 很 好 ， 
可 是 ， 唯 一 不 足 的 ， 是 膝下 荒凉 ， 就 把 我 大 姨 要 了 去 。 大 姨 一 共生 了 三 个 儿 
子 ， 我 的 表 哥 ， 是 老大 。 小 时 候 ， 表 哥 是 旧 院 的 常客 。 他 干净 ， 斯 文 ， 有 那 
么 一 种 温雅 的 书卷 气 。 是 的 , 书卷 气 , 这 个 词 , 我 是 在 后 来 才 找 到 的 。 当 然 ， 
现在 想来 , 表 哥 念书 终究 不 算 多 。 初中 毕业 以 后 , 他 便 去 了 部 队 。 一 去 多 年 。 
怎么 说 呢 ， 表 哥 身 上 的 这 种 书卷 气 ， 把 他 同村 子 里 的 男孩 子 们 区 别 开 来 。 这 
使 得 他 在 芳村 既 醒 目 ， 又 孤单 。 那 时 候 , 还 有 生产 队 。 我 姥姥 常常 带 着 表 哥 ， 
下 地 干 活 。 我 表 哥 挎 着 一 只 小 篮子 ， 或 者 背 着 一 个 小 柳条 管 ， 跟 在 大 人 们 后 
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面 ， 很 有 些 样子 了 。 生 产 队 里 的 人 ， 谁 不 知道 我 表 哥 呢 ? 休息 的 时 候 ， 他 们 
喜欢 凑 过 来 ， 逗 我 表 哥 说 话 。 我 表 哥 的 村 子 离 芳村 不 远 ， 却 有 一 些 很 有 意思 
的 方言 ， 从 小 孩子 的 嘴 里 说 出 来 ， 既 新 鲜 ， 又 陌生 。 还 有 ， 我 表 哥 会 唱 《 沙 
家 浜 》。 人 们 和 干 活 累 了 ， 就 逗 他 唱 。 这 个 时 候 ， 我 姥姥 总 是 不 太 乐 意 。 她 或 
许 党 得 ， 一 个 男孩 子 ， 唱 戏 ， 终 究 不 好 。 然 而 ， 我 表 哥 被 人 们 奉承 着 ， 哪 里 
看 得 见 我 姥姥 的 眼色 ” 他 站 在 人 群 中 间 ， 清 清 嗓子 ， 唱 起 来 了 。 人 们 都 安静 
下 来 。 我 表 哥 唱 得 未 见得 多 好 。 然 而 ， 他 旁若无人 。 人 们 是 被 他 的 神情 给 镇 
住 了 。 在 乡间 ， 有 谁 见 过 这 么 从 容 的 孩子 ?直到 后 来 ,我 姥姥 每 说 起 此 事 ， 
总 会 感叹 说 ， 这 孩子 ， 从 小 就 有 一 副官 相 呢 。 那 时 候 ， 我 表 哥 已 经 是 家 乡 小 
城 里 的 父母 官 了 。 

那 几 年 ,是 我 们 家 最 好 的 时 候 。 表 哥 常 到 我 家 来 。 我 母亲 总 是 变 着 花样 ， 
给 表 哥 做 吃食 。 我 母亲 喜欢 表 哥 。 曾 一 度 ,， 她 想 把 表 哥 要 过 来 ,做 她 的 儿子 。 
这 事情 在 大 人 们 之 间 秘 密 地 商谈 了 一 阵 ， 后 来 ， 也 不 知道 为 什么 , 不 了 了 之 
了 。 在 我 的 记忆 里 ， 和 母亲 在 厨房 里 喜气 洋洋 地 忙碌 的 时 候 ， 十 有 八 九 ,一 定 
是 表 哥 来 了 。 食 物 的 香味 在 院子 里 慢 慢 综 绕 ， 弥 漫 ， 表 哥 坐 在 门槛 上 ， 同 我 
母亲 ， 一 递 一 声 说 着 话 。 阳 光照 下 来 ， 很 明亮 。 现 在 想来 ， 或 许 ， 我 表 哥 的 
存在 ， 对 我 母亲 ， 是 一 种 安慰。 她 命中 无 子 ， 对 这 个 外 物 ， 自 然 格外 地 多 了 
一 份 偏爱 。 后 来 ， 表 哥 和 参军， 去 了 部 队 ， 常常 有 信和 来 。 信 里 , 夹 着 他 的 照片 。 
一 身 的 戎 装 ， 英 姿 疯 更 。 我 母亲 捧 着 照片 ， 笑 着 ， 看 着 ， 简 直 是 看 不 够 。 笑 
着 笑 着 ， 忽 然 就 吓 咽 了 。 我 父亲 把 手 里 的 信纸 哗啦 啦 抖 一 拌 ， 警 告 道 ， 还 听 
不 听 念 信 了 一 一 挺 大 个 人 了 都 一 一 我 母亲 便 控 起 衣襟 ， 把 眼睛 擦 一 擦 ， 不 好 
意思 地 笑 了 。 直 到 后 来 ， 我们 家 的 相框 里 ， 都 有 很 多 我 表 哥 的 照片 。 我 母亲 
把 它们 一 张 一 张 摆好 ， 放 在 相框 里 ， 挂 在 迎 门 的 墙 上 。 在 我 的 几 个 姨 当 中 ， 
表 哥 同 我 母亲 尤其 亲 厚 。 甚 至 ， 超 过 了 姥姥 。 甚 至 ， 超 过 了 大 姨 ， 他 的 亲生 
母亲 。 我 忘 了 说 了 ,在 家 里 ， 大 姨 是 一 个 强硬 的 人 物 ， 生 平 最 痛恨 酒鬼 。 我 
的 大 姨 父 呢 ， 又 简直 嗜 酒 如 命 。 为 此 ， 两 个 人 打 打 阐 亲 ， 纠 绰 了 一 生 。 大 姨 
脾气 刚 硬 ， 对 孩子 们 ， 想 必 也 少 有 和 柔情。 心思 细密 的 表 哥 ， 少 年 时 代 ， 有 了 
我 母亲 的 疼爱 ， 或 许 也 是 一 种 依赖 和 安奈 吧 。 

对 于 表 哥 ， 我 的 记忆 模糊 而 凌乱 。 那 时 候 ， 我 几 岁 ? 总 之 ， 那 时 候 ， 在 
表 哥 眼 里 ,或 许 ， 我 只 是 一 个 司 懂 的 小 丫头 ， 淘 气 的 时 候 ， 给 一 根 绳子 就 能 
上 天 。 安 静 的 时 候 呢 ， 跟 在 他 的 身边 ， 才 步 不 离 。 那 乖巧 的 样子 ， 常 常 燕 得 
他 笑 起 来 。 表 哥 笑 起 来 很 好 看 ， 一 口 雪 和 白 的 牙齿 ， 灿 烂 极 了 。 那 些 年 ， 河 套 
里 还 有 水 。 表 哥 常 常 带 着 我 ， 去 提 鱼 。 我 们 把 鱼 放 在 一 只 负 头 瓶 里 ， 捧 着 回 
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家 。 村 东 ， 临 着 田野 ， 有 一 带 矮 墙 。 表 哥 摔 着 抬头 瓶 ， 在 矮 墙 上 踏 虎 地 走 。 
我 在 墙根 下 ， 紧 张 地 跟着 。 我 看 着 他 的 两 条 长 腿 在 矮 墙 上 小 心经 器 地 交替 ， 
身子 左右 摆动 ， 极 力 保持 着 平衡 。 那 一 天 ， 表 哥 穿 了 一 双 黑 色 塑 料 凉鞋 ， 是 
那个 年 代 里 常见 的 样式 。 他 忍 住 笑 ， 故 作 严 肃 ， 眼 看 就 要 到 头 了 ， 他 一 个 鱼 
跃 ， 跳 下 来 。 我 惊 叫 起 来 。 钠 头 瓶 在 他 的 手 里 安然 无 卷 。 几 条 细小 的 鱼 ， 惊 
慌 失 措 ,， 四 下 里 逃逸 , 终 是 逃 不 出 我 表 哥 的 手心 。 表 哥 纵 声 大 笑 超 来 。 至 今 ， 
我 还 记得 他 当时 的 样子 。 干 一 岁 的 表 哥 ， 穿 一 件 蓝 花 的 短裤 ， 黑 色 塑 料 凉鞋 
里 ， 一 双 脚 被 泡 得 发 白 ， 起 着 新 鲜 的 裙 皱 。 

表 哥 当 兵 走 的 时 候 ， 我 已 经 上 了 小 学 。 可 是 ,依然 不 知道 当 兵 的 含义 。 
我 以 为 ， 表 哥 是 回 了 他 的 村 子 ， 过 不 了 几 天 ， 就 会 回来 ， 像 往常 那样 。 我 再 
也 想不到 ， 此 一 去 ， 山 高 水 长 。 再 见面 ， 已 经 是 多 年 以 后 的 事情 了 。 

有 一 天 放学 回 家 ， 一 进门 ， 看 到 屋 里 坐 着 一 个 青年 。 看 见 我 ， 他 连忙 站 
起 来 ， 笑 道 ， 小 春子 一 一 我 的 心 翌 悍 跳 着 ,不 知 该 如 何 是 好 ， 只 昕 母亲 从 旁 
呵斥 道 ， 还 不 快 叫 哥 哥 一 一 是 表 哥 ! 我 看 着 表 哥 ， 他 站 在 那里 ， 微 笑 着 ， 更 
挺拔 更 清秀 了 ， 只 是 ， 脸 上 的 线条 已 经 有 了 分 明 的 棱角 ， 下 巴 上 ， 铁 青 的 一 
片 ， 他 早已 经 开始 刊 胡 子 了 。 我 站 在 地 下 ， 半 遇 说 不 出 话 。 我 母亲 朝 我 的 额 
上 点 了 一 下 ， 轻 轻 笑 了 ， 这 和 孩子 一 一 表 哥 也 笑 了 ， 小 春子 ， 长 这 人 么 高 了 。 我 
忽然 一 扭 身 ， 掀 帘子 跑 出 去 了 。 正 是 春天 。 阳 光照 下 来 ， 懒 洋洋 的 ， 和 柔软 ， 
明亮 。 也 有 风 。 我 看 着 满 树 的 嫩 叶 ， 在 风 中 微微 落 澜 着 ,心里 有 一 种 莫名 的 
帐 眉 。 母 亲 在 屋子 里 叫 我 。 我 路 中 着 , 不 肯 进 屋 。 我 不 知道 , 我 是 难为 情 了 。 

表 哥 到 底 是 见 过 世面 的 。 吃饭 的 时 候 , 他 已 经 非常 从 容 了 。 比 当年 唱 《 沙 
家 浜 》 的 时 候 ， 更 多 了 一 种 成 熟 和 持 重 。 他 同 我 母亲 说 起 部 队 上 的 事 ， 说 起 
他 这 次 转业 ， 人 小城 里 的 新 单位 ， 说 起 来 他 的 未 来 。 我 母亲 认真 地 听 着 ， 微 笑 
着 ， 显 然 ， 有 一 些 地 方 ， 她 听 不 懂 ， 然 而 ， 还 是 努力 地 听 着 ， 脸 上 眼 里 ， 尽 
是 骄傲 。 她 的 外 盟 ， 终 于 回来 了 ， 要 去 城 里 吃 皇 粮 ， 做 官 。 这 真是 天 大 的 好 
事 。 在 我 母亲 简单 而 有 秩序 的 世界 里 ， 上班， 就 是 吃 皇 粮 的 意思 ,， 吃 皇粮 呢 ，， 
自然 就 是 做 官 的 意思 。 这 是 乡村 妇 人 最 朴素 的 判断 和 认 知 。 表 哥 在 说 起 未 来 
的 时 候 ， 眼 神 里 有 一 种 光芒 ， 是 自信 ， 也 是 收 慨 。 刚 从 部 队 回 到 地 方 ， 一 切 
都 是 新 鲜 的 。 不 同 的 环境 ， 不 同 的 规矩 ， 不 同 的 人 事 ， 在 这 个 家 乡 的 小 城 ， 
他 是 决意 要 施展 一 番 了 。 那 时 候 ， 他 还 没有 结婚 。 之 前 ， 我 不 知道 ， 他 是 不 
是 谈 过 恋爱 。 不 过 ， 那 些 日 子 ， 家 里 的 门槛 ， 早 已 经 被 媒人 踏破 了 。 大 姨 很 
着 急 。 表 哥 呢 ， 却 是 漫不经心 ， 仿 佛 这 事 与 他 无 关 。 后 来 ， 我 才 知 道 ， 我 的 
表 哥 ， 心 里 曾经 爱 着 一 个 人 。 那 个 人 ,不 是 别人 。 你 一 定 猜 不 到 ， 那 个 人 ， 
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是 我 们 隔壁 的 玉 嫂 。 

对 于 表 哥 的 这 场 爱 情 , 我 始终 不 明 所 以 。 我 只 是 从 大 人 们 闪烁 的 言辞 中 ， 
隐隐 知道 了 一 些 模糊 的 片断 。 玉 嫂 是 一 个 俊俏 的 小 媳妇 。 你 知道 橘子 糖 吗 ? 
一 种 硬 糖 ， 色 状 如 权 子 辩 ， 上面 撤 满 了 白色 的 糖 霜 。 在 那个 年 代 的 乡村 ， 这 
是 我 们 最 爱 的 零食 。 因 为 奢侈 ， 偶 尔 才 能 得 到 。 在 芳村 ， 玉 嫂 的 好 模样 儿 ， 
是 男人 们 含 在 口 里 的 一 为 橘子 糖 ， 每 每 嘎 摸 起 来 ， 都 是 丝 丝 缕缕 的 味道 ， 甜 
甜 酸 酸 ， 让 人 不 忍 下 咽 。 那 时 候 ， 我 们 和 玉 媳 家 ， 一 墙 之 隔 。 表 哥 常 常 被 玉 
嫂 唤 去 ， 帮 她 把 洗 好 的 湿 衣 秋 掉 展 ， 帮 她 到 井上 抬 水 ， 帮 她 把 鸡 变 到 顶 栏 里 
去 。 表 哥 总 是 乐 颠 颠 地 跑 过 去 ， 听 从 玉 媳 的 吟 叫 。 还 有 一 回 ， 我 记得 ， 玉 嫂 
央 我 表 哥 把 树 上 的 一 只 猪 尿 鹏 摘 下 来 。 我 们 这 地 方 ， 杀 猪 的 时 候 ， 小 孩子 们 
把 猪 尿 用 捡 来 ， 吹 了 气 ， 当 做 气球 玩 。 玉 嫂 指 着 挂 在 树 上 的 猪 尿 有 得， 它 在 阳 
光 中 飘 飘扬 扬 , 仿佛 是 柳树 上 长 出 的 一 个 大 果子 。 玉 媳 脸 色 微 红 , 神情 娇柔 ， 
想必 是 有 些 难为 情 了 吧 。 一 个 小 媳妇 ， 在 家 里 玩 猪 尿 甩 ， 这 要 说 出 去 ， 还 不 
证 人 笑 断 肠子 。 我 表 哥 看 了 玉 媳 一 眼 ， 又 抬头 看 了 看 树 上 的 大 果子 ， 他 稍稍 
犹 殉 了 一 下 , 很 快 , 他 往 手 掌心 里 吐 了 一 口 口 水 , 像 村 子 里 那些 野 孩 子 那样 ， 
他 开始 了 笨拙 的 攀 疏 。 现 在 想来 ， 当 年 ， 我 的 表 哥 ,那样 一 个 安静 斯 文 的 男 
孩子 ， 酷 爱 干 净 ， 在 我 为 了 躲避 惩罚 ， 身 手 敏 捷 地 爬 上 树 权 的 时 候 ， 他 也 只 
是 站 在 树 下 ， 爷 着 脸 ， 低 声 下 气 地 请 求 我 下 来 。 那 一 回 ， 他 居然 为 了 一 个 猪 
尿 胜 , 玉 嫂 的 猪 尿 胜 , 攻 然 地 学 会 了 了 息 树 , 像 村 里 那些 他 记 视 的 时 孩子 那样 。 
我 不 知道 ， 是 不 是 从 那个 时 候 ， 我 的 表 哥 ， 那 个 斯 文 的 少年 ， 就 对 俊俏 的 玉 
媳 萌 发 了 爱情 的 尖 芽 。 当 然 ， 如 果 那 也 可 以 称 为 爱情 的 话 。 然 而 , 多 年 以 后 ， 
我 依然 能 够 记 起 玉 媳 当时 的 样子 ， 她 的 淘气 和 盖 雇 ， 她 孩子 气 的 神情 ， 她 眼 
睛 深 处 的 纯净 和 柔软 ， 在 那个 春天 的 下 午 ， 显 得 那么 可 爱 动 人 。 

当然 了 ， 也 可 能 是 更 早 的 时 候 。 当 年 ， 玉 嫂 刚 刚 嫁 到 芳村 ， 洞 房 里 ， 少 不 
得 垂 省 的 男人 们 ， 说 着 各 种 各 样 的 荀 话 ， 把 新 娘子 迫 得 走投无路 。 我 表 哥 默默 
坐 在 角落 里 ,看 着 羞 愤 的 新 娘子 , 像 一 只 惊慌 的 小 鹿 ,在 猎人 的 围攻 下 无 力 突围 。 
灯 影 播 扎 ， 表 哥 心头 忽然 涌 上 一 股 难 言 的 忧伤 。 多 年 以 后 ， 表 哥 从 部 队 回 到 小 
城 , 青云 直上 的 时 候 ， 玉 嫂 还 会 跟 母 亲 提 起 ,感叹 道 , 这 孩子 ， 就 是 不 一 样 呢 。 
规矩 。 那 时 候 ， 在 我 的 屋 里 只 是 坐 着 ， 一 坐 就 是 一 夜 。 玉 媳 说 这 话 的 时 候 ， 眼 
神 和 柔软 ， 她 是 想起 了 那个 羞涩 的 少年 ， 还 是 追忆 起 自己 如 锦 的 年 华 ? 

我 不 知道 ， 那 么 多 年 ， 表 哥 是 不 是 一 直 想 着 玉 媳 ， 那 个 俊俏 的 小 媳妇 。 
那么 多 年 ， 他 是 不 是 曾经 喜欢 过 别人 。 总 之 ， 表 哥 对 大 姨 的 热心 张罗 ， 一 直 
置身 事 外 。 大 姨 无 奈 ， 托 我 的 母亲 劝 他 。 我 母亲 的 话 ， 表 哥 倒 是 听 进 了 耳 条 
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里 。 不 久 ， 他 开始 了 漫长 的 相亲 。 那 一 阵子 ， 我 们 的 话题 ， 总 是 围绕 着 表 哥 
的 婚事 。 表 哥 很 挑剔 。 简 直 要 从 鸡蛋 里 把 骨头 挑 出 来 。 为 此 ， 委 实 得 罪 了 不 
少 人 。 大 姨 的 长 吁 短 叹 ， 常 常 路 途 退 退 地 传 到 芳村 ， 传 到 旧 院 ， 传 到 我 们 的 
耳 打 里 , 纷扰 着 我 们 的 心 。 后 来 ,我 姥姥 出 面 威 慑 ， 表 哥 也 不 见 动 心 。 其 时 ， 
我 表 哥 已 经 在 小 城 里 干 得 风 生 水 起 。 事 业 上 的 得 意 , 更 加 衬托 出 情场 的 落寞 。 
人 们 都 感叹 ， 世 间 的 事 ， 到 底 是 难 求 圆满 。 也 就 由 他 去 了 。 却 忽然 有 那么 一 
天 ， 表 哥 带 回 旧 院 一 个 姑娘 。 那 个 姑娘 ， 后 来 成 了 我 的 表 嫂 。 

那 一 天 , 是 个 周末 。 我 趴 在 桌 上 写作 业 。 院 子 里 一 阵 摩托 车 响 , 表 哥 来 了 。 
我 迎 出 去 ， 却 看 见 ， 表 哥 的 身后 ， 带 了 个 姑娘 。 表 哥 没有 向 我 介绍 ， 只 是 笑 
着 问 我 ， 小 春子 ， 你 一 个 人 在 家 ? 这 时 候 ， 我 母亲 从 厨房 里 迎 出 来 ， 两 只 手 
上 满 是 面粉 。 她 在 和 面 。 我 母亲 慌忙 把 他 们 让 进 屋 ， 吟 只 我 去 小 卖 部 买 瓜 子 
和 糖 。 她 自己 呢 ， 忙 着 给 客人 倒 水 。 看 得 出 ， 我 母亲 是 有 些 乱 了 阵脚 了 。 我 
知道 , 这 慌乱 , 是 因为 那个 姑娘 。 我 表 哥 呢 , 倒是 镇 定 得 多 了 。 他 坐 在 椅子 上 ， 
同 我 母亲 说 着 话 ， 东 一 句 西 一 名 的， 并 不 怎么 看 旁边 的 姑娘 。 我 母亲 籼 衍 着 
我 表 哥 , 极力 功 那 姑娘 喝 水 , 吃 糖 。 她 是 怕 冷 落 了 人 家 。 那 姑娘 坐 在 煤 沿 上 ， 
一 直 很 温和 地 微笑 着 ， 据 着 嘴 。 也 不 怎么 吐 瓜 子 ， 只 把 一 块 糖 仔细 剥 开 ， 放 
在 嘴 里 ， 静 静 地 含 着 ， 偶 尔 ， 动 一 动 ， 嘴 角 便 隐隐 现 出 两 个 深 深 的 酒窝 。 公 
正 地 讲 ， 这 是 一 个 好 看 的 姑娘 。 圆 润 ， 甜 美 ， 像 一 颗 珍 珠 ， 静 静 地 发 出 纯净 
的 光泽 。 然 而 一 一 然而 什么 呢 ? 我 从 旁 看 着 ,心里 忽然 涌 上 一 股 难 言 的 忧伤 。 
阳光 从 窗 格子 里 照 过 来 ， 懒 洋洋 的 ， 半 间 屋 子 都 有 些 忱 愧 了 。 表 哥 同 母亲 说 
着 话 ， 不 知 说 到 了 什么 ,就 笑 起 来 。 那 姑娘 也 跟着 笑 了 ， 露 出 一 口 雪白 的 牙 
上 货 。 只 这 一 瞬 ， 我 却 发 现 了 一 个 秘密 。 那 姑娘 的 一 颗 门 牙 ， 少 了 一 角 。 这 使 
得 她 的 笑容 看 上 去 有 些 奇怪 。 我 在 心里 暗 想 , 她 的 那 颗 牙 , 是 怎么 一 回 事 呢 ? 
是 小 时 候 不 小 心 摔 的 ， 还 是 天 生 如 此 ? 总 之 ， 这 颗 牙 ， 实 在 是 白玉 上 的 一 点 
微 瑕 ， 让 人 在 忙 惜 之 余 ， 有 些 隐隐 的 斐 凉 。 这 是 真 的 。 就 在 这 之 前 的 几 分 钟 ， 
我 还 在 暗暗 挑 噜 着 她 的 容貌 ， 她 的 举止 ， 她 的 一 切 ， 其 至， 她 的 圆 脸庞 ， 也 
让 我 觉得 有 一 些 一 一 怎么 说 一 一 甜 俗 了 。 我 的 表 哥 ,他 是 那样 一 个 个 侥 的 人 儿 ， 
温文 尔 雅 ， 玉 树 临风 。 这 世上 ， 什么 样 的 姑娘 ， 才 能 够 配 得 上 他 ?然而 ， 现 
在 , 我 却 已 经 暗暗 原谅 她 了 。 原谅 。 我 竟然 用 了 “原谅 ” 这 个 词 。 你 能 理解 吗 ? 
你 一 定 会 笑 我 吧 。 阳 光 落 在 表 哥 的 脸 上 ， 一 跳 一 跳 地 ， 把 他 脸 卡 的 棱角 都 锌 
上 了 一 圈 毛 苷 莹 的 金边 。 他 铁 青 的 下 巴 ， 微微 向 前 尹 起 ， 有 着 很 男子 气 的 鲜 
明 轮 廊 。 我 看 着 ， 看 着 ， 心 里 一 阵 难 过 。 我 是 在 替 表 哥 委 届 吗 ? 

吃饭 的 时 候 , 表 哥 一 直 在 跟 我 父母 说 话 。 他 甚至 没有 同 那 姑娘 坐 在 一 起 。 
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他 上 坐 在 我 母亲 身 旁 。 倒 是 我 ， 同 那 姑 娘 紧 挨 着 ,我 闻 到 一 股 淡淡 的 香气 ， 跟 
母亲 的 好 饭菜 无 关 。 那 是 姑娘 身上 特有 的 芬芳 。 我 母亲 不 停 地 给 她 夹 菜 ， 那 
姑娘 红 着 脸 ， 谦 让 着 。 表 哥 端 着 酒 凯 ， 对 饭桌 上 的 推 让 不 置 一 词 ， 只 顾 同 父 
亲 聊 天 。 他 是 在 掩饰 吗 ? 我 忽然 感到 喉头 是 住 了 ， 鼻 腔 里 涌 起 酸 酸 凉 凉 的 一 
片 。 我 端 起 碗 ， 去 厨房 盛 饭 。 

一 院子 的 阳光 。 风 把 白杨 树叶 吹 得 艇 艇 响 。 芦花 鸡 无 所 事 事 地 走 来 走 去 ， 
偶尔 ， 漠 然 地 看 我 一 眼 。 我 立 在 院子 里 ， 只 感觉 喉头 的 东西 硬 硬 的 ， 横 在 那 
里 ， 上 不 去 ， 也 下 不 来 。 我 的 目光 越过 树 蜗 ， 天 很 蓝 ， 让 人 心 碎 。 在 那 一 刹 
那 ， 往 事 像 潮水 ， 测 涌 而 来 。 生 平 第 一 次 ， 我 感到 了 那 种 心 碎 。 我 是 说 ， 那 
一 回 ， 表 哥 ， 还 有 那个 姑娘 ， 他 们 的 出 现 ， 对 我 ， 一 个 十 几 岁 的 小 女孩 ， 是 
一 种 打击 。 这 是 真 的 。 后 来 ， 我 常常 想起 当年 ， 那 一 个 秋 日 的 中 午 ， 睛 光 澄 
澈 ， 我 立 在 院子 里 ， 为 失去 表 哥 而 伤心 欲 绝 。 真 的 。 失 去 。 当 时 ， 我 以 为 ， 
我 失去 我 的 表 可 了。 我 的 表 哥 ， 被 那个 姑娘 抢 走 了 。 而 且 ， 她 虽然 好 看 ， 却 
有 着 缺 了 半角 的 门牙 。 

然而 ， 你 相信 吗 ? 两 年 以 后 ， 在 我 表 哥 的 婚礼 上 ， 我 已 经 很 坦然 了 。 那 
时 候 ， 我 已 经 上 了 中 学 。 在 学 校 里 ， 在 书本 中 ， 我 见识 了 很 多 。 我 长 大 了 。 
有 了 女孩 子 该 有 的 秘密 。 会 莫名 其 妙 地 发 呆 , 叹气 ， 有 时 候 ， 想 到 一 些 事情 ， 
也 常常 脸红 。 喜 欢 约 想 。 也 喜欢 冒险 。 却 把 这 些小 小 的 野心 藏 在 心里 ， 让 谁 
都 看 不 出 来 。 表 面 上 ， 我 是 一 个 文静 的 姑娘 ， 人 懂事 ， 听 话 ， 也 知道 用 功 。 可 
是 ， 有 谁 知道 我 的 内 心 呢 ? 那 一 天 ， 我 是 说 ， 我 表 哥 的 婚礼 上 ， 到 处 是 喧闹 
的 人 群 。 我 表 哥 和 表 媳 一 一 我 得 称 她 表 媳 了 ， 他 们 站 在 人 群 里 ， 笑 着 。 新 娘 
子 笑 得 尤其 灿烂 ， 她 时 时 不 忘 拿 手背 掩 一 下 口 ， 她 是 担心 她 的 那 颗 牙齿 吗 ? 
新 郎 呢 ， 则 要 和 铃 持 得 多 了 ， 他 穿着 雪白 的 衬衣 ， 打 着 红 领 结 ， 那 样子 ， 真 是 
标致 极 了 。 我 忘 了 说 了 ， 当 时 正 是 五 一 节 。 按 说 ,乡下 的 风俗 ， 婚 嫁 的 事情 ， 
大 都 在 冬 月 农闲 的 时 候 。 表 哥 和 表 媳 ， 据 说 是 奉子 成 婚 。 当 然 ， 这 些 ， 我 都 
是 隐约 从 大 人 们 口 里 听 来 的 。 

表 哥 常 到 芳村 来 。 在 有 旧 院 看 看 姥姥 ,然后 到 我 家 看 母亲 。 当 然 ， 有 时 候 ， 
尤其 是 过 年 的 时 候 ， 表 哥 也 会 带 上 表 媳 。 那 一 回 ， 是 过 年 吧 ， 正 月 里 ， 表 哥 
和 表 嫂 到 我 家 来 。 我 母亲 正和 玉 嫂 在 院子 里 说 话 ， 看 见 表 哥 他们 来 了 ， 很 高 
兴 ， 从 他 们 手 里 接 过 东西 ， 招 呼 他 们 进 屋 。 表 哥 却 立 住 了 。 冬 天 的 阳光 照 下 
来 ,人 苍白， 虚弱 ， 像 一 个 勉强 的 微笑 。 空 气 清 疯 ， 隐 约 浮动 着 硫黄 哈 鼻 的 气 
昧 。 这 地 方 ， 过 年 的 时 候 都 挂 彩 。 如 果 你 没有 在 乡下 生活 过 ， 你 一 定 不 知道 
什么 叫做 彩 。 红 红 绿 绿 的 一 种 纸 ， 剪 成 好 看 的 样子 , 用 细 绳 串 起 来 ， 院 子 里 ， 
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大 街 上 ， 飘 飘 授 摇 ， 到 处 都 是 。 母 亲 牵 着 表 嫂 的 手 ， 很 亲热 地 说 着 话 。 那 时 
候 , 表 嫂 已 经 怀 了 孕 , 酒 红色 呢 子 大 衣 , 下 面 却 是 肥大 的 军装 裤子 , 我 猜想 ， 
一 定 是 表 表 当年 的 军装 。 她 站 在 那里 ,已 经 显 山 锯 水 了 。 不 知道 我 母亲 问 到 
了 什么 ， 她 点 点 头 ， 却 忽然 红 了 脸 ， 很 着 深 地 笑 了 。 玉 嫂 却 是 大 方 多 了 。 那 
时 候 ， 她 已 经 生 过 两 个 孩子 ， 在 这 方面 ， 显 然 有 着 丰富 的 心得 。 她 同 表 媳 热 
烈 地 讨论 着 一 些 细节 ， 说 着 说 着 ， 就 笑 起 来 ， 是 那 种 妇 人 才 有 的 更 朗 的 笑 。 
表 哥 立 在 那里 ， 一 时 有 些 伍 虱 。 风 把 头顶 的 彩 吹 得 往 答 响 。 他 在 想 什 么 呢 ? 
或 许 ， 他 是 想起 了 当年 ， 那 个 隔壁 的 小 媳妇 ， 俊 俏 ， 羞 涩 ， 还 有 一 些 孩子 气 
的 调皮 。 那 个 猪 尿 用 ， 在 多 年 前 的 那个 下 午 的 树 梢 上 ， 微 微观 荡 。 那 个 候 树 
的 少年 ,笨拙 ， 却 勇敢 ， 他 的 心怀 怀 跳 着 ， 他 拼命 抑 住 ， 不 让 它 蹦 出 来 。 阳 
光 透 过 树叶 的 缝隙， 落 在 他 的 脸 上 ， 他 不 由 地 睐 起 了 了 眼睛。 他 的 手心 里 湿 渡 
次 的 ， 火 闸 冰 地 疼 。 他 出 计 了 。 那 个 少年 ， 他 的 喘息 声 ， 穿 过 重重 光阴 ， 在 
耳 边 回响 。 而 今 , 却 已 经 是 一 个 成 熟 的 男人 了 , 稳重 ,镇 定 ， 握 有 一 些 权柄 ， 
在 小 城 里 ， 也 算是 有 些 头 脸 。 楼 妻 ， 生子 ,中规中矩 地 和 生活。 偶尔 ， 也 有 幻 
想 ， 然 而 ,很 快 就 过 去 了 。 街 上 传 来 一 声 鞭 炮 的 爆裂 声 ， 很 清脆 。 表 哥 这 才 
回 过 神 来 ， 刚 要 说 些 什 么 ， 却 听 母 亲 说 ， 快 进 屋 一 一 外 头 多 冷 一 一 

那 一 天 ， 我 记得 ， 表 哥 一 直 很 沉默 。 当 然 了 ， 很 小 的 时 候 ， 表 哥 就 是 一 
个 沉默 的 人 。 或 者 说 ， 沉 静 。 表 哥 的 话 不 多 ， 可 是 ， 一 句 是 一 句 。 这 是 我 母 
亲 的 评价 。 母 亲 在 训斥 我 的 时 候 ， 总 是 把 表 哥 拿 出 来 作 比 较 。 小 时 候 ， 我 是 
一 个 话 黎 子 。 那 一 天 ， 表 哥 一 直 同 父亲 喝酒 ， 而 且 ， 竟 然 在 父亲 的 劝 诱 下 ， 
也 点 了 一 支 烟 ， 夹 在 手指 间 ， 也 不 怎么 吸 。 里 屋 ， 玉 媳 正 和 表 媳 说 得 热烈 。 
坊 火 很 旺 ， 欢 快 地 跳 路 着。 阳光 透 过 和 窗 纸 照 进来 ， 细 细 的 灰尘 在 光线 里 活泼 
地 游 走 。 女 人 们 的 笑 声 传 出 来 ， 我 表 哥 猛 地 吸 了 一 口 烟 ， 大 声 地 咳嗽 起 来 。 

吃 完 饺子 ， 他 们 就 要 走 了 。 自 然 又 是 一 番 推 让 。 我 表 哥 把 带 来 的 东西 堆 
在 桌 上 ， 饶 头 ， 点 心 ， 其 中 有 一 种 ， 叫 做 马蹄 酥 的 ， 状 如 马蹄 ， 香 甜 酥 软 ， 
我 已 经 多 年 没有 见 过 那 种 点 心 了 。 表 哥 他 们 的 车 管 里 , 也 装 满 了 东西 , 南瓜 ， 
红薯 小米， 我 母亲 一 样 一 样 地 塞 过 来 ， 揭 着 表 哥 的 手 ， 有 些 气势 测 测 ， 仿 
佛 在 打架 。 表 哥 一 直 微 笑 着 ， 连 连 赔 ， 够 了 ， 够 了 ， 盛 不 下 了 一 我 一 直 想 
不 起 来 ， 那 一 天 ， 表 哥 为 什么 要 带 上 我 。 只 记得 ， 我 坐 在 表 哥 的 身后 ， 表 媳 
骑 着 车 ， 在 我 们 旁边 慢 慢 走 。 冬 天 ， 衣 党 厚 ， 她 已 经 很 有 些 吃 力 了 。 夕 阳 照 
在 她 身上 , 酒 红 的 大 衣 仿 佛 要 融化 了 。 路 两 旁 是 麦田 。 这 个 季节 ,麦田 还 在 
沉睡 。 不 过 ， 也 许 ， 在 大 地 深 处 ， 正 在 一 点 一 点 萌动 着 ， 渐 渐 醒 来 。 谁 知道 
呢 ? 毕竟 ， 二 月 ， 即 便 寒意 料 峭 ， 也 算是 早春 了 。 表 嫂 忽 然 停 下 来 ， 跟 表 哥 
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轻声 说 了 两 句 。 表 哥 迟 疑 了 一 下 ， 回 头 让 我 下 来 。 

夕阳 温 软 地 泼 下 来 ， 村 路 上 ， 远 远近 近 ， 浮 起 一 片 薄 薄 的 草 需 。 我 跟 在 
表 嫂 后 面 ， 往 麦田 深 处 走 。 不 知 谁 家 的 洋 姜 ， 许 是 忘 了 收割 ， 孤 零 零 地 在 田 
垣 上 立 着 。 表 媳 跨 蹲 了 一 会 儿 ， 很 费力 地 足下 去 。 我 背 对 着 她 ， 挡 在 前 面 。 
村 路 上 ， 表 哥 的 身影 有 些 模糊 ， 然 而 依然 挺拔 。 他 背 对 着 我 们 ， 站 着 ， 一 动 
不 动 。 他 是 有 些 难为 情 吗 ? 夕阳 渐渐 在 天 边 隐 去 了 。 和 暮色 四 合 。 一 群 飞鸟 从 
空中 掠 过 ， 仿 佛 一 群 流星 。 微 风 吹 指 ， 带 着 田野 潮 润 的 气息 。 多 年 以 后 ,我 
依然 记得 那个 黄昏 。 我 站 在 表 哥 和 表 媳 之 间 ， 在 某 一 瞬 ， 我 的 心 忽然 柔软 下 
来 。 多 年 以 来 , 对 表 哥 怀 有 的 那 种 静 静 的 情感 ， 变 得 纯净 ， 泪 澈 ,轻盈 无 比 。 
它 在 那 一 个 黄昏 ， 生 出 了 翅膀， 飞 进 童年 光阴 的 深 处 ， 在 那里 长 久 栖 落 。 

在 姥姥 家 ， 在 旧 院 ， 表 哥 一 直 是 大 家 的 骄傲 ， 怎 么 说 ， 是 一 种 象征 ， 象 
征 着 城市 和 权力 。 远 亲近 戚 ， 谁 家 有 了 事 ， 不 去 找 表 哥 呢 ? 那 时 候 ， 表 哥 已 
经 在 城 里 牢 牢 扎 下 了 根 须 。 一 个 小 城 的 父母 官 ， 在 人 们 心目 中 ， 就 是 当 朝 的 
宰相 ， 甚 至 ， 是 朝廷 。 翻 手 为 云 ， 履 手 为 十 ， 有 什么 事情 能 够 难 倒 他 ? 他 们 
的 女儿 , 已 经 上 了 小 学 ,聪明 伶俐 , 是 旧 院 里 的 小 公主 ， 有 关 她 的 种 种 趣事 ， 
在 旧 院 的 亲戚 中 广 为 流 传 。 其 时 ， 表 哥 已 经 有 些 发 福 ， 很 气派 的 啤酒 肚 ， 在 
皮 夹 克 下 隆起 。 先 前 浓密 的 头发 ， 开 始 微微 谢 顶 。 一 如 既往 地 沉静 ， 却 更 多 
了 一 种 志 得 意 满 的 笃定 和 从 容 。 他 是 旧 院 的 座 上 客 。 我 父亲 ， 我 盟 ， 其 至， 
我 嫉 和 爷 ， 都 从 旁 陪 着 ， 有 些 诚 性 诚 丽 的 意思 了 。 这 个 时 候 ， 表 哥 往 往 把 我 叫 
过 来 ， 让 我 坐 在 他 旁边 ， 问 我 一 些 学 校 里 的 事情 。 芳 村 这 地 方 ， 有 一 些 不 成 
文 的 规矩 ， 通 常 ， 女 人 是 不 能 上 酒席 的 。 女 孩子 ， 尤 其 不 能 。 我 却 不 同 。 那 
时 候 ， 我 已 经 在 城 里 上 大 学 。 回 到 芳村 ， 自 然 享 有 不 一 样 的 待遇 。 而 且 ， 大 
家 都 知道 ， 从 小 ， 表 哥 最 是 宠 我 。 我 坐 在 表 哥 身 旁 ， 却 忽然 变 得 沉默 了 。 我 
知道 ， 我 是 感到 性 别 的 芥 芒 了。 当然， 还 有 一 种 莫名 的 陌生 感 。 表 哥 端 着 酒 
杯 的 手 ， 白 暂 ， 肥 摩 。 同 我 父亲 他 们 粗糙 的 大 手 遭 估 在 一 起 ， 简 直 是 鲜明 的 
对 照 。 我 的 表 媳 呢 ， 已 经 是 泰然 自若 的 妇 人 了 。 雍 容 ， 闲 适 ， 早 已 没有 了 当 
年 的 羞涩 不 安 。 她 微笑 地 看 着 一 旁 鲜 花 般 的 女儿 ， 接 受 着 旁人 的 奉承 ,很 怡 
然 了 。 我 姥姥 ， 还 有 我 的 母亲 ， 一 直 极 力 首 迎 着 那 骄 蛮 的 小 女孩 ， 甚 而， 有 
些 诡 媚 了 。 也 不 知道 为 了 什么 ， 小 女孩 由 了 起 来 ， 大 人 们 立刻 懂 作 一 团 。 我 
表 哥 皱 一 皱眉 头 ,呵斥 道 ,不 像 话 ! 然而 也 就 微笑 了 ,语气 里 有 着 明显 的 纵容 。 

大 学 毕业 后 ， 我 在 城 里 工作 。 回 芳村 的 次 数 ， 是 越 来 越 少 了 。 同 表 哥 ， 
也 有 几 年 不 见 了 。 偶 尔 ， 从 母亲 的 嘴 里 ， 听 到 一 些 表 哥 的 事 。 据 说 ， 表 哥 的 
仕途 一 直通 达 ， 同 所 有 事业 辉煌 的 男人 一 样 ， 在 那个 闭塞 的 小 城 ， 他 也 时 时 
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有 绯闻 流传 。 表 媳 为 此 同 他 闹 ， 了 眼泪 ,争吵 ， 甚 至 威胁 ， 也 往往 无 济 于 事 。 
关于 表 哥 和 表 嫂 ， 他 们 之 间 的 一 切 ， 我 都 不 其 明了 。 只 有 一 回 ， 表 媳 忽然 打 
电话 来 ， 同 我 说 些 家 常 。 说 着 说 着 ， 就 说 到 了 表 哥 。 忽 然 就 饮 泣 了 。 我 一 时 
不 知 如 何 是 好 。 那 一 回 ， 我 们 说 了 很 多 话 ， 大 都 已 经 忘记 了 ， 只 有 一 句 ， 我 
依然 记得 。 你 哥 他 一 一 是 变 了 一 一 表 嫂 说 这 话 的 时 候 ， 我 能 感到 语气 里 那 一 
种 悲凉 和 无 助 。 我 伍 住 了 。 多 年 前 的 那 一 个 斯 文 的 少年 ， 从 岁月 的 幽深 处 慢 
慢 走 来 。 面 目 模糊 。 那 是 我 的 表 哥 玛 ? 

那 一 年 ， 母 亲 故 去 。 表 哥 连 夜 从 城 里 赶 回来 。 他 不 顾 人 们 的 劝阻 ， 一 头 
跪 侦 在 母亲 的 灵 前 ， 扑 在 母亲 身上 ， 屿 器 失声 ,仿佛 一 个 受 尽 委 届 的 孩子 。 
我 的 泪水 测 涌 而 下 。 往 事 历 历 。 我 的 表 哥 。 我 的 母亲 。 

芳村 有 一 名 俗话， 两 姨 亲 ， 不 是 亲 。 死 了 姨 ， 断 了 根 。 母 亲 故 去 以 后 ， 
表 哥 难得 来 芳村 一 回 了 。 当 然 ， 也 来 旧 院 ， 看 姥姥 。 每 一 回 ， 都 是 来 去 匆匆 。 
母亲 故去 的 那 一 年 ， 中 秋 ， 表 哥 来 看 父亲 。 一 进 院 子 ， 表 哥 就 吓 咽 了 。 他 是 
想起 了 母亲 吧 。 物 是 人 非 。 表 哥 和 父亲 ， 两 个 男人 坐 在 屋子 里 ， 艰 难 地 寻找 
着 话题 。 更 多 的 ， 是 长 久 的 沉默 。 秋 天 的 阳光 照 过 来 ， 落 在 墙 上 的 相框 里 。 
那 是 母亲 的 相框 。 如 今 ,已 经 落 上 一 层 薄 薄 的 灰尘 。 然 而 ,依稀 可 以 看 出 ， 
有 那么 多 一 身 戎 装 的 青年 ， 英 姿 勃 发 。 那 是 当年 的 表 哥 。 

从 省 城 到 京城 ， 一 路 轧 转 。 离 芳村 ， 离 旧 院 ， 是 越 来 越 远 了 。 其 间 ， 经 历 
了 很 多 世事 。 有 磨难 ,也 有 艰辛 。 一 颗 心 ,渐渐 变 得 粗 炒 和 坚硬 了 。 不 见 表 哥 ， 
总 有 五 六 年 了 。 偶 尔 也 听 到 他 的 一 些 事情 。 说 是 因为 什么 问题 ， 免 了 职 。 姐 姐 
们 的 话 ， 因 为 不 大 懂得 ， 总 是 含混 不 清 。 父 亲 已 经 老 了 。 对 很 多 事 都 失去 了 好 
奇 心 , 或 者 说 ,失去 了 关心 的 能 力 。 总 之 是 , 在 他 们 的 传说 中 , 表 哥 是 落 饮 了。 
我 不 知道 , 表 哥 和 表 媳 , 究竟 怎样 了 。 他 们 过 得 好 吗 ? 他 们 , 还 算 一 一 恩爱 吧 ? 
我 一 直 想 打 电话 过 去 。 也 不 为 什么 ， 只 是 想 说 一 说 话 。 拿 起 电话 的 时 候 ， 却 终 
于 又 放下 了 。 我 不 知 从 何 说 起 。 后 来 ,也 就 不 了 了 之 了 。 有 了 时候, 会 想起 表 哥 ， 
总 是 他 十 一 二 岁 的 样子 。 穿 着 蓝 花 的 短裤 ， 黑 塑料 凉鞋 ， 提 着 一 色 头 瓶 小 鱼 ， 
在 矮 墙 上 走 着 。 忽 然 间 ， 纵 身 一 跃 ， 把 我 吓 了 一 跳 。 他 笑 起 来 了 。 

我 悲哀 地 感到 ， 有 些 东西 ， 已 经 悄悄 流逝 了 。 滔 滔 的 光阴 ， 带 走 了 那么 
多 。 那 么 多 。 令 人 不 敢 深 究 。 真 的 。 不 敢 深究 。 我 不 知道 ， 从 什么 时 候 ， 我 
已 经 变 得 越 来 越 恬 弱 了 。 我 一 直 不 愿意 承认 。 可 是 ， 我 知道 ， 这 是 真 的 。 

真 的 。 表 哥 。 


(《 天 涯 》2011 年 第 1 期 ) 
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这 是 华灯 初 上 的 时 刻 ,无 名 氏 站 在 凯特 大 厦 二 士 一 层 他 的 公寓 落地 窗 前 ， 
垂 着 眼皮 观望 地 面 上 如 河水 一 般 的 车 流 ， 等 待 会 长 陪同 酿酒 师 来 访 。 

华灯 初 上 ， 和 车 灯 们 也 哗啦 啦 亮 起 来 。 

城市 的 灯火 是 这 样 密集 、 品 莹 如 香槟 的 泡沫 : 这 个 形容 的 发 明 权 不 属于 
无 名 氏 ， 他 是 从 多 少年 前 读 过 的 一 本 外 国 小 说 里 搬 来 的 。 当 时 他 正在 旧金山 
飞 往 北 京 的 飞机 上 ， 北 京 机 场 四 周 的 漆黑 和 沉寂 ， 与 旧金山 璀璨 的 灯火 形成 
那么 鲜明 的 对 比 。 如 今 ， 虽 然 沉 寂 和 漆黑 已 经 远离 北京 ,无名氏 脚 下 也 流 满 
起 香槟 泡沫 般 的 灯火 。 但 是 ， 和 香槟 的 泡沫 比较 ,无 名 氏 更 喜欢 华灯 初 上 这 
个 词 ， 他 觉得 这 词 里 洋溢 着 并 不 诈 浇 的 勃勃 生机 ， 有 试探 性 的 兴奋 ， 和 一 点 
端庄 。 好 比 他 现在 的 状态 ， 一 个 初 饮 者 的 精神 状态 。 对 了 ， 初 饮 ， 无 名 氏 谦 
虚 地 给 自己 这 样 定位 。 

这 阵子 他 正 对 红酒 产生 兴趣 。 他 买 了 一 些 红酒 ， 买 了 关于 红酒 的 书 ， 跟 
着 书 上 的 介绍 喝 了 一 些 ， 还 叫 人 在 他 那个 刚刚 启用 的 四 合 院 里 控 了 个 储 酒量 
为 八 干 瓶 的 自动 监控 温度 、 湿 度 的 酒 容 。 
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最 初 ， 他 这 一 系列 行为 的 确 含有 赶 潮流 的 成 分 : 他 在 京城 胡同 保护 区 内 
的 四 合 院 市 值 不 会 少 于 两 个 亿 ; 这 昼 凯 特大 厦 地 处 北京 东区 ， 离 “国贸 ”和 
金宝 街 都 不 远 ， 算 是 好 地 段 。 他 的 投资 公司 最 近 的 两 个 项 目 一 一 两 北 的 天 然 
气 和 苏 南 的 一 个 自主 研发 中 的 海水 淡化 处 理 都 有 不 俗 的 前 景 。 在 借 大 个 北京 
城 ， 无 名 氏 说 不 上 是 富 人 ， 可 你 又 断 不 能 把 他 划 归 为 穷人 。 他 身 不 由 已 地 卷 
进 了 潮流 之 中 , 在 一 些 隆重 或 不 隆重 的 场合 , 喝 着 “ 拉 图 ”“ 马 高 ”“ 奥 比 昂 ” 
以 及 宛若 传说 的 红酒 之 王 “ 罗 曼 尼 … 康 帝 ”， 听 熟人 们 说 着 他 们 品 出 了 酒 里 
的 马帮 味 儿 、 烟 票 味 儿 、 甘 草 味 儿 、 巧 克 力 味 此 、 皮 革 味 儿 、 黑 胡椒 味 儿 、 
矿石 味 儿 ， 以 及 樱桃 味 儿 、 蔬 菜 味 儿 什 么 的 ， 常 常 自 断 形 秽 。 因 为 老实 说 ， 
他 没 从 酒 里 喝 出 过 这 些 个 味道 。 他 知道 自己 酒 龄 尚 浅 ， 初 饮 者 都 浅 。 但 并 不 
是 所 有 初 饮 者 的 感受 力 都 浅 ， 比 如 像 无 名 氏 这 样 的 人 。 有 时 候 他 也 起 疑 ， 对 
那些 刚 喝 一 口 当 年 的 新 酒 就 声称 喝 出 了 马 属 或 者 雪松 木 味 儿 的 人 。 新 近 认 识 
的 在 波尔多 酒 庄 干 过 力气 活 儿 的 小 司 告诉 他 ， 那 些 味道 都 是 第 三 层 香气 ， 属 
于 有 年 头 的 酒 。 

门铃 响起 ， 来 人 是 小 司 。 这 是 个 偏 胖 的 青年 ， 四 十 岁 左 右 ， 一 间 职 业 学 
院 教 餐饮 的 讲师 。 他 在 法 国 读书 时 学 的 是 发 酵 ， 曾 经 在 波尔多 地 区 的 一 个 小 
酒 庄 实习 过 一 年 。 熟人 把 他 介绍 给 无 名 氏 的 时 候 , 特别 强调 了 他 的 这 段 经 历 ， 
似乎 在 这 样 的 人 身上 ， 才 能 真正 找到 酿酒 的 气息 。 

前 不 入 ， 春 节 之 后 ,无 名 氏 从 小 司 手 中 买 了 两 个 水 氏 大 的 法 国 橡木 桶 ， 
用 来 装饰 自己 的 酒 窒 ， 或 者 叫做 烘托 酒 容 的 气氛 。 那 是 两 个 废弃 的 旧 桶 ， 无 
名 氏 遵 照 小 司 的 指点 , 让 人 先 用 盐水 把 桶 泡 了 四 十 八 小 时 , 为 的 是 防止 开裂 。 
当然 , 小 司 说 法 国 的 橡木 桶 柔性 好 ,不 像 美国 的 ,木质 虽 密 ,可 是 又 硬 又 糙 ， 
很 容易 裂 。 

小 司 受 无 名 氏 邀 请 前 来 。 

无 名 氏 在 和 酿酒 师 见 面 时 ， 愿 意 身 边 有 个 也 懂 一 点 酒 的 人 ， 但 小 司 精神 
有 些 不 振 ， 左 手背 上 贴 了 块 橡皮 癌 。 他 对 无 名 氏 说 ， 昨 天 朋友 请 吃 法 国 空运 
来 的 牡 早 ， 结 果 吃 坏 了 肚子 ， 现 在 是 刚 从 医院 输 完 液 出 来 。 

无 名 氏 菊 意 地 说 那 真 是 不 巧 , 会 长 昨天 就 订 好 了 菜单 ,楼 下 总 统 府 的 。 
一 会 儿 据 说 酿酒 师 还 会 带 儿 款 他 自 酿 的 红酒 。 可 你 的 肠胃 铠 怕 得 强迫 你 休 
息 了 。 

小 司 一 听 总 统 府 的 菜 却 又 来 了 精神 ， 不 愧 是 搞 餐 饮 教学 的 ， 食 不 厌 精 。 
他 知道 这 家 设 在 大 厦 五 层 的 粤菜 馆 ， 名 称 有 点 霸气 ， 菜 式 却 还 精致 。 他 说 无 
总 您 还 真是 用 了 心 啊 , 中 国人 不 习惯 以 奶酪 配 红酒 , 最 恰当 的 菜 还 就 是 粤菜 。 
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无 名 氏 立 刻 强调 说 为 了 今天 的 聚会 ， 他 也 准备 了 奶酪 ， 意 大 利 的 托 斯 卡 
纳 毕 可 利 羊 奶 酷 。 太 硬 ， 不 好 切 ， 得 拿 刨 子 刨 : 他 说 这 样 倒 也 漂亮 ， 刨 出 来 
像 木 匠 手 下 的 人 蚀 花 似 的 。 关于 这 羊 奶酪 给 他 的 感受 , 他 没有 告诉 小 司 。 因 为 ， 
又 腥 又 骚 ， 他 实在 难以 下 咽 。 

他 领 着 小 司 在 这 公寓 的 敞开 式 厨 房 里 看 了 奶酪， 以 及 若干 只 一 尘 不 染 的 
红酒 杯 : 波尔多 杯 、 亏 民 第 杯 一 一 也 就 是 俗称 的 郁金香 杯 。 小 司 提醒 说 别 访 
了 香槟 杯 。 他 的 食欲 已 经 被 调动 起 来 ， 丝 毫 不 打算 倾听 肠胃 的 抗议 。 

这 时 房间 里 的 电话 响 了 ， 是 会 长 打 来 的 。 他 向 无 名 氏 道 着 对 不 起 说 ， 酿 
酒 师 早晨 还 在 库尔勒 ， 飞 机 晚点 了 ， 现 在 刚 出 机 场 ， 可 能 晚 到 半 个 小 时 。 无 
名 氏 对 会 长 的 话 将 信 将 疑 ， 会 长 是 他 大 学 的 学 兄 ， 他 对 会 长 的 脾气 秉性 略 知 
一 二 。 所 以 他 更 愿意 相信 那 句 话 : 名 角 出 场 总 会 迟 些 。 不 过 无 名 氏 有 这 个 等 
待 的 耐心 ， 以 他 对 红润 有 限 的 了 解 ， 他 党 得 喜欢 品 酒 和 喜欢 酿酒 的 人 首先 得 
是 些 有 耐心 的 人 。 

他 和 小 司 一 人 占据 了 一 张 可 以 按摩 的 功能 沙发 坐 下 ， 他 把 这 感受 讲 给 小 
司 ， 顺 带 夸奖 了 小 司 那 两 个 橡木 桶 ， 说 是 放 进 酒 审 后 依然 散发 着 幽幽 的 酒 香 
和 木 香 。 

小 司 说 无 总 ， 我 那些 学 生 要 是 都 像 您 这 样 就 好 了 。 他 抱怨 他 的 学 生 们 根 
本 不 爱 品 酒 酿酒 ， 天 头 不 行 啊 ， 接 受 力 太 窗 ， 就 知道 冰酒 好 喝 ， 甜 。 他 说 原 
以 为 一 线 大 城市 的 学 生 会 好 些 , 可 职业 学 院 的 生源 都 是 延庆 、 怀柔 那 一 带 的 ， 
从 小 饮食 就 单调 ， 酿 酒 基本 没戏 。 我 跟 他 们 说 我 在 法 国学 酿酒 时 要 先 在 葡萄 
园 干 活 儿 ， 搬 橡木 桶 ， 一 手 夹 一 个 ， 有 时 候 一 天 搬 七 八 百 个 ， 赶 上 几 十 年 的 
葡萄 芯 死 了 ， 根 子 很 深 ， 深 到 几米 以 下 ， 你 也 得 去 出 力气 挖 葡萄 藤 。 那 些 根 
子 太 深 的 老 苹 得 用 绞车 起 出 来 ， 累 得 我 一 晚上 一 晚上 地 懒得 说 话 。 再 看 看 那 
些 酿 酒 师 的 手 ， 因 为 常年 接触 酸 ， 都 是 义 干 又 裂 。 我 给 家 里 写 信 说 闸 了 半天 
学 酿酒 得 先 当 农民 啊 。 无 总 您 说 到 耐心 ， 我 的 这 些 学 生 谁 有 那 份 耐心 ， 听 上 听 
都 烦 死 了 。 所 以 他 们 的 出 路 也 就 是 侍 酒 员 吧 。 

”无 名 氏 说 侍 酒 员 也 需要 多 种 历练 ， 怎 么 向 客人 介绍 和 推销 酒 ， 不 也 是 学 
问 嘛 。 

小 司 说 对 对 对 ， 一 般 的 侍 酒 员 至 少 要 高 级 经 验 和 市 井 经 验 兼 而 有 之 ， 好 
的 侍 酒 师 是 很 受 人 尊敬 的 。 

无 名 氏 听 小 司 说 了 一 阵子 侍 酒 师 的 培养 ， 玩 味 着 “高 级 经 验 ” 和 “市 井 
经 验 ”， 门 铃 又 响 了 : 这 次 是 会 长 和 酿酒 师 ， 二 人 身后 还 有 一 位 女士 ， 会 长 
介绍 说 她 是 酿酒 师 的 太太 。 
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酿酒 师 是 个 五 十 多 岁 的 黑 脸 男人 ， 厚 嘴唇 有 点 松弛 地 下 撒 ， 显 出 对 俗世 
的 不 满意 。 无 名 氏 一 边 热情 地 上 前 握手 ,一 边 猜 测 酿 酒 师 的 肤色 定 是 沐浴 了 
库尔勒 慷慨 的 阳光 . 但 当 他 触 到 酿酒 师 的 手 时 ， 那 手 的 绵软 却 超出 了 他 的 想 
象 : 他 刚刚 听 小 司 讲 起 ， 酿 酒 师 的 手 大 都 于 而 粗糙 。 

酿酒 师 的 太太 看 上 去 比 丈 夫 年 轻 不 少 ， 无 名 氏 注 意 到 她 的 酒 尝 妆 一 一 肋 
红 和 有 眼影 像 是 蕉 着 红酒 足 出 来 的 ， 不 愧 是 酿酒 师 的 夫人 。 酿 酒 师 调侃 地 对 无 
名 氏 说 , 您 一 定 是 吃惊 我 太太 比 我 年 轻 得 多 吧 ? 可 我 不 是 二 婚 , 我 们 是 同 岁 ， 
元 配 一 一 老实 说 ， 她 的 生日 比 我 还 大 一 个 月 呢 。 

会 长 接着 说 ， 是 啊 是 啊 ， 这 就 是 红酒 的 魔力 。 大 地 、 了 阳光、 空气、 果实 
的 进 裂 、 汁 液 …… 人 无 限 地 亲近 这 些 怎么 会 不 年 轻 呢 ! 会 长 退休 前 是 一 家 食 
品 杂志 的 副 主 编 ， 退 休 后 做 了 一 个 什么 会 的 会 长 。 无 名 氏 从 来 也 不 知道 那 是 
个 什么 会 ， 总 之 是 和 吃喝 有 关 的 会 吧 。 只 见 会 长 环顾 四 周 又 问 无 名 氏 说 : 弟 
妹 呢 ? 不 参加 今天 的 聚会 ? 

无 名 氏 说 她 不 参加 。 这 个 地 方 ， 怎 么 说 呢 ， 家 人 并 不 常 来 ， 这 是 我 工作 
和 发 果 之 处 。 我 在 这 儿 谈 项 目 ， 聊 天 …… 还 有 接客 。 

无 名 氏 把 “接客 ”说 得 干脆 而 率真 ， 他 那 时 的 表情 甚至 可 以 说 是 蓄 厚 的 ， 
车 得 众人 一 阵 大 笑 ， 情 绪 不 振 的 小 司 也 笑 起 来 一 一 无 名 氏 顺 便 把 小 司 介绍 给 
大 家 ， 他 不 提 小 司 在 波尔多 葡萄 园 干 活 儿 的 事 ， 只 说 这 也 是 一 个 喜欢 红酒 的 
年 轻 人 。 小 司 客气 地 向 各 位 点 过 头 ， 就 在 无 名 氏 的 吟 只 下 去 柄 红酒 ， 开 香 
槟 一 一 一 款 名 为 “ 库 克 ” 的 香槟 ; 其 时 ， 楼 下 总 统 府 的 两 位 犹如 双胞胎 似 的 
白面 男性 侍者 已 经 进 得 门 来 布置 餐 台 摆 放 餐具， 影子 一 样 地 轻 灵 并 且 无 声 。 

开 餐 之 前 ， 无 名 氏 请 客人 品尝 香槟 。 他 希望 客人 对 这 款 “ 库 克 ” 说 点 什 
么 ， 毕 竞 , 今天 的 聚会 是 因 酒 而 起 。 可 是 除了 酿酒 师 太太 举 着 细 长 的 杯子 将 
酒 体 衬 着 一 张 雪 白 的 餐巾 纸 夺 了 这 “ 库 克 ”颜色 白 中 透 着 浅 绿 ， 美 丽 无 比 ， 
其 他 人 的 注意 力 都 在 别处 。 

酿酒 师 捏 着 香槟 杯 的 杯 颈 毫 不 客气 地 在 这 套 公 寓 里 俊 巡 。 他 先是 奔 到 落 
地 窗 前 观赏 了 一 下 脚下 的 大 街 和 远 处 的 楼 ， 接 着 猛 回身 向 无 名 氏 感 叹 道 ， 现 
在 我 知道 您 为 什么 选择 二 十 一 层 了 。 二 十 一 世纪 呀 ! 您 真正 是 站 在 二 十 一 世 
纪 的 成 功 人 士 ， 这 不 ， 连 总 统 府 都 在 您 脚下 踩 着 呢 。 而 我 们 这 些 人 一 一 噢 ， 
我 不 敢 包 括 会 长 ， 我 们 的 肉身 跨 过 来 了 ， 灵 魂 在 哪 上 只 有 天 知道 一 -如 果 我 
猜 得 不 错 ， 这 房子 的 使 用 面积 应 该 在 三 百 平 方 米 。 他 边 说 边 把 开 着 门 的 房间 
都 看 了 一 遍 ， 仿 佛 是 被 中 介 公司 带 着 看 房 的 买主 。 遇 见 有 意思 的 东西 他 也 会 
随时 发 表 评 论 ， 他 擒 起 一 件 搭 在 沙发 上 的 羊 绕 外 套 说 ，“ 康 纳 利 ”1 我 就 猜 
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到 无 总 您 会 穿 “ 康 纳 利 ”。 奥 巴 马 喜 欢 的 牌子 啊 : 可 惜 大 多 数 人 不 识 货 。 去 
年 我 一 个 老 同学 在 库尔勒 开发 葡萄 庄园 的 ， 送 我 一 件 康 纳 利 衬衫 ， 您 猜 会 长 
看 见 怎 么 说 ? 他 说 这 是 哪个 厂 发 给 你 的 工作 服 啊 。 

会 长 呵呵 笑 着 不 搭 腔 , 无 名 氏 想 起 会 长 在 大 学 时 的 风范 一 一 破 衣 哆 唆 的 。 
他 们 的 大 学 时 代 正 是 中 国 的 思想 解放 时 代 ， 人 们 的 食欲 好 像 也 随 着 思想 的 解 
放 而 解放 开 来 。 那 时 西餐 在 中 国 尚未 普及 ， 会 长 就 已 热衷 于 尝试 西餐 ， 常 在 
周末 把 几 个 要 好 的 同学 召 至 宿舍 对 西餐 展开 切磋 ， 同 学 中 就 包括 低 他 两 个 年 
级 的 无 名 氏 。 无 名 氏 生 就 一 张 喜 盘 盘 的 娃娃 脸 和 一 副 善于 自嘲 的 姿态 : 比如 
说 到 出 身 ， 他 坦 陈 自己 不 过 是 江南 小 镇 一 小 吏 之 子 ， 并 不 忘 解释 : 更 ， 旧 时 
没有 品级 的 小 公务 员 而 已 。 他 没有 更 多 可 炫耀 的 资本 ,但 这 并 不 意味 着 他 不 
想 为 前 程 付出 更 多 的 努力 。 因 为 他 的 温和 与 自嘲 ， 高 班 同 学 和 低 年 级 同学 都 
乐意 和 他 交往 。 有 一 天 会 长 做 了 一 道 奶 油 蘑 菇 浓 汤 请 大 家 品尝 。 他 所 谓 的 奶 
油 浓 汤 就 是 奶粉 加 淀粉 加 大 量 味精 再 撒 片 包头 蘑 东 。 无 名 氏 也 在 被 邀请 之 
列 ,， 他 怀 着 虔诚 的 心情 喝 下 第 一 口 , 强 忍 着 恶心 才 没 有 了 哎 吐 出 来 。 环 顾 四 周 ， 
几 位 同学 都 在 沉默 不 语 地 喝 汤 ， 不 交换 眼色 ， 也 无 人 开口 赞扬 。 会 长 喷 嗪 
着 允 大 家 表态 ， 一 个 绰号 “高 原 红 ” 的 西北 男生 突然 把 勺子 往 搞 瓷 蔡 拭 里 
一 放 ， 愁 苦 而 勇敢 地 说 ， 猴 〈 我 ) 喝 不 惯 ， 饭 实在 是 喝 不 惯 ! “高 原 红 ” 的 
宣言 解放 了 众人 ,无 名 氏 记 得 宿舍 里 先是 爆发 出 一 阵 大 笑 ， 接 着 大 家 全 都 放 
下 了 饭 盆 。 

此 时 此 刻 ，, 无 名 氏 看 着 仍然 不 讲究 衣着 的 会 长 ， 忍 不 住 跟 他 提起 大 学 时 
代 的 那 次 喝 汤 ， 间 他 是 不 是 还 记得 那个 “高 原 红 ”。 会 长 说 当然 记得 : 饿 喝 
不 惯 ， 人 饿 实在 是 喝 不 惯 ! 都 弄 成 校园 流行 语 了 ， 好 比如 今春 晚 过 后 就 会 有 个 
把 句子 成 为 年 度 流行 语 似 的 。 不 过 那 时 候 我 那 西 餐 纯 粹 瞎 胡 阅 ， 也 就 是 欺负 
你 们 都 没 喝 过 真正 的 奶油 蘑菇 浓 汤 罢了 。 各 位 ， 酒 醒 得 差不多 了 ， 是 不 是 可 
以 入 座 了 ? 会 长 仍然 像 当 年 那样 张 张罗 罗 的 ， 就 像 是 这 间 公 寓 的 主人 一 一 本 
来 ， 他 也 可 以 说 是 这 次 聚会 的 发 起 者 。 眼 下 他 和 了 酿酒 师 有 一 种 合作 ， 他 们 游 
说 一 些 赶 着 红酒 时 释 的 有 钱 人 在 库尔勒 投资 葡萄 庄园 。 


终于 说 到 了 酒 。 先 品 酿酒 师 带 来 的 自 酿酒 。 酿 酒 师 太 太 客 气 地 谢 过 那 两 
位 白面 侍者 ， 从 其 中 一 位 手 里 接 过 醒酒 器 ， 亲 自 为 大 家 黄酒 ; 白面 侍者 立即 
退 至 不 惹眼 处 ， 慰 业 性 地 垂 手 侍 立 。 

无 名 氏 持 住 杯 颈 ， 观 察 酒 体 深 闻 酒 香 ， 他 静 下 心 ， 尝 了 第 一 口 。 就 算 他 
的 酒 龄 如 此 之 浅 ， 和 在 座 各 位 相 比 他 应 该 是 个 层 场 者 ， 就 算 他 真 的 层 场 ， 他 
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还 是 品 出 了 这 款 酒色 暗 红 、 果 香味 丰富 的 自 酿酒 的 高 雅 气质 。 它 讨 喜 ， 和 柔顺 
却 并 不 通俗 ， 味 道 十 分 集中 。 他 观察 左手 边 的 小 司 ， 小 司 的 表情 是 沉吟 中 的 
肯定 。 无 名 氏 有 几 分 惊喜 地 对 酿酒 师 说 ， 不 知道 这 酒 是 在 哪里 酿 出 来 的 ， 北 
京 附近 ? 听 说 密云 有 块 地 最 适合 。 这 酒 有 和 名字 吗 ? 也 许 是 出 自 库尔勒 ?你们 
不 是 一 直 在 说 库尔勒 嘛 。 他 说 着 轻 轻 一 抬 手 ， 两 位 侍者 之 一 迅 疾 将 倒 空 的 酒 
瓶 递 上 ， 却 原来 这 是 一 只 没有 酒 标的 “ 裸 瓶 ”。 无 名 氏 拿 过 酒 瓶 看 看 瓶 身 又 
抠 抠 深 凹 的 瓶 底 ， 继 续 他 的 提问 : 这 么 好 的 酒 怎么 没有 名 字 呢 ? 

酿酒 师 稚 持 地 说 , 在 我 看 来 , 世界 上 没有 名 字 的 酒 才 有 可 能 是 酒 中 珍品 。 
那些 名 声 震 天 的 你 能 喝 吗 ? 比如 “ 拉 菲 ”。 你 喝 你 就 是 土 老 财 。 当 然 ， 我 不 
否认 这 都 是 让 国人 给 闹 的 ， 你 比方 “ 卡 迪 亚 ” 表 不 错 吧 ， 可 现在 成 了 二 奶 表 
的 代名词 。 

会 长 说 得 了 你 也 别 太 卖 关子 ， 快 把 你 这 酒 名 告诉 无 总 。 

无 名 氏 说 还 是 有 个 名 字 啊 。 

酿酒 师 说 我 这 是 被 逼 无 达 ， 这 酒 名 叫 “学院 风 ”。 

学 院 风 。 无 名 氏 说 。 

学 院 风 。 会 长 说 。 

学 院 风 啊 。 无 名 氏 几 乎 抒 起 情 来 。 他 党 得 这 名 字 很 有 趣 ， 他 由 风 还 想到 
风土 。 他 更 心仪 风土 这 个 词 。 他 觉得 人 的 根系 如 同 葡萄 的 根系 一 样 ， 都 是 和 
风土 相连 的 ， 有 风 而 无 土 那 不 就 成 风筝 了 吗 ? 风土 ， 还 不 如 叫 学 院 风土 呢 。 
但 是 学 院 和 风土 又 有 何 相 干 ? 

会 长 适时 把 酿酒 师 再 做 介绍 ， 他 说 酿酒 师 原 是 农学 院 果 木 栽培 的 教授 ， 
擅长 化 验 ， 一 种 酒 他 能 给 你 化 验 出 好 几 十 种 酵母 。 

可 酒 是 酿 出 来 的 , 不 是 化 验 出 来 的 啊 。 一 直 阅 着 头 吃 冷 盘 的 小 司 突然 说 。 

酿酒 师 显 然 没 把 这 个 胖乎乎 的 年 轻 人 放 在 眼 里 ， 他 对 无 名 氏 说 ， 世 界 上 
最 著名 的 葡萄 庄园 我 都 去 过 ， 上 星期 还 陪 一 个 国企 的 副 总 去 智利 买 了 酒 庄 。 
中 国 ， 不 客气 说 ， 目 前 最 理想 的 葡萄 种 植 地 就 是 库尔勒 。 你 可 能 不 相信 吧 
我 爱 那 地 方 ， 三 年 之 内 我 飞 了 一 百 多 趟 。 

一 百 多 趟 ， 这 的 确 是 个 有 规模 的 飞行 数字 ， 可 是 酿酒 师 用 什么 时 间 酿 
酒 呢 ? 

无 名 氏 还 是 对 酿酒 感 兴趣 。 他 希望 酿酒 师 对 他 做 些 酒 的 启蒙 ， 比 如 眼下 
这 款 “ 学 院 风 ” 的 特点 ， 是 什么 葡萄 酿 出 来 的 ， 他 该 怎样 欣赏 它 。 这 时 酿酒 
师 身 上 的 手机 响 了 ， 他 起 身 离 席 接 电 话 ， 一 迭 声 地 叫 着 “董事 长 ”。 电 话 那 
边 好像 答 应 了 什么 事 ,请 他 提供 账号 . 当 他 回 到 饭桌 时 , 面 带 兴奋 地 搓 着 双手 。 
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他 不 提 葡 萄 ,只 讲 库尔勒 的 旅游 资源 ， 博 斯 腾 湖 、 巴 音 布 鲁 克 草原 、 罗 布 泊 、 
楼 兰 古 城 探 险 什 么 的 。 酿 酒 师 太 太 也 不 失 时 机 地 做 些 补充 。 她 说 那 地 方 就 是 
仙境 ， 什 么 烦恼 一 到 那儿 都 会 化 掉 ， 包 括 疾病 。 她 说 她 和 当地 的 女孩 子 们 跳 
舞 都 跳 好 了 颈椎 病 。 她 说 着 ， 像 维吾尔 族 姑 娘 那 样 灵活 地 动 起 了 脖子 ， 动 脖 
子 是 维 寿 尔 舞蹈 的 一 个 基础 动作 。 以 她 看 上 去 的 年 龄 ， 她 的 这 个 动作 并 不 讨 
嫌 ， 也 可 以 说 还 有 几 分 质朴 的 天 真 。 本 来 无 名 氏 已 经 开始 有 点 厌烦 酿酒 师 的 
做 派 ， 但 是 酿酒 师 太 太 的 摊 和 削弱 了 这 种 厌烦 。 无 名 氏 不 禁 想 到 一 种 名 为 小 
维 铎 的 葡萄 品种 ， 独 立 不 成 气候 ， 可 它 的 单 宁 味 和 辛辣 味 都 足 ， 既 清新 又 复 
杂 ， 对 于 摊 和 有 着 画龙点睛 之 妙 。 无 名 氏 了 解 到 ， 波 尔 多 列 级 酒 庄 的 很 多 酒 
都 需要 小 维 铎 的 挫 和 。 他 于 是 坚持 问 酿 酒 师 “ 学 院 风 ”是 用 什么 葡萄 酿 成 。 

葡萄 ? 是 的 ， 和 葡萄。 酿酒 师 喃 喃 着 ， 仿 佛 主 人 在 向 他 提起 一 件 早年 模糊 
的 旧事 。 

会 长 救 场 似 的 对 无 名 氏 说 ，“ 学 院 风 ” 就 出 自 库尔勒 的 葡萄 啊 。 那 儿 ， 
有 人 已 经 许 给 酿酒 师 两 百 亩 地 ， 种 什么 葡萄 都 绰绰有余 。 

无 名 氏 说 你 的 意思 是 那儿 有 了 地 还 没有 葡萄 ? 

会 长 说 有 ， 有 ， 新 疆 哪 儿 找 不 着 葡萄 啊 。 

无 名 氏 说 我 可 听 说 酿 好 酒 需要 有 年 头 的 葡萄 。 鲜 食 葡 萄 和 酿酒 葡萄 也 不 
是 一 回 事 。 法 国 那些 名 庄 的 葡萄 芯 至 少 是 二 三 十 年 以 上 的 。 

酿酒 师 自负 地 拖 着 长 声 说 ， 用 一 一 不 一 一 着 。 您 还 会 说 那些 名 上 庄 的 酒 不 
都 得 酿 个 一 两 年 吗 。 我 告诉 您 ， 根 本 用 不 着 。 这 款 “学 院 风 ”我 就 用 了 一 个 
星期 ， 我 有 化 学 方法 ， 快 得 很 。 您 也 尝 了 ， 不 输 给 他 们 吧 。 

无 名 氏 又 喝 了 一 口 “学 院 风 ”， 他 不 改 初衷 : 这 的 确 是 一 款 相 当 不 错 的 
酒 一 一 特别 是 ， 假 如 它 真 出 自 酿酒 师 在 库尔勒 的 化 学 酿造 。 

酿酒 师 趁 着 无 名 氏 的 兴致 鼓动 似 的 说 ， 他 和 几 个 朋友 打算 把 那 两 百 亩 地 
分 割 成 小 块 建兰 干 幢 别 墅 ， 无 名 氏 一 一 无 总 有 兴趣 可 以 参与 ， 钱 不 用 多 投 ， 
五 百 万 就 行 。 五 百 万 ， 在 北京 能 干什么 呀 ? 在 库尔勒 ， 您 就 可 以 有 自己 的 葡 
萄 庄园 。 您 想 亲 自 酿 酒 ， 您 想 摘 葡萄 ， 您 想 旅游 ， 直 飞 库尔勒 了 。 平 时 我 们 
给 您 看 着 房 ， 游 客 来 也 租 给 他 们 住 ， 何 乐 而 不 为 ? 

无 名 氏 听 明白 了 ， 怨 不 得 酿酒 师 不 喜欢 谈 酿 酒 呢 ， 而 且 有 点 懂 恨 葡萄 。 
再 多 提 和 葡萄 和 酒 ， 说 不 定 他 能 跟 你 急 。 可 是 无 名 氏 不 想 将 五 百 万 扔 在 酿酒 师 
的 这 个 建 房 项 目 里 ， 虽 然 这 的 确 不 是 大 钱 ， 那 他 也 不 乐意 。 他 的 直觉 还 使 他 
渐渐 生出 一 种 索然 无 味 之 感 ,他 干脆 转移 话题 请 客人 关注 一 下 餐桌 上 的 粤菜 。 
他 强调 说 ， 菜 单 是 会 长 订 的 ， 诸 位 不 喜欢 请 直接 声讨 会 长 。 
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侍者 为 每 人 端 上 一 只 紫砂 炖 串 ， 无 名 氏 掀 起 盖子 ， 见 患 内 一 汪清 香 的 鸡 
汤 里 陡 着 一 只 肚子 滚圆 的 乃 蚤 。 

无 名 氏 正 在 纳闷 儿 小 小 乳名 何 以 能 把 肚子 撑 得 如 门 钉 豆 包 那 么 大 ， 会 长 
已 经 在 为 大 家 解释 这 道 莱 。 他 说 这 道 菜 名 叫 “ 铅 包 燕 ”， 它 不 属于 粤菜 ， 是 
总 统 府 的 独家 创新 。 具 体 讲 就 是 亮 调 之 前 将 乳 钥 的 肚子 里 灌 满 燕窝 一 一 血 燕 
啊 。 各 位 想 想 这 “ 铝 包 燕 ” 的 营养 价值 吧 。 

率先 向 “ 鲍 包 菩 ” 下 簧 子 的 是 小 司 ， 他 以 按 撩 不 住 的 激情 夹 起 似 要 爆炸 
的 合子， 内行 地 鉴定 了 它 的 肚子 完好 无 损 ， 这 说 明 燕 窝 真 的 是 从 鲁 子 嘴 里 灌 
进去 的 而 不 是 剖 开 肚子 塞 进去 的 。 想 到 乳 钥 的 小 嘴 竟 能 被 强迫 灌 进 比 它 整个 
体积 都 大 的 一 团 燕 窝 ， 小 司 刹 那 间 还 生出 一 种 恶狠狠 的 快感 。 他 一 口 咬 去 乳 
鲍 的 半 个 肚子 ， 果 然 有 燕窝 丝 丝 缕缕 掉 出 来 ， 他 品尝 到 鲜美 和 昌 昧 。 

无 名 氏 也 咬 了 一 口 铝 子 ， 但 他 显然 对 会 长 点 的 这 个 喷头 菜 不 以 为 然 。 他 
说 我 不 明 电 总 统 府 的 人 于 吗 要 折磨 一 只 够 子 呢 ? 我 下 嘴 的 时 候 只 觉得 自己 的 
肚子 都 气 鼓 鼓 的 。 

酿酒 师 太 太 附 和 说 是 啊 ， 我 一 见 它 给 撑 得 翻 着 白眼 奉 拉 着 细 脖 儿 我 就 头 
尝 。 请 原谅 我 就 不 动 这 “ 馈 包 燕 ” 了 。 我 这 可 不 是 有 意 让 会 长 您 为 难 。 她 说 
完 拿 起 一 片 托 斯 卡 纳 羊 奶酪 嚼 起 来 ， 她 不 讨厌 它 。 

早 就 将 自己 那 份 “ 鲍 包 菩 ”上 吃 蝎 一 空 的 酿酒 师 抢 白 太 太 说 ， 你 以 为 那 燕 
窝 是 鸽子 活着 灌 的 呀 ? 那 是 它 死 后 才 塞 进去 的 ， 所 以 ， 它 一 一 不 一 一 痛 一 一 
苦 。 酿 酒 师 边 说 边 把 话题 又 拉 回 到 库尔勒 的 五 百 万 别 壁 投资 ,虽然 ， 凭 了 他 
的 直觉 ， 他 已 经 感到 这 位 无 名 氏 不 会 轻易 将 五 百 万 人 民 币 撤 在 那 愧 远 的 库 尔 
勒 。 这 已 经 让 他 有 一 种 预先 的 快 快 然 ， 继 而 还 有 几 分 慢 怒 一 一 对 无 名 氏 这 等 
富 人 (他 以 为 的 ) ,难道 不 是 谁 都 可 以 慢 怒 吗 ? 刚才 在 地 下 车 库 停车 时 他 已 
经 慢 怒 过 ， 为 他 的 “帕萨特 ” 强 挤 进 “宾利 ”“ 奔 驰 ”“ 宝 马 ”“ 路 虎 ” 什 
么 的 中 间 感 到 慢 怒 和 不 平 。 可 现在 他 还 得 强压 下 慢 怒 再 次 邀请 无 名 氏 投 资 库 
尔 勒 的 庄园 ， 他 并 且 带 有 众生 意味 地 说 ， 一 个 如 无 总 这 般 酷 爱 红酒 的 人 怎么 
可 以 没有 自己 的 葡萄 酒 庄 呢 ? 

无 名 氏 却 打 哈 哈 似 的 说 ， 酒 盲 ， 酒 盲 啊 ， 我 其 实 是 个 感觉 迟钝 的 酒 言 。 
等 我 再 有 点 进步 ， 咱 们 再 去 梦想 那些 个 庄园 。 说 完 他 举 杯 向 酿酒 师 的 美酒 
致意 。 

这 时 酿酒 师 的 电话 又 响 了 , 这 次 他 身 不 离 席 , 就 坐 在 那儿 大 声 接 起 电话 ， 
仿佛 因 了 无 名 氏 的 拒绝 , 因 了 自己 白白 浪费 的 一 个 晚上 和 白搭 上 的 一 瓶 好 酒 ， 
他 已 经 无 须 再 表演 社交 的 礼貌 。 这 个 电话 大 意 是 对 方 要 他 和 会 长 当晚 飞 一 赵 


71 


ll le el lle lll 


鸡 “> 中 国 短篇 小 说 年 度 佳作 2011 


温州 ， 一 位 做 领带 的 老板 刚 从 意大利 回来 ， 只 有 明天 早晨 有 空 ， 可 以 与 他 们 
共 进 早餐 谈 库尔勒 投资 的 事 。 

这 是 一 个 及 时 而 有 面子 的 电话 ， 酿 酒 师 站 起 来 快速 告辞 ， 一 边 得 意 地 抱 
怨 着 说 ， 最 近 我 一 直 睡 卢 不 足 ， 就 是 这 样 的 事 六 的 ， 你 看 ,温州 的 老板 都 追 
土 门 来 找 。 他 在 “ 追 ” 字 上 加 重 着 语气 。 

无 名 氏 则 把 一 瓶 2003 年 份 的 “ 拉 图 ” 送 到 酿酒 师 太 太 手 中 ， 也 算是 个 
礼貌 。 他 不 想 欠 酿酒 师 的 人 情 。 太 太 推 钴 不要， 会 长 替 她 接 过 来 说 ， 跟 他 客 
气 什么 呀 ， 这 个 好 年 份 的 酒 你 还 不 要 ? 不 要 白 不 要 。 临 出 门 他 又 扭 回 头 悄 声 
对 无 名 氏 说 ， 学 弟 ， 我 知道 你 今 晚 没有 尽兴 。 过 几 天 我 保证 再 给 你 找 一 个 专 
讲 酿酒 的 行家 ， 咱 们 不 许 他 说 别 的 ! 

皮 眼 之 间 公 寅 里 只 剩 下 无 名 氏 和 小 司 ， 面 对 着 一 桌 陆续 上 齐 的 粤菜 。 无 
名 氏 叹 了 口气 ， 有 点 为 酿酒 师 的 才华 感到 可 惜 。 不 管 怎么 说 ， 酝 酒 师 带 来 的 
那 款 酒 的 确 不 凡 。 他 把 这 可 异 感 告诉 小 司 ， 正 忙 着 吃 菜 的 小 司 从 一 堆 盘 子 里 
拾 起 头 来 说 ， 无 总 ， 我 倒 没 觉得 可 惜 ， 反 正 那 款 酒 也 不 是 他 酿 的 。 

无 名 氏 说 你 们 这 叫 同行 是 移 家 吧 ? 

小 司 说 ， 如 果 我 的 舌头 没 出 问题 ， 他 那 瓶 “学 院 风 ”应 该 是 2008 年 左 
右 的 “ 拉 兰 伯 事 ” 副 牌 一 一 “ 拉 兰 女 慷 ”。 

无 名 氏 说 这 可 涉及 一 个 人 的 品质 ， 你 怎么 能 断定 呢 ? 

小 司 毫 不 犹 光 地 说 ， 因 为 ,我 也 这 么 十 过 。 

他 直 视 着 无 名 氏 ， 丝 毫 没 有 为 “品质 ”二 字 感 到 不 安 。 无 名 氏 其 至 从 他 
的 眼神 里 觉察 出 某 种 以 攻 为 守 的 硬 冷 。 

小 司 的 眼神 的 确 显得 硬 冷 ， 也 许 他 是 觉得 和 无 名 氏 这 种 人 谈 不 着 什么 品 
质 。 说 到 品质 ， 谁 知道 他 们 这 些 人 的 第 一 桶 金 是 怎么 来 的 ?无名氏 曾经 对 他 
讲 起 前 不 久 喝 过 “罗曼 尼 ' 康 帝 ”， 那 可 是 酒 中 皇帝 啊 ， 产 量 极 低 ， 年 产 不 
超过 六 千 瓶 。 小 司 相信 中 国 的 大 部 分 酿酒 师 都 无 缘 品 尝 “ 罗 曼 尼 “. 康 帝 ”。 
而 无 名 氏 他 们 却 敢 在 谈 笑 中 就 把 这 样 的 极品 灌 进 肚子 。 

无 名 氏 一 边 庆 幸 自 己 没 有 言 从 酿酒 师 的 串 惑 ， 一 边 从 桌 上 够 过 醒酒 器 ， 
把 剩余 的 “ 拉 兰 女 覆 ” 倒 入 自己 杯 中 。 

既然 他 们 不 能 再 涉及 人 的 “品质 ”， 他 还 是 想 让 懂 酒 的 小 司 给 他 讲 讲 这 
款 来 自 波尔多 梅 铎 地 区 的 、 他 尚未 听 说 过 的 新 酒 的 品质 。 小 司 却 突然 向 他 发 
问 道 : 无 总 ， 刚 才 酿 酒 师 太太 没 动 的 那 幅 “ 铝 包 燕 ” 呢 ? 别 浪费 了 。 

无 名 氏 起 身 从 厨房 的 配餐 台 上 为 小 司 端 来 酿酒 师 太 太 的 那 份 “ 铝 包 藻 ”， 
小 司 埋头 便 吃 ， 并 不 掩饰 他 的 兴致 。 吃 着 ， 也 不 忘 照 顾 一 下 无 名 氏 的 情绪 。 
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他 说 其 实 除了 教 课 ， 他 在 三 里 屯 还 有 一 个 小 酒吧 ， 也 兼 营 法 国 红酒 一 一 只 卖 
法 国 的 。 无 总 可 以 从 他 那儿 订 酒 ， 不 必 太 贵 的 ，“ 奥 比 昂 ”就 不 错 ， 在 五 大 
酒 庄 里 价格 最 低 ， 挺 值得 收藏 。 噢 ， 我 得 走 了 ， 过 去 照顾 一 下 我 的 酒吧 ， 
十 二 点 之 后 那儿 才 热 闹 。 

无 名 氏 却 没有 眼色 地 还 是 追问 小 司 ，“ 拉 兰 女 稻 ”的 葡萄 品种 里 有 没有 
小 维 铎 的 掺 和 ? 

小 司 懒 洋洋 地 ， 也 可 以 说 是 仗 着 一 点 酒 劲 儿 说 ,无 总 ， 您 是 不 是 觉得 您 
有 钱 有 闲 就 可 以 把 一 个 大 活 人 扣 在 这 儿 没 完 没 了 地 陪 您 聊 酿 酒 啊 。 他 说 着 费 
劲 地 站 起 来 ， 往 门厅 挪 起 步子 。 

屏 饮 之 间 ， 无 名 氏 就 像 看 见 了 一 只 无 限 放 大 的 肚子 里 塞 满 燕窝 的 巨型 乳 
名 正在 起 飞 。 

也 还 有 一 些 场景 是 无 名 氏 不 曾 看 见 的 ， 比 如 酿酒 师 夫 妇 告 辞 之 后 乘 电梯 
到 地 下 车 库 取 车 时 的 一 个 小 情景 : 他 们 的 “帕萨特 ”旁边 是 一 辆 轿 跑 两 用 的 
“奔驰 ”。 了 酿酒 师 掏 出 钥匙 开车 门 之 前 ， 有 意 无 意 地 用 钥匙 在 奔驰 车 身上 划 
了 一 下 子 。 太 太 和 会 长 都 没有 发 觉 他 这 个 动作 ， 只 有 他 自己 明晰 地 看 见 “ 奔 
驰 ” 身 上 突显 出 一 道 触 目的 划 痕 ， 他 那 颗 慢 怒 的 心 终于 平静 了 许多 。 


午夜 时 分 ， 无名氏 一 个 人 在 公 寅 里 呆 坐 。 今 晚 的 这 场 “接客 ”和 弄 得 他 
有 点 累 。 这 位 接客 者 本 来 以 为 自己 会 离 葡 萄 酒 越 来 越 近 ， 可 他 又 分 明正 在 
远离 它 。 

他 干吗 要 选 个 二 十 一 层 做 公 帘 呢 ? 太 高 了 。 而 他 那 四 合 院 里 的 酒 窒 又 太 
深 。 他 在 这 两 个 高 度 当中 沉浮 ,就 仿佛 不 知 深浅 了 。 这 让 他 突然 很 想 和 从 前 
的 那个 老 同 学 “高 原 红 ” 通 个 电话 ， 他 很 想 听 “高 原 红 ” 再 对 他 说 一 句 “ 馈 
喝 不 惯 , 饿 实在 是 喝 不 惯 ”。 他 不 管 不 顾 地 找 出 几 年 前 “高 原 红 ”的 号 码 ， 
拿 起 电话 就 拨 。 

他 听 到 了 一 个 不 断 重 复 的 声音 : 您 呼叫 的 号 码 不 存在 请 查证 后 再 拨 ， 您 
呼叫 的 号 码 不 存在 请 查证 后 再 拨 。 


(《 作 家 》2011 年 第 5 期 ) 
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吐 , 小 声 点 , 悄悄 地 ,开会 呢 。 此 刻 艾 米 姥姥 家 正在 密谋 一 个 重要 会 议 ， 
一 个 关于 出 游 香港 的 会 议 。 室 外 春天 的 微风 一 波 一 波 吹 ， 室 内 空气 里 到 处 弥 
散 着 展 避 和 希望 ， 还 夹杂 着 丝 丝 缕缕 的 诡秘 与 隐 珊 ， 像 地 下 党 开 小 会 似 的 。 

怎么 回 事 ? 玩 偷渡 ? 香港 回归 十 几 年 啦 ! 想 哪 去 了 ， 参 加 会 议 人 员 均 为 
退休 老头 老 太 太 ， 再 说 都 什么 年 月 了 。 

他 们 是 看 友 ! 看 友 ? 一 说 你 就 明白 了 。 当 下 人 们 跟 一 起 打牌 的 叫 牌 友 ， 
一 起 聊 QQ 的 叫 网 友 , 一 起 出 门 游 山 玩 水 的 叫 驴友 ， 一 起 远 狗 的 叫 狗 友 ， 这 
几 位 是 一 起 看 孩子 们 的 ! 

小 珠 艾 米 棱 棒 三 个 小 宝贝 都 处 在 喇 喇 待 哺 期 ， 加 一 块 儿 还 不 够 上 幼儿 园 
中 班 ， 他 们 的 移 娘 就 又 放心 又 省 心地 将 自己 的 孩子 全 盘 托 出 ， 便 成 就 了 三 个 
家 庭 六 个 老人 的 凝聚 , 一 个 不 大 不 小 的 队伍 : 六 人 看 友 团 。 因 为 共同 的 境遇 ， 
在 某 一 天 里 这 六 个 老人 从 不 同 的 方向 走 到 了 现实 生活 中 的 同一 个 点 上 。 

春天 里 他 们 在 给 孩子 打 预 防 针 的 卫生 院 里 不 期 而 遇 ， 因 为 共同 的 境况 和 
寂 窗 ， 加 上 生活 枯燥 和 体力 透支 ， 使 他 们 有 了 对 社会 生活 的 迫切 需要 ， 他 们 
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渴望 交流 渴望 倾诉 疯 望 有 个 属于 自己 的 小 圈子 ， 哪 怕 只 谈 谈 天 气 说 说 孩子 。 
几 个 人 很 自然 也 很 轻松 就 从 相识 步 人 相 熟 。 能 够 相互 交往 的 另 一 个 原因 是 ， 
他 们 各 自 的 经 济 条 件 和 社会 地 位 都 没有 太 大 差别 ， 彼 此 差不多 的 人 才能 心平 
气 和 地 来 往 ， 这 点 很 重要 。 他 们 住 的 还 很 近 ， 都 能 从 自家 的 窗子 望 到 对 方 。 

他 们 一 起 买 打折 奶粉 ， 一 起 送 孩 子 去 启 智 学 校 ， 共 同 研究 什么 牌子 的 尿 
不 湿 吸 水 性 强 ， 讨 论 哪 一 样 罪 子 粉 最 驱 蚊 止 痒 ， 其 中 一 个 孩子 偶 有 小 病 另 外 
两 家 也 都 热情 献计 献策 ， 寻 偏方 找 小 药 。 

小 珠 和 爷爷 奶奶 在 育儿 方面 要 略 胜 一 筹 ， 不 是 一 筹 ， 是 好 几 筹 。 他 们 一 直 
坚持 科学 育儿 ， 像 在 实验 室 里 育苗 那样 : 小 珠 的 奶粉 里 要 含有 能 促进 大 脑 迅 
速 发 育 的 DHA、ARA， 冲 奶 前 要 用 烧杯 量 毫 升 用 温度 计 试 水 温 ， 家 里 还 有 一 
大 一 小 两 台 释 ， 大 秤 称 小 珠 ， 小 秤 称 辅助 食品 原料 ， 每 天 进食 都 要 根据 当天 
早上 的 准确 体重 来 安排 布置 。 小 珠 重 了 半 斤 ， 他 的 奶粉 就 要 增加 两 至 三 克 ， 
辅食 可 以 多 添 半 份 苹果 泥 。 如 果 某 天 里 发 现 他 出 了 一 颗 牙 ， 那 当天 的 食谱 里 
就 要 多 出 一 片面 包 或 一 块 小 饼干 。 另 外 小 珠 的 饮食 还 要 根据 季节 气候 的 变化 
而 调整 ， 冬 天 瘦 肉 泥 春 天 菠菜 叶 ， 小 珠 两 个 月 大 时 ,他们 已 经 在 果 豁 和 菜 浆 
里 提取 维生素 C 了 。 他 们 的 进食 原则 是 : 逐 样 尝试 小 量 开 始 ， 由 少 到 多 由 
稀 到 稠 ， 由 淡 到 浓 由 细 到 粗 ， 由 一 种 到 多 种 循序 渐进 ， 小 珠 耸 和 爷 奶 奶 在 育儿 
方面 的 良 苦 用 心 简 直 让 人 佩服 得 五 体 投 地 。 

他 们 家 门 上 每 天 都 会 有 一 张 白 纸 贴 在 那 ， 上 面 用 红 水 笔 提示 着 小 珠 当日 
的 饮食 安排 和 活动 项 目 。 几 两 蔬菜 几 两 面条 猪 肝 要 蒸 到 什么 程度 ， 几 点 日 光 
浴 几 点 做 按摩 操 几 点 听 音 乐 几 点 语言 交流 .下 面 还 有 一 行 打 着 重点 符号 的 字 : 
“鉴于 春季 气温 上 升 细菌 繁殖 容易 引起 多 发 病 ， 固 奶瓶 和 餐具 使 用 后 必须 进 
行 消毒 ， 每 次 用 清水 煮 十 至 十 五 分 钟 ， 还 有 从 现在 开始 小 珠 的 姜 便 要 定期 到 
市 级 以 上 医院 化 验 。” 白 纸 上 的 内 容 都 是 小 珠 妈 妈 拟定 的 规章 制度 ， 她 每 天 
在 爷爷 家 吃 完 早 饭量 过 小 珠 的 体重 后 ， 便 把 明细 成 文 的 要 求 贴 在 墙 上 。 她 记 
不 住 自己 是 怎么 长 大 的 ， 管 它 呢 ， 现 在 她 就 是 想 让 小 珠 按照 她 的 方针 聪明 健 
康 地 成 长 。 

这 样 的 要 求 和 爷爷 奶奶 照 单 全 收 ， 收 是 收 ， 行 动 上 还 是 打 了 点 折扣 。 比 如 
奶瓶 餐具 就 没 者 ， 用 开水 逆 烫 得了， 给 孩子 做 按摩 操 也 给 简化 成 拍 拍 后 背 ， 
那天 出 去 晒 日 光 浴 正 赶 上 肚子 不 好 ， 就 提前 回来 了 。 再 有 去 大 医院 化 验光 挂 
号 就 得 大 半天 ， 他 们 也 就 近 给 解决 了 。 这 二 老 曾 经 按 儿 媲 的 要 求实 打 实 地 执 
行 过 , 不 行 , 岁数 大 了 ,力不从心 还 好 , 小 珠 现在 不 会 讲话 没 法 向 他 妈 告 密 。 

不 过 在 饮食 上 他 们 一 点 没 马 虎 。 小 珠 妈妈 只 负责 收集 国内 外 最 新 育儿 方 
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法 ， 并 不 参与 实质 性 工作 。 服 装 饮食 寅 教 于 乐 ， 她 把 这 方面 的 书面 材料 和 图 
像 照片 提供 给 葡 答 奶 奶 ， 还 有 不 少 道听途说 由 她 口头 转述 ， 时 而 还 要 对 他 们 
的 工作 进行 现场 指导 。 比 如 小 珠 在 床上 滋 尿 ， 符 和 爷 像 看 见 房 子 漏 雨 似 的 喊 起 
来 ， 当 时 小 珠 妈 正 在 翻 一 本 育 婴 杂志 ， 事 后 她 挺 认真 的 与 爷爷 进行 了 一 次 促 
膝 长 谈 , “其 实 排泄 也 是 有 尊严 的 , 粗暴 地 打扰 是 不 道德 的 也 是 很 不 人 性 的 ， 
比方 你 老人 家 在 出 蔡 时 被 冒昧 打扰 ”…… 比如 小 珠 在 睡觉 ， 和 爷爷 抽出 他 怀抱 
里 的 毛 绒 玩 具 这 一 幕 被 儿媳 看 到 ， 她 就 会 发 表 这 样 的 见解 ，“ 如 果 小 孩子 醒 
了 ,在 原来 的 地 方 找 不 到 原来 存在 的 东西 ， 他 就 认为 他 永远 失去 了 这 东西 ， 
他 又 不 会 询问 ， 只 能 用 器 声 来 表示 质疑 ， 小 孩子 问 多 了 不 光 会 影响 嗓子 对 大 
脑 发 育 也 不 好 ”……… 她 往往 把 问题 从 质变 分 析 到 量变 ， 追 根 湖 源 条 分 缕 析 循 
循 善 诱 。 和 爷爷 奶奶 叫苦 连天 ， 小 珠 和 爸 小 时 候 他 们 可 没 费 这 份 劲 ， 糊 里 巴 涂 长 
大 了 。 

儿媳 时 而 还 在 精神 上 给 予 他 们 点 化 ，“ 老 年 人 绝对 不 能 没事 做 ， 待 着 闲 
着 ,时 间 长 了 ， 完 了， 老年 痴呆 了 。 不 是 空 口 无 凭 , 看， 报纸 这 段 ， 一 对 老 
夫妇 退休 闲 得 益 心 拿 着 老年 票 一 遍 忆 和 坐 公交 车 ， 有 回 急 刹 车 把 腰 摔 断 了 ， 你 
看 看 ”……: 儿媳 的 话 外 音 在 说 ，“ 因 为 我 生 下 了 小 珠 ， 也 因为 有 了 小 珠 你 们 
才能 从 可 怕 的 寂寞 中 逃脱 出 来 ， 我 佛 慈 悲 功德 无 量 啊 。” 

小 珠 和 爷爷 奶奶 都 是 退 体 教师， 他 们 这 二 次 上 岗 可 比 从 前 辛苦 多 了 ， 原 来 
在 学 校 还 有 下 课 的 时 候 ， 还 有 下 班 的 时 候 ， 还 有 个 年 节 假 期 ， 看 孩子 这 活 你 
就 得 马拉松 似 的 一 条 道 跑 到 黑 ， 加 上 儿 旭 严 格 的 规章 制度 ， 他 们 累 呀 ， 身 心 
疲惫 时 都 想 过 据 挑 子 。 

想 归 想 ， 回头 看 看 小 珠 ， 老 两 口 思想 马上 给 端正 过 来 ， 这 孩子 白白 胖 胖 
黑 眼 珠 滴 溜溜 转 ， 把 艾 米 和 棒 棒 比 得 像 营养 不 良 。 别 人 赞美 小 珠 时 ， 和 苑 人 黎 奶 
奶 脸 上 都 会 开 出 灿烂 的 菊花 ， 这 就 叫 种 瓜 得 瓜 种 豆 得 豆 。 

小 珠 的 父母 和 和 爷爷 奶奶 住 同一 个 小 区 ， 当 初 买 房子 就 是 为 了 相互 照应 ， 
可 自打 儿子 成 家 ， 被 他 们 照顾 这 事 好 像 一 直 没 发 生 。 也 不 能 说 一 点 没有 ， 前 
几 天 家 里 没 了 痪 油 就 是 儿子 去 买 的 。 小 珠 和 苑 和 爷 奶 奶 住 一 起 ， 上 儿子 他 们 不 开 
火 ， 晚 饭 后 小 珠 爸 和 姓 妇 手 拉手 哼 着 小 曲 回 家 ， 在 门口 妈妈 还 朝 他 挥 挥 手 ， 
“拜拜 宝贝 ， 明 天 见 ! ” 

疙 媳 在 银行 工作 ， 薪 水 是 儿子 两 倍 ， 哪 止 工资 ， 福 利 待遇 也 相当 强势 ， 
洗衣 粉 卫生 纸 香皂 毛 由 豆油 电饭煲 …… 上 吃喝 拉 撒 日 用 百货 。 别 看 是 些 零 打 碎 
敲 的 小 物件 , 真 要 消费 起 来 也 不 是 小 数 , 自 打 她 进门 ,家 里 确实 省 下 不 少 开销 。 
儿媳 模样 也 俊俏 ， 清 清秀 秀 的 。 如 果 再 描 描 眼 睛 点 点 嘴唇 拍 拍 脸蛋 ， 都 能 上 
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时 尚 杂志 封面 。 假 使 动作 再 大 一 点 磨 磨 下 天 垫 垫 鼻梁 差不多 就 能 拍 电影 了。 

还 有 上 个 月 爷爷 外 和 里 醉 酒 开车 被 下 了 驾照 ， 还 不 是 人 家 给 要 回来 的 ? 前 
几 天 奶奶 侄子 和 人 打架 被 送 到 派出 所 ， 也 是 人 家 找 人 给 放出 来 的 。 再 看 看 自 
家 儿子 ， 普 通 得 没 法 再 普通 了 ， 一 月 就 那 俩 一 脚 足 不 倒 的 死 钱 ,年 节 分 个 仁 
瓜 俩 束 的 。 美 狐 和 智 营 集 于 一 身 的 儿媳 就 像 一 只 迷人 的 花 崩 蝶 ， 悄 悄 落 在 他 
们 这 个 普 普 通通 家 庭 的 窗 前 ， 打 开 窗 子 招 招手 。 自 己 还 溜溜 达 达 进来 了 ， 居 
然 还 不 走 了 ， 居 然 还 安营扎寨 了 。 两 位 人 民 教 师 给 予 他 们 儿媳 以 人 格 上 的 肯 
定 一 一 高 尚 。 

怎么 能 不 高 尚 呢 ? 现在 稍 有 点 模样 的 女孩 子 ， 连 牌 瓜 裂 囊 的 都 算 上 ， 谁 
不 想 找 个 大 官 傍 个 大 款 ? 别 说 小 三 ， 小 五 也 喜 不 滋 儿 地 当 了 。 难 道 他 们 的 儿 
媲 不 高 尚 吗 ? 当然 高 尚 。 为 了 让 儿媳 就 这 么 地 老 天 荒 一 直 高 尚 下 去 ， 为 了 排 
除 一 切 不 安定 不 安全 的 因素 ， 老 两 口 力 挺 他 们 在 各 方面 都 比较 薄弱 的 儿子 ， 
挺 定 了 。 

看 到 白白 胖 胖 的 小 珠 ， 艾 米 和 棒 棒 的 姥姥 姥 爷 坐 不 住 了 ， 他 们 的 孩子 怎 
么 能 被 别人 比 下 去 ， 我 们 为 什么 就 长 不 过 他 ? 又 不 是 没 条 件 ， 这 可 不 行 。 他 
们 开始 虚心 向 小 珠 和 从 和 爷 奶奶 请 教 。 看 有 人 来 讨教 ， 小 珠 爷 爷 奶 奶 当然 开心 ， 
这 可 是 对 他 们 成 绩 的 肯定 ,他 们 可 没 说 自己 并 非 甘 心情 愿 一 切 都 属 儿媳 使 然 。 
他 们 向 外 界 传递 的 信息 是 : 自己 本 身 从 事 教 育 工作 对 科学 育儿 有 一 定 研 究 ， 
为 了 下 一 代 特 别 高 兴 也 特别 愿意 这 人 么 做 。 艾 米 棒 棒 的 姥姥 姥 爷 被 这 两 位 老 教 
师 座 深 打 动 了 ， 并 反省 平时 对 孩子 的 铭 仿 和 情 懒 ， 这 可 不 好 ， 不 是 要 误 人 子 
弟 吗 ， 从 明天 开始 ， 不 ， 就 从 现在 开始 ……, 

小 珠 和 爷爷 居然 找到 了 重 返 讲 台 的 感觉 ， 一 会 儿 教 艾 米 姥 爷 制作 肝 泥 一 会 
刀 教 棒 棒 姥姥 用 汤 勺 挤 压 蔬菜 汁 ， 指 导 大 家 用 正确 比例 给 孩子 进食 ， 每 天 需 
要 多 少 克 奶粉 粮食 ， 多 少 克 瘦 肉 猪 肝 ， 多 少 克 植物 油 、 蔬 菜 和 水 果 ， 传 授 他 
们 如 何 从 最 基本 的 食物 中 提取 A 、B 、C 、D 、E 等 脂 溶性 维生素 。 吐 ,又 
开始 施 教 于 人 了 。 

扔 在 抽 履 里 的 两 支 钢笔 被 小 珠 爷 和 爷 翻 出 来 加 上 墨水 ， 还 有 那个 用 了 半截 
的 工作 手册 ， 每 次 出 门 都 被 装 在 口袋 里 。 为 此 他 还 把 箱底 儿 那 件 四 个 兜 的 旧 
衣服 掏 出 来 ， 上 和 忽 插 钢笔 ， 下 饮 装 手册 。 能 用 得 上 吗 ? 当然 用 得 上 。 和 爷爷 先 
用 口语 辅导 那 几 位 ， 像 对 待 小 珠 那 样 耐心 。 不 管 听 没 听 懂 记 不 记得 住 ， 最 后 
他 总 要 把 钢笔 和 手册 拿 出 来 ， 写 呀 算是， 偶尔 还 来 个 小 插图 。 

小 珠 每 等 奶奶 对 仪表 很 严谨 ， 为 人 师表 嘛 ， 形 象 很 重要 。 尤 其 备 爷 ， 从 
来 没有 敞 胸 露 怀 的 时 候 ， 即 便 穿 休闲 装 也 要 把 拉链 拉 到 最 顶端 ， 里 面 总 是 衬 
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着 白 衬衫 的 领 边 儿 ， 白 领 边 会 散发 出 整洁 和 干练 的 气息 。 脚 上 的 皮鞋 在 太阳 
地 里 会 内 出 一 波 一 波 的 金光 来 ， 符 和 苑 身上 总 是 带 着 一 股 类 似 “ 舒 肤 佳 ” 香 皇 
的 清 更 之 气 。 现 在 他 出 门 居然 要 在 头 上 擦 儿媳 发 的 定型 襄 , 用 音 那 么 一 固定 ， 
跟 个 小 帽 盔 似 的 ， 春 天 的 风 不 会 让 它 产生 一 丝 一 毫 的 零乱 。 

每 个 小 团体 都 需要 一 个 类 似 精 神 领袖 的 人 物 ， 以 此 来 调动 大 家 的 主客 观 
能 动 性 ， 这 事 小 珠 和 爷爷 乐意 干 。 他 常 号 召 大 家 开展 一 些 劳 锡 结合 的 活动 ， 这 
时 候 地 点 一 般 安排 在 艾 米 姥姥 家 ， 她 们 家 房间 宽敞 ， 艾 米 父 母 技 术 移 民 加 拿 
大 ， 孩 子 刚 满月 他 们 就 拍 拍 屁股 奔赴 异国 他 乡 了 。 

男人 们 一 手 揽 着 孩子 一 手 拿 着 茶杯 或 报纸 ， 喝 茶 也 不 是 大 口 大 口 着 急忙 
懂 地 解渴 , 而 是 唇齿 间 的 体验 和 品味 。 大 开 面 的 《城市 日 报 》 和 小 开 面 的 《 今 
日 晚报 》 在 空气 里 扇 出 风 的 哗啦 哗啦 声 。 这 时 候 小 珠 爷 和 爷 也 不 按 儿 姓 提供 的 
画 片 上 的 姿势 抱 孩 子 了 ， 不 掉 地 下 就 成 。 女 人 们 则 在 厨房 打 理 着 她 们 刚刚 从 
菜市 场 买 来 的 新 鲜 蔬 菜 ， 丝 瓜 皮 用 人 刨 子 刮 出 沙沙 的 声响 一 这 丝瓜 是 清晨 从 
菜 地 摘 下 来 的 ， 活 山 乱 跳 着 就 给 送 到 农贸 市 场 。 剥 好 的 毛豆 粒 被 扔 进 铝 盆 里 
丁 零 当 哇 地 足 几 下 ， 像 一 群 闫 皮 好 动 的 小 精灵 。 烧 锅 煮 饭 的 空当 还 要 进 屋 瞧 
一 眼 孩 子 。 奇 怪 ， 有 些 事 情 一 个 人 做 会 很 烦躁 很 厌倦 ， 有 气 无 力 的 。 几 个 人 
一 起 做 居然 变 成 了 一 项 娱乐 ， 嘻 嘻哈 喻 说 说 笑 笑 ， 把 疲惫 也 给 稀释 了 ， 屋 子 
里 带 着 一 团 安 居 乐 业 和 烧 茶 者 饭 的 温暖 。 运 气 好 时 几 个 小 家 伙 还 会 集体 来 一 
觉 ， 大 人 们 如 释 重负 吐出 一 口 长 气 ， 他 们 把 嗓门 压 到 近乎 咬 咕 的 程度 ， 可 不 
敢 把 小 家 伙 们 的 睡眠 鸟 给 惊 飞 了 。 

他 们 聊 孩 子 说 过 去 ， 也 讲 讲 眼下 一 些 新 鲜 事 。 艾 米 姥 爷 抱 怨 自 家 女儿 不 
知道 心疼 父母 ， 老 两 口 身体 不 好 ， 弄 个 孩子 跟 行 军 打仗 似 的 ， 这 不 那天 下 楼 
还 把 腿 摔 了。 孩子 奶奶 也 在 本 市 ， 为 什么 不 交 给 他 们 呢 ? 还 安排 让 艾 米 天 天 
听 英 文 ， 说 要 培养 听力 ， 豆 大 一 孩子 连 中 国 话 都 不 会 说 ， 这 不 是 扯淡 吗 。 艾 
米 姥姥 不 愿 让 他 说 这 些 ， 虽 然 算 不 上 家 丑 ， 也 不 想 把 他 们 的 内 心 世界 向 公众 
敞开 。 她 愿意 把 阳光 的 快乐 的 富足 的 没有 任何 心 结 的 自己 展示 给 大 家 。 谁 不 
是 让 外 人 看 面子 ， 嘱 有 把 里 子 翻 给 人 家 的 道理 ? 这 样 也 挺 好 ， 一 心 一 意 带 艾 
米 ， 要 是 在 国内 那 就 是 照顾 三 个 人 的 事 了 ， 艾 米 姥 姥 这 么 讲 。 就 在 刚刚 棒 棒 
妈 来 电话 说 没 吃 午饭 ， 问 什么 时 候 回去 做 饭 ， 棒 棱 姥 姥 说 你 自己 下 包 方便 面 
吧 ， 那 边 好 像 说 吃 方便 面 胃 疼 。 艾 米 姥姥 说 离 这 么 近 让 她 过 来 吃 吧 。 棒 棒 妈 
过 来 时 棒 棒 正在 睡觉 ， 她 急 急 忙 忙 吃 过 饭 临 走 还 带 上 两 个 包子 ， 在 网 上 种 了 
不 少 菜 得 赶 回 去 把 它 卖 掉 。 

艾 米 姥姥 打开 电脑 向 各 位 展示 女儿 在 国外 的 汽车 洋房 ,她 说 女儿 很 本 事 ， 


78 


车 和 房子 都 是 自己 赚钱 买 的 。 她 还 打开 好 多 艾 米 爸爸 妈妈 在 加 拿 大 的 旅游 照 。 
艾 米 妈妈 眼睛 大 大 的 头发 长 长 的 ， 是 个 美人 。 艾 米 和 爸爸 形象 一 般 ， 艾 米 像 她 
和 爸 ， 有 眼睛 就 一 条 小 缝 。 看 过 照片 小 珠 和 爷爷 提 到 电视 上 的 相亲 节目 ， 这 种 节目 
也 能 上 电视 ,什么 呀 ， 看 着 就 有 气 。 棒 棒 姥 爷 讲 ， 那 算 什 么 , 还 有 更 绝 的 哪 ， 
报纸 上 说 南方 有 家 娱乐 公司 为 十 八 个 富翁 招亲 ， 好 多 人 报名 ， 这 十 八 个 富翁 
要 在 数 千 人 里 层 层 筛选 择优 去 劣 ， 最 后 抱 得 美人 归 。 妈 的 ， 有 俩 粳 钱 就 把 自 
己 当 皇上 了 ， 小 珠 符 和 爷 呵 地 一 墩 茶杯 。 哇 ， 一 个 孩子 被 吓 醒 了 ， 另 外 两 个 也 
睁 开 小 眼 鸣 哇 地 叫 起 来 ， 得 , 今天 的 娱乐 先 到 这 取 。 

小 珠 等 等 号 召 大 家 买 了 加 长 婴儿 车 ， 离 他 们 住处 不 远 有 个 还 算 宽 沿 不 为 
高 楼 所 占 的 广场 ， 它 能 使 不 少 人 在 上 面 找到 消 遗 和 娱乐 。 广 场 南面 是 一 排 报 
廊 ， 一 些 人 喜欢 站 在 报 廊 前 看 当日 的 报纸 ， 也 不 是 为 了 省 钱 ， 只 不 过 是 他 们 
的 一 种 生活 方式 。 广 场 的 西 面 有 个 冷饮 摊子 ， 出 售 清凉 解渴 的 雪 闫 、 可 乐 、 
七 喜 、 蒙 牛 雪糕 和 露 雪 冰激凌 。 摊 位 斜 对 面 有 个 垃圾 桶 ， 里 边 藏 着 可 回收 的 
再 生物 品 ， 有 个 衣衫 补 衬 的 老头 从 里 边 翻 饮料 瓶子 卖 ， 然 后 去 附近 的 拉面 馆 
吃 拉 面 ， 这 老头 几乎 是 广场 上 每 一 个 人 的 宽 心 丸 ， 心 里 再 愁 ， 看 看 天 天 过 着 
这 种 日 子 的 老头 ， 也 会 松口 气 地 想 ， 愁 什么 呢 ? 这 老头 天 天 拾 垃圾 吃饭 都 乐 
了 呵 ， 这 老头 是 人 们 的 终极 境界 ， 一 个 最 坏 的 因而 也 是 最 好 的 对 比 参照 物 。 广 
场 东 面 拐角 还 有 两 棵 遗风 项 日 的 老 槐 树 ， 乌 群 悠 然 落 进去 就 全 看 不 见 了 ， 树 
便 成 了 有 声 的 树 。 六 个 老人 三 台 婴 儿 车 就 泊 在 下 面 , 看 看 这 加 长 车 的 好 处 吧 ， 
上 面 能 躺 能 坐 能 卧 ， 下 面 的 车 复 像 小 仓库 ， 毛 巾 被 奶瓶 水 杯 果 汁 壳 小 板 使 塑 
胶 小 能 花 皮 球 …… 

和 上 暖 的 天 光 里 人 们 常会 看 到 老 槐 树 下 的 六 个 老人 三 台 婴 儿 车 ,女人 们 把 
婴儿 车 一 会 儿 送 进 阳 光 里 ， 一 会 拉 到 树 阴 下 ， 一 只 皮球 滚 到 草坪 上 ， 一 东阳 
光 跟 着 它 跑 起 来 。 他 们 坐 在 石 使 上 回忆 回忆 过 去 ， 展 望 展望 未 来 ， 日 子 飞 一 
样 ， 唉 ， 衣 带 日 已 组 ,岁月 忽 已 晚 。 未 来 还 是 值得 展望 的 ， 他 们 的 未 来 并 不 
遇 远 。 伸 手 即 可 触摸 的 样子 。 想 听 听 吗 ? 好 吧 。 

“等 棒 棒 上 了 幼儿 园 我 天 天 做 六 合 面包 子 吃 ， 六 合 面包 子 是 棒 棒 姥姥 家 
乡 名 吃 ， 把 六 种 面 和 在 一 起 ， 里 边 包 上 六 素 六 劳 ， 这 样 的 大 包子 费时 出 力 但 
吃 起 来 就 是 一 个 奏 。 等 棒 棒 上 了 幼儿 园 我 就 去 找 老 王 下 象棋 ， 杀 他 个 落花 流 
水 屁 洲 屎 流 。” 棒 棒 姥 和 做 了 一 个 斩 落 马 下 的 手势 。 这 两 位 更 累 ， 棒 棒 一 家 
和 他 们 住 一 起 。 从 前 都 说 嫁 出 去 的 女儿 泼 出 去 的 水 ， 这 倒 好 一 盆 水 没 泌 出 去 
还 给 赚 回 来 两 盆 。 棒 棒 妈 妈 身 材 娇 小 ， 穿 身 运 动 装 跟 个 中 学 生 似 的 ， 用 棒 棒 
姥姥 话 讲 ， 孩 子 怎 么 敢 交 给 这 号 人 ， 还 不 弄 坏 了 ! 还 是 我 们 来 吧 。 你 们 来 就 
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你 们 来 ， 人 家 求 之 不 得 。 棒 棒 只 是 和 爸爸 妈妈 茶余饭后 的 一 个 娱乐 ， 亲 亲 抱 抱 
摸 摸 ， 活 娃娃 一 个 多 好 玩 啊 ! 妈妈 现在 依旧 过 着 少女 般 多 次 多 彩 的 生活 ， 棋 
牌 室 健身 房 咖 啡 厅 电 影院 ， 即 便 在 家 也 是 窝 在 沙发 上 喷 瓜 子 看 电视 ， 瓜 子 皮 
在 她 雪白 的 牙齿 间 进 进出 出 , 一 枚 刚刚 进 嘴 , 另 一 枚 已 被 双 指 拓 起 候 在 唇 边 ， 
时 而 漫不经心 往 床上 敬一 眼 ， 妈 ， 棒 棒 尿 床 了 。 唉 ! 

“到 时 候 我 想 试 试 上 老 毕 主持 的 那个 金光 大 道 节 目 ， 我 打 小 就 爱 唱歌 嗓 
子 也 亮 堂 ， 真 能 人 选 的 话 你 们 就 当 我 亲友 团 。” 艾 米 姥姥 说 。 艾 米 姥 爷 说 到 
时 候 他 就 想到 洗澡 堂 泡 澡 ， 要 一 壶 茶水 泡 上 大 半天 ， 把 骨头 缝 里 的 湿 气 寒气 
全 给 汤 出 去 ， 就 不 腰酸 腿 疼 了 。 小 珠 爷 爷 想 旅游 还 想 办 个 作文 辅导 班 ， 也 不 
是 为 了 赚钱 ， 几 十 年 的 教学 生涯 他 总 结 了 不 少 好 的 学 习 方 法 ， 就 这 么 烂 在 肚 
子 里 怪 可 惜 的 。 小 珠 奶奶 的 想法 不 大 能 说 出 口 ， 她 想 ， 她 想 小 珠 妈 他 们 最 好 
自己 开火 , 小 珠 妈 的 口味 和 家 里 大 不 一 样 , 什么 菜 呀 肉 的 , 一 切 都 要 八 分 熟 ， 
火候 太 不 好 掌握 。 

他 们 在 老 槐 树 下 畅谈 着 那个 有 着 颇 多 想法 的 未 来 ,天光 也 在 他 们 一 开 一 
合 的 唇齿 间 走 进 了 募 需 ， 又 一 个 忙碌 疲惫 的 日 子 被 打发 掉 ， 和 孩子 们 又 长 大 一 
点 点 ， 大 人 们 又 老 去 一 点 点 ， 离 他 们 心目 中 那个 未 来 好 像 还 近 了 一 点 点 。 

只 要 天 气 不 是 很 坏 他 们 都 会 出 现在 老 槐 树 下 ， 老 槐 树 一 如 既往 和 昨天 没 
有 不 同 ， 和 明天 也 将 没什么 两 样 ， 可 人 呢 ? 小 珠 都 会 叫 奶奶 了 ， 艾 米 能 穿 上 
小 鞋 跟 跟 踊 踊 往 前 走 了 ， 棒 棒 也 能 指 着 天 空 说 ， 鸟 、 鸟 。 再 看 看 这 几 位 ， 腰 
更 塌 了 背 更 驼 了 脸 上 的 纹路 也 更 深 了 …… 

宝贝 爷爷 是 后 来 出 现 的 ， 不 过 宝贝 不 是 小 孩儿 ， 它 是 一 条 狗 。 

宝贝 爷爷 从 前 在 工厂 里 烧锅 炉 ， 一 把 大 铀 一 堆 煤 块 和 一 个 锅炉 消磨 了 他 
四 十 多 年 的 生命 。 现 在 他 远离 锅炉 告 老 回 家 。 回 到 家 他 心里 像 煤 堆 似 的 给 
出 一 个 大 洞 ， 空 葛 葛 的 。 他 需要 点 什么 东西 把 这 个 大 洞 给 堵 上 ， 儿 子 不 想 放 
弃 眼 前 的 单身 美好 生活 ， 他 只 交 女 朋友 不 结婚 ， 不 结婚 就 没 孩子 ， 没 孩子 就 
不 能 像 老 槐 树 下 那 几 位 那样 把 日 子 打发 的 热 热 闹 益 的 。 看 把 他 们 美的 ， 成 天 
热气 腾腾 哪 哪 吐 吐 地 张扬 着 他 们 的 天 伦 之 乐 ,那个 叫 小 珠 的 胖 小 子 是 燕 人 爱 ， 
跟 年 画 上 的 福娃 似 的 ， 身 上 的 一 包 嫩 肉 都 能 指出 水 来 ， 不 眼 侨 是 假 话 。 宝 贝 
爷爷 心里 边 症 得 慌 , 他 认为 人 生来 就 是 头 驴 , 需要 每 天 围 着 磨盘 不 停 地 转圈 ， 
眼下 他 想 转圈 ,但 磨 没 了 ， 他 需要 自己 去 找 一 个 磨 来 ， 然 后 套 在 脖子 上 。 

和 爷爷 在 宠物 市 场 花 三 千 块 钱 把 宝贝 领 回 来 , 算是 找到 一 盘 磨 ,一 个 营 生 。 
宝贝 属于 泰 迪 种 ， 一 身 棕色 卷 毛 ， 像 个 玩具 能 。 他 每 天 跟 宝 贝 耳 权 奔 磨 着 ， 
富 教 于 乐 ， 奖惩 分 明 ， 他 一 再 告 诚 自己 ， 狗 不 教 ， 和 爷 之 过 ， 教 不 严 ， 师 之 忆 。 
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他 决心 把 宝贝 培养 得 人 模 狗 样 的 。 

看 见 槐 树 下 那 几 个 推 着 婴儿 车 的 老人 有 说 有 笑 ， 宝 贝 和 爷爷 牵 着 宝贝 次 过 
去 ,小 珠 爷 移 正 伸 着 食指 在 孩子 眼前 晃 。 告 诉 符 和 爷 , 这 是 几 ? 一 。 这 个 。 二 。 
啊 ， 小 珠 都 识 数 了 ， 真 不 错 。 喊 ， 宝 贝 爷 爷 很 不 属 ， 他 拍 拍 宝贝 后 脖 醒 子 伸 
出 一 根 手 指头 ， 几 ? 旺 。 这 几 。 旺 旺 。 这 。 旺 旺旺 。 这 。 旺 旺旺 旺 …… 

第 二 天 老 槐 树 下 又 多 出 一 辆 机 儿 车 ， 和 车 里 坐 着 宝贝 车 后 站 着 宝贝 爷 耸 ， 
宝贝 头 上 戴 了 项 和 小 珠 一 模 一 样 的 小 凉 幅 ， 鼻 梁 上 还 架 着 副 墨 镜 ， 下 边 车 能 
里 放 着 水 瓶 牛肉 干 磨牙 棒 火 腿 肠 铜 铃 销 ， 宝 贝 苑 和 爷 向 在 场 人 展示 了 狗 证 和 狂 
犬 疫苗 证 一 一 我 们 可 不 是 黑 下 来 的 ， 正 儿 八 经 有 户口 。 他 也 学 着 女人 们 的 样 
子 一 会 儿 把 婴儿 车 推 到 阴凉 里 一 会 儿 拉 到 阳光 下 ， 感 觉 好 恋 。 本 来 想 多 感觉 
感觉 ， 可 宝贝 坐 不 住 ， 没 屁 大 工夫 就 蹦 下 去 ， 宝 贝 爷 季 不 管 它 ， 继 续 里 悠 届 
儿 车 。 小 珠 和 爷爷 讲 这 个 阶段 正 是 骨骼 发 育 期 ， 应 该 在 奶粉 里 再 多 加 些 葡萄 糖 
酸 钙 ， 这 倒 提醒 了 宝贝 耸 爷 ， 他 说 宝贝 也 该 补 点 钙 宝 了 。 宝 贝 在 广场 上 溜达 
一 圈 回 到 树 下 ， 和 苍 爷 给 它 咀 了 点 水 。 宝 贝 一 转身 又 跑 了 ， 几 个 孩子 让 宝贝 闸 
得 也 非 下 车 不 可 ， 他 们 现在 可 没有 宝贝 的 本 事 ， 播 播 摆 摆 脚下 无 根 。 场 景 是 
这 样 ， 孩 子 在 地 上 跑 ， 女 人 在 一 步 之 遥 的 怀抱 范围 内 面对面 引 跑 ， 男 人 在 身 
后 老母 鸡 似 的 张开双 臂 保 驾 。 宝 贝 穿梭 在 三 个 孩子 六 个 大 人 中 间 , 广场 上 有 
声 有 色 地 热闹 起 来 ， 像 一 壶 坐 在 炉子 上 的 开水 咕噜 咕噜 冒 泡 。 

这 时 候 宝贝 爷爷 很 得 意 地 靠 在 大 树 下 吧 哄 烟 ， 还 是 自己 的 宝贝 好 ， 看 那 
几 个 老家 伙 让 孩子 多 得 屁 颠 屁 颠 的 。 他 的 宝贝 很 出 息 , 能 帮 他 拿 眼镜 递 报纸 ， 
还 会 用 小 爪子 按摩 呢 ， 顶 不 少 用 了 。 比 他 儿子 听话 ， 儿 子 开 广告 公司 倒 赚 了 
些 钱 ， 狗 钱 就 是 他 给 的 ， 这 小 子 从 上 中 学 开始 找 女 朋友 ， 现 在 三 十 好 几 了 也 
没 成 个 家 ， 女 伴 走马 灯 伏 的 左 一 个 右 一 个 换 ， 想 想 儿 子 头 都 大 ， 现 在 好 了 ， 
自从 有 了 宝贝 他 想 都 懒得 想 。 

几 个 被 孩子 远 得 气喘 吁 吁 的 老人 回 到 树 下 ， 女 人 们 赶紧 把 水 瓶 奶 瓶 塞 进 
孩子 小 嘴 里 ， 男 人 们 人 靠 着 大 树 直 直 腰 。 宝 贝 也 跑 回 来 ， 符 和 爷 给 它 咀 了 点 牛肉 
干 。 和 爷爷 日 子 过 得 松散 怕 遇 , 他 眼镜 腿 上 粘着 块 原本 白色 现在 变 黑 了 的 胶布 ， 
不 差 钱 ,习惯 了 ， 悚 得 弄 它 。 因 为 是 汗 脚 ， 早 早 就 光 个 脚 丫 子 穿 拖鞋 ， 裤 腿 
边 那 绽 线 开 着 一 才 来 长 个 口子 。 宝 贝 用 头 蹦 他 的 破 裤 腿 ， 苑 爷 脱 下 一 只 鞋垫 
在 屁股 下 边 ， 手 放 在 宝贝 凑 上 一 把 一 把 握 毛 ， 沿 着 后 背 一 直到 尾巴 ， 重 又 把 
手 拿 到 它 头 项 返 。 他 返 它 的 毛 ， 它 生 他 的 手 。 没 多 大 会 儿 符 爷 的 手 停 在 宝贝 
脑袋 上 安安 然 然 睡 着 了 …… 

宝贝 在 广场 上 时 两 圈 回 来 看 见 苑 爷 脸 上 挂 着 一 粒 水 珠 样 的 东西 ， 它 不 知 
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道 那 是 一 颗 泪 。 它 呵 出 要 儿 车 里 的 毛巾 给 和 爷 和 爷 氛 ， 和 爷爷 被 弄 醒 了 。 梦 里 他 见 
到 去 世 的 老伴 ， 就 说 ， 你 劝 劝 儿子 给 我 添 个 孙子 吧 。 老 伴 说 我 们 有 孙子 啊 ， 
你 看 看 后 面 ， 身 后 果然 有 个 白白 的 胖 小 子 ， 他 伸手 抱 时 那 孩 子 却 不 见 了 ， 他 
再 回头 老伴 也 无 影 无 踪 了 。 小 珠 在 婴儿 车 里 玩 球 ， 想 起 来 了 ， 那 梦 里 的 孩子 
就 是 小 珠 啊 ， 和 爷爷 朝 他 拍 拍 手 ， 小 乖 午 看 表演 啦 ， 他 把 屁股 底下 的 鞋 播 冕 摇 
晃 从 头顶 扔 出 去 ,宝贝 咱 一 下 蹦 出 去 呵 回来 ， 和 爷爷 再 扔 宝贝 再 吗 ， 开 始 有 围 
观 的 人 了 ， 前 滚 翻 后 滚 翻 ， 钾 甸 前 进 时 装 表演 ， 算 算术 广播 操 ， 宝 贝 是 个 人 
来 疯 ， 人 越 多 越 来 劲 ， 和 爷爷 兴奋 得 扯 脖 子 唱 ， 嘿 啦 啦 啦 嘿 啦 啦 啦 ， 天 空 出 彩 
霞 呀 ， 大 地 开 红 花 啊 …… 

宝贝 符 和 爷 成 了 跟 屁 虫 ， 小 珠 和 他 从 们 带 着 孩子 去 超市 买 奶粉 ， 他 也 推 着 宝 
贝 去 选 狗 粮 ， 在 玩具 区 那 还 买 了 把 会 唱歌 的 小 手枪 。 老 人 们 和 领 孩 子 去 童装 店 
他 也 进去 转悠 ， 孩 子 们 去 卫生 院 打 预防 针 他 还 跟着 ,不 过 他 没 跟 进去 ， 人 家 
不 让 ， 他 就 站 在 门口 等 。 

宝贝 笃 黎 发 现 孩 子 们 一 天 里 总 要 疝 上 那么 一 两 阵 ， 这 时 候 他 就 把 那个 会 
唱歌 的 小 手枪 挂 在 宝贝 身上 ， 音 乐 一 响 宝贝 又 踢 又 跳 ， 几 个 孩子 立刻 不 器 不 
阑 了 ， 眼 睛 巍 得 像 个 小 灯泡 。 和 爷爷 便 朝 着 小 珠 挪 蹦 过 来 ， 小 珠 和 爷爷 一 把 把 孩 
子 从 车 里 迭出 来 在 肩 上 。 走 了 ， 跟 和 爷爷 看 报纸 去 。 

现在 宝贝 成 了 广场 上 一 道 亮丽 的 风景 ， 经 常 有 人 喊 ， 宝 贝 宝 贝 ， 就 蹲 下 
来 拍 拍 脑 袋 像 变 戏 法 似 的 从 口袋 里 掏 出 点 吃喝 来 ， 符 和 爷 坐 在 拖鞋 上 吐 烟 圈 ， 
筑 得 看 不 见 眼球。 他 拿 袖子 足 蹦 眼 ， 用 小 手指 头 肚 儿 在 眼角 那 一 所 ,就 和 拇 
指 相 对 弹出 去 一 个 小 米粒 大 谊 状 的 东西 ,不偏 不 斜 正 落 在 小 珠 的 婴儿 车 把 上 ， 
宝贝 爷爷 歉意 地 朝 小 珠 和 爷爷 笑 笑 ， 露 出 一 排 烟 和 震 火 煤 的 牙 。 

小 珠 和 爷爷 发 现 这 个 摆弄 狗 的 脏 老 头 那 双 干 拉 拉 指 甲 盖 镰 着 黑 边 的 老手 总 
爱 往 小 珠 身上 蹦 嘿 ， 每 次 被 他 摸 完 伟 和 爷 都 要 仔细 看 看 ， 可 别 把 孙子 的 小 嫩 脸 
给 刊 破 了 。 要 是 儿 媲 知道 这 样 的 手 曾 接触 过 小 珠 的 脸 还 不 炸 锅 了 。 这 个 烧锅 
炉 老 头 纯 属 游手好闲 之 流 ， 他 们 是 不 同 层面 两 个 阶层 的 人 。 再 说 让 孩子 成 天 
跟 狗 搅 在 一 起 算 怎 么 回 事 ， 和 孩子 是 什么 ? 说 大 了 那 是 祖国 的 未 来 ， 中 华 民族 
明天 的 希望 ， 说 小 了 那 也 是 自己 生命 的 延续 ， 传 宗 接 代 养 老 送 终 。 狗 算 什 么 
东西 。 符 黎 决 定 把 他 排挤 出 革命 队伍 ,压根 也 没 他 什么 事 ,是 他 自己 链 往 里 钻 。 

他 先 跟 几 个 大 人 说 最 好 不 要 让 和 孩子 们 多 跟 宝 贝 接触 ， 狗 身上 有 很 多 细菌 
和 寄生 虫 ， 乔 不 好 再 染 上 什么 病 ， 他 拿 出 人 民 教 师 做 事 的 严谨 ， 列 举 了 报纸 
上 几 个 狗 伤 孩子 的 严重 事例 。 要 不 我 们 换个 地 方 ? 大 家 都 觉得 没有 比 广场 更 
好 的 去 处 了 ， 环 境 宽敞 离 家 又 近 。 至 于 宝贝 吗 ， 也 没 那么 严重 ， 再 说 现在 跑 
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到 哪 去 能 躲 开 狗 呢 ? 别 看 老头 成 天 莉 里 艇 远 的 ， 宝 贝 让 他 收拾 得 可 不 赖 ， 这 
狗 聪明 伶俐 ， 孩 子 闹 大 了 让 宝贝 概要， 他们 也 能 趁 这 工夫 软 歇 。 艾 米 姥 姥 蚁 
咕 一 句 ， 是 不 是 你 家 儿媳 又 …… 

小 珠 等 符 把 两 页 十 六 开 的 打印 纸 一 一 关于 狗 的 负面 材料 , 拿 给 宝贝 爷爷 。 
无 非 就 是 狗 身上 能 携带 哪些 细菌 容易 引发 娜 些 疾病 ， 以 及 养 狗 对 环境 的 污染 
和 它 给 人 们 制造 的 不 必要 的 麻烦 。 多 了 解 了 解 没 有 坏处 ， 你 也 要 定期 到 医院 
检查 检查 。 宝 贝 耸 爷 看 过 笑 笑 ， 这 老头 用 铁 负 撮 了 一 辈子 煤 ， 脾 气 也 跟 钴 把 
子 似 的 直 来 直 去 ， 小 珠 爷 和 爷 ， 这 操场 是 大 家 的 操场 ， 有 卖 水 的 有 捡 破烂 的 ， 
有 看 报纸 的 有 看 孩子 的 ， 大 家 自得 其 乐 没 碍 谁 没 车 谁 ， 真 要 触犯 了 哪 条 ， 自 
然 有 法 律 法 规 来 说 道 ， 至 于 宝贝 ， 它 是 我 的 伴 ， 你 有 老伴 儿子 孙子 ， 家 里 边 
有 笑 有 病 有 孩子 咏 哇 叫 ， 有 碗 簧 叮 当 响 ， 在 外 边 也 热 热闹 闹 的 。 我 得 和 宝贝 
相依 着 过 日 子 。 他 播 摇 那 两 页 纸 ,你 说 这 些 我 会 小 心 ,你 们 也 都 把 孩子 看 紧 了 。 

晚饭 时 小 珠 和 爷爷 出 来 买 味精 ， 广 场 上 空空 苇 荡 没 几 个 人 了 ， 他 看 见 宝贝 
和 笃 爷 坐 在 树 下 吃 肉 串 ， 符 笃 长 个 萌 芦 大 脑门 ， 宝 贝 那 脑门 也 鼓 喜 着 ， 他 们 
还 都 有 一 双 小 豆 眼 ， 呵 ， 这 二 位 还 挺 连 相 ， 和 分 答 用 牙 把 钙 子 上 的 肉 斯 下 来 放 
手心 上 ， 符 和 苑 吃 一 口 宝 贝 吃 一 口 ， 宝 贝 吃 一 口 爷 和 苑 吃 一口 ， 彼 此 被 一 种 相依 
为 命 的 温 训 浸泡 着 ,淹没 着 …… 

前 几 天 小 珠 符 和 爷 在 超市 遇 到 学 校 里 的 老 同 事 ,他 说 刚刚 从 香港 旅游 回来 ， 
他 和 亲戚 们 自发 组 了 个 小 团 ， 机 票 五 折 ， 玩 得 可 开心 了 。 所 以 就 有 了 开头 那 
个 秘密 的 小 会 ， 还 有 宝贝 爷爷 也 在 其 中 ， 开 会 的 空 小 珠 奶奶 已 经 把 他 的 裤 腿 
颖 好 了 。 

几 个 人 商量 好 ， 先 不 让 孩子 们 知道 ， 到 时 候 生 米 者 成熟 饭 ， 你 还 能 把 我 
们 扣 下 来 不 成 ? 小 珠 和 爷爷 心里 有 底 ， 儿 媳 每 年 都 有 半 个 月 年 假 。 艾 米 姥 符 早 
想 把 孩子 送 她 奶奶 家 去 ， 正 是 个 好 理由 。 棒 棒 姥 姥 也 想 让 孩子 爸 妈 自己 锻炼 
锻炼 。 宝 贝 竺 和 爷 更 没 问题 ， 宠 物 店 寄养 一 天 三 十 块 。 行 动 吧 ， 还 等 什么 。 

老 槐 树 下 的 老人 和 婴儿 车 消失 了 ， 他 们 现在 的 阵地 在 艾 米 姥姥 家 ， 男 人 
们 围 着 电脑 七 嘴 八 舌 集思广益 ， 女 人 们 抱 着 孩子 表达 着 她 们 的 想法 和 建议 ， 
查 选 经 济 又 方便 的 公寓 ， 了 解 香 港 的 历史 背影 风土 人 情 ， 制 定 出 行路 线 和 观 
赏 景点 。 他 们 的 综合 意见 是 ， 观 光 看 景 游 山 玩 水 ， 不 跟 旅行 团 ， 走 哪 算 哪 。 
女人 们 说 既然 公寓 里 有 煤气 炉灶 ， 我 们 干脆 带 上 米面 蔬菜 自己 做 饭 ， 这 个 主 
意 好 ， 香 港 物价 高 ， 那 边 一 根 葱 是 这 边 一 块 肉 的 价钱 。 宝 贝 征 和 爷 说 让 他 儿子 
负责 订 机 票 和 公 寅 ,屋子 里 有 一 种 焕然 一 新 的 空气 ,冰河 解冻 春草 发 芽 ， 一 
只 空 瓶 重新 注 满 了 美酒 和 希望 。 孩 子 们 不 知道 此 时 大 人 怎么 会 这 么 高 兴 ， 我 
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又 没 给 你 们 学 小 猫 叫 ， 你 们 笑 什么 呢 ? 

小 珠 符 和 爷 组 织 大 家 照相 片 办 理 港 省 通行 证 ， 需 要 七 个 工作 日 才能 拿 到 证 
件 ， 这 期 间 男人 们 看 孩子 女人 上 街 买 行李 箱 ， 她 们 顺便 又 买 了 风 油 精 花露水 
米面 油 盐 桨 醋 。 蔬 菜 和 鱼肉 类 要 临 行 前 一 天 买 ， 买 行李 箱 就 为 装 食物 ， 老 人 
出 门 没 那么 多 嘿 唆 ， 简 单 的 出 行 用 具 两 套 衣服 够 了 ， 肉 类 得 买 个 保鲜 箱 。 
女人 们 鱼 一 样 游 走 在 街市 上 拾 拾 拣 拣 掏 钱 找 零 ， 怎 么 像 为 儿女 操办 婚事 那 
阵子 。 不 ， 这 次 她 们 是 为 自己 ， 仔 细 想 来 她 们 这 一 辈子 为 自己 做 的 竹 着 手指 
头 都 能 数 得 清 清楚 楚 ， 真 该 为 自己 做 点 什么 了 ， 这 一 把 年 纪 ， 离 终点 的 路 还 
有 多 远 啊 ! 

通行 证 拿 到 手 他 们 像 年 轻 人 似 的 跳 起 来 ， 这 个 小 蓝本 本 让 他 们 每 个 人 都 
长 出 一 对 翅膀 。 有 了 它 就 可 以 飞 香港 了 ， 那 个 曾 被 英国 人 抢占 的 东方 明珠 ， 
还 有 亚热带 季风 气候 里 稀奇 古怪 的 植物 ,一 个 到 处 开 着 紫荆 花 的 温柔 富贵 乡 。 
初 识 香港 源 于 多 年 前 一 部 叫 《 上 海滩 》 的 电视 剧 ， 他 们 认识 了 一 个 叫 周润发 
的 香港 明星 ， 知 道 那 里 人 讲 着 一 口 鸟 语 ， 这 个 小 蓝本 将 会 实现 他 们 对 那里 的 
种 种 幻想 。 小 河 湾 湾 人 海港 ， 回 头 望 望 沧海 茫茫 ， 东 方 之 珠 我 的 爱人 ， 你 的 
风采 是 否 浪漫 依然 …… 

天 气 真 好 ， 日 头 将 落下 那 一 边 天 空 ， 还 剩 有 好 多 云彩 ， 这 些 云彩 阻拦 了 
日 头 ， 却 为 日 头 的 光 烘 出 美丽 的 颜色 ， 天 的 一 边 ， 有 些 云彩 鳃 了 金边 白 边 ， 
玛瑙 边 淡 紫 边 ， 像 女人 们 的 裙子 边 。 街 上 的 女人 现在 都 穿 裙子 了 吧 ? 小 珠 苑 
和 爷 坐 在 阳台 上 饪 天 。 

就 在 拿 机票 那 天 ， 不 差 钱 也 不 差事 儿 的 宝贝 爷 爷 忽然 宣布 退出 ， 原 因 简 
单 ， 宝贝 病 了 ， 上 吐 下 这 不 吃 东西 ， 打 了 几 个 帅 瓶 也 止 不 住 。 和 爷爷 愁 坏 了 ， 
生怕 宝贝 有 个 三 长 两 短 的 ， 他 不 可 能 扔 下 病 重 的 宝贝 出 去 游 山 玩 水 ， 他 要 亲 
有 眼看 着 宝贝 , 直到 它 好 起 来 。 艾 米 姥姥 在 视频 上 让 女儿 看 了 她 的 港澳 通行 证 ， 
哎 ， 怎 么 不 事先 跟 我 商量 一 下 ， 怎 么 可 以 把 艾 米 交 给 她 奶奶 ， 那 边 什么 状况 
你 不 知道 吗 ? 不 会 用 电脑 不 会 放 音 乐 不 会 营养 配餐 ， 孩 子 在 那 种 环境 下 生活 
真是 不 敢 想 ， 妈 妈 伤 心 的 开始 流泪 了 ， 葡 萄 珠 似 的 一 串 连 一 串 。 再 说 我 已 经 
决定 让 你 们 秋天 带 孩 子 过 这 边 来 ， 来 的 路 上 去 香港 玩 玩 也 不 错 吗 ， 这 时 节 那 
边 闽 热 ， 爸 血压 高 再 出 什么 意外 ……: 

艾 米 姥姥 说 , 女儿 那 边 都 定好 了 ,不 差 这 几 个 月 , 还 有 艾 米 姥 和 爷 的 血压 ， 
你 们 ， 你 们 跟 交 媳 沟 通 了 吗 ? 他 们 对 儿 姓 的 敬 鞭 别人 时 都 看 在 眼 里 。 沟 哪 门 
子 通 ， 跟 月 球 也 是 自己 说 了 算 。 开 始 他 们 真有 点 担心 ， 小 珠 妈妈 善 解 人 意 ， 
看 了 这 么 久 小 珠 ， 真 该 好 好 吹 软 ， 这 钱 带 上 ， 路 上 买点 东西 ， 多 么 高 尚 的 儿 
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媳 ， 小 珠 奶奶 都 要 掉 腿 泪 了 。 棒 棒 妈 妈 这 么 说 ， 孩 子 她 能 看 ， 至 于 看 好 看 坏 
那 可 说 不 准 ， 如 果 出 什么 差错 可 别 怪我 啊 。 她 嘴角 一 啊 ， 要 不 ， 要 不 我 还 有 
棒 棒 和 他 和 爸 都 一 起 去 香港 啊 。 

小 珠 健 爷 说 不 去 拉倒 ， 死 了 王 屠夫， 还 不 吃 鲜 猪 肉 了 ， 我 们 自己 去 。 头 
一 天 晚上 那 几 家 过 来 送行 ， 把 先前 准备 的 东西 也 一 起 送 来 ， 还 一 起 喝 了 送行 
酒 。 他 们 在 心里 边 开 始 羡 摹 小 珠 符 符 了 ， 看 看 人 家 说 走 就 起 ， 他 们 怎么 就 做 
不 了 自己 的 主 呢 , 等 着 吧 , 等 着 孩子 长 大 吧 。 他 们 把 这 份 羡慕 揪 得 严 严实 实 ， 
生怕 一 不 留神 从 嗓子 眼 彤 出 来 。 宝 贝 务 耸 没 来 ， 宝 贝 住院 了 ， 他 在 陪护 。 

小 珠 等 徐 后 来 当然 没 走 成 ， 不 然 他 怎么 会 在 阳台 上 望 天 ? 和 爷爷 奶奶 还 有 
小 珠 都 在 屋 里 猫 一 个 星期 了 ， 两 大 行李 箱 的 粮食 和 蔬菜 足 可 以 保证 他 们 在 屋 
子 里 度 过 在 香港 的 行程 ， 那 天 送 走 客人 ， 小 珠 妈妈 因为 临时 公务 第 二 天 一 早 
赶 往 南 方 。 棒 棒 和 艾 米 在 老 槐 树 下 乘凉 时 ， 和 爷爷 奶奶 正 带 着 小 珠 从 南 屋 到 北 
屋 从 阳台 到 厨房 来 回转 您 ， 在 外 边 玩 惯 了 的 小 珠 不 喜欢 成 天 被 关 在 屋子 里 ， 
整 天 嘱 嘱 呀 呀 疗 着 找 宝贝 。 别 说 小 珠 ， 和 爷爷 奶奶 也 不 习惯 ， 屋 子 里 面 的 时 间 
生 了 锈 一 样 ， 比 蜗牛 候 行 还 慢 。 他 们 不 接 座 机 电话 ， 不 开 电 灯 ， 收 水 费 的 讼 
门 也 不 敢 开 ， 那 天 小 珠 没 钙 粉 还 是 爷爷 一 大 早 穿 上 风衣 戴 上 墨镜 出 去 买 的 ， 
上 晚 上 天 蒙蒙 黑 才 回来 。 爷 爷 还 让 小 珠 和 爸爸 在 网 上 订 了 些 香 港 旅游 纪念 品 ， 他 
们 老 两 口 也 忙 着 在 网 上 浏览 香港 旅游 景点 的 图 片 和 资料 ， 中 银 大 厦 地 上 七 十 
层 地 下 四 层 , 南 丫 岛 是 周润发 老家 , 弥 敦 道上 有 重庆 大 厦 , 老 两 口 死记 硬 背 ， 
拿 出 当年 背 课 文 的 劲头 来 ， 哪 还 顾 上 给 小 珠 科学 育儿 ， 这 都 忙 不 过 来 。 

和 爷爷 抱 着 小 珠 在 阳台 上 看 风筝 ， 今 天 晚上 他 就 可 以 从 香港 回来 了 ， 老 槐 
树 还 有 树 下 的 朋友 , 连同 那个 叫 宝贝 的 小 狗 , 已 经 不 只 一 次 出 现在 他 的 梦境 ， 
那 可 亲 可 爱 的 疲惫 不 堪 却 又 欣欣 向 荣 的 生活 旧 轨 。 小 珠 奶奶 慌 慌 从 屋 里 跑 过 
来 ， 电 视 上 说 香港 大 雾 ， 预 计 三 天 内 所 有 飞机 不 能 起 飞 ， 看 来 我 们 还 得 在 香 
港 多 待 几 天 。 

天 上 有 只 风筝 在 飞 , 红色 的 金鱼 拖 着 长 长 的 尾巴 , 小 珠 指 着 天 空 说 , 鱼 、 
鱼 。 他 不 知道 ， 老 槐 树 下 另外 两 个 孩子 也 正 指 着 天 上 说 ， 看 ， 鱼 。 
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离职 后 安静 的 先生 开始 了 自己 的 迁徙 生活 。 他 决定 每 年 冬天 的 时 候 ， 就 
去 温暖 的 南方 旅居 。 人 常年 生活 在 北方 ， 他 对 自己 委身 的 城市 已 经 受 够 了 。 但 
南方 春天 梅雨 的 潮湿 ,他 也 觉得 受 不 了 。 考 察 了 几 次 ,安静 的 先生 给 自己 制 
定 了 这 样 一 个 候鸟 般 的 计划 。 

深秋 的 时 候 ， 安 静 的 先生 整装待发 ， 一 俊 立 冬 将 至 ， 就 奔赴 南方 。 待 到 
来 年 ， 惊 过 的 时 候 ， 安 静 的 先生 像 从 冬眠 中 苏醒 的 动物 ， 踏 着 春天 的 惊雷 ， 
回归 北方 。 至 于 南方 与 北方 的 界定 ， 很 简单 的 ， 在 安静 的 先生 这 里 ， 就 是 黄 
河流 域 与 长 江 流域 的 分 别 。 他 委身 的 省 份 ， 是 一 抉 不 折 不 扣 被 黄河 横 穿 而 过 
的 土地 ， 而 长 江 流域 的 面积 不 小 ， 严 格 说， 毗邻 的 青海 ， 都 是 要 算 在 里 面 。 
但 显然 ， 青 海 不 是 安静 的 先生 眼 里 的 南方 。 地 理学 意义 上 的 这 些 知识 ， 很 折 
磨 人 的 ， 安 静 的 先生 不 耐烦 去 梳理 ， 只 结合 着 本 能 与 直觉 ， 比 附 约定 俗 成 的 
概念 ， 草 草 在 心里 制定 了 蓝图 。 可 不 是 吗 ， 哪 只 候鸟 会 怀揣 着 一 本 地 理 教科 
书 呢 ? 离职 后 ， 安 静 的 先生 就 甩 掉 了 一 贯 的 严 并 作风 ， 坚 决 地 让 感性 压倒 理 
性 的 那 一 面 ， 将 一 切 都 大 而 化 之 ， 删 繁 就 简 ， 粗 粗 弄 出 个 轮廓 就 行 了 。 
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第 一 年 ， 安 静 的 先生 去 了 江苏 。 他 的 祖籍 在 无 锡 ， 所 以 选择 江苏 开始 自 
己 离 职 后 的 第 一 次 迁徙 ， 就 没什么 可 说 的 了 。 家 乡 已 经 没有 任何 血亲 了 ， 起 
码 ， 安 静 的 先生 无 从 知晓 这 里 还 有 谁 流 着 与 自己 同宗 的 血 。 眼 里 的 故乡 ， 尽 
管 陌 生 ， 但 心理 终究 是 要 暗示 出 一 些 熟 悉 的 。 他 不 免 会 伤感 ， 有 些 乡 关 何 处 
的 别 叹 。 但 安静 的 先生 勉 力 纠正 了 自己 的 情绪 。 他 不 允许 自己 伤 怀 ， 认 为 这 
不 符合 如 今 他 对 于 自己 的 要 求 。 他 对 自己 有 什么 要 求 呢 ? 那 就 是 ， 如 今 ， 他 
百 无 所 欲 ， 但 求 安 静 。 安 静 的 先生 在 每 一 个 内 心 起 伏 的 时 刻 ， 都 会 提醒 自己 
的 心 : 安静 ， 请 你 安静 。 按理 说 ， 有 些 乡愁 ,并 不 会 过 分 有 碍 一 个 人 的 安静 ， 
但 考虑 到 刚刚 离职 这 个 背景 ， 安 静 的 先生 如 此 约束 自己 ， 就 不 难 理解 了 。 他 
是 怕 这 些 貌 似 正当 的 情绪 会 被 借助 ， 不 可 避免 地 衍化 为 恋 栈 怀 禄 。 

安静 的 先生 转身 去 了 苏州 ， 在 同 里 古镇 住 下 来 ， 潜 心 临摹 了 一 个 冬天 的 
王 宠 ， 归 来 时 ， 本 就 不 几 的 一 笔 小 楷 ， 僵 发 精妙 了 。 就 是 在 这 里 ， 安 静 的 先 
生 找 到 了 自己 旅居 的 方式 。 

本 来 ， 安 静 的 先生 住 在 一 家 私人 客栈 里 ， 倒 也 不 是 很 贵 ， 由 于 要 常 驻 ， 
店家 给 了 他 优惠 ， 统 共 每 月 收 他 两 干 块 钱 。 住 了 不 足 一 月 ， 一 位 当地 的 老 先 
生 和 他 熟 起 来 ， 向 他 推荐 自己 的 家 ， 说 也 收 他 两 千 块 ， 但 管 饭 。 

这 位 老 先 生日 日 黄 氏 要 在 镇 里 的 思 本 桥 上 肃立 一 回 , 如 是 肃立 了 几 十 年 。 
就 是 在 这 里 ， 他 和 同样 在 黄 和 外 中 前 来 流连 的 安静 的 先生 搭 上 了 训 。 当 时 安静 
的 先生 立 于 桥头 ， 正 在 以 指 为 笔 ， 在 自己 的 肚子 上 默 书 。 老 先生 善 书 ， 看 出 
了 名 私 ， 这 就 和 安静 的 先生 投缘 了 。 一 来 二 去 ， 两 个 老人 熟 络 起 来 。 老 先生 
的 家 同样 临 水 ， 还 搭建 了 伸 向 河面 的 阁楼 。 安 静 的 先生 受 邀 去 体验 了 一 下 ， 
立刻 就 一 拍 即 合 ， 回 去 收拾 了 行李 ， 搬 进 了 老 先 生 家 。 那 管 着 饭 的 两 千 块 ， 
就 只 是 一 个 象征 ， 表 明 安 静 的 先生 不 白 吃 白 住 而 已 。 但 安静 的 先生 没有 体察 
到 老 先生 的 善待 。 对 于 金钱 ， 以 及 金钱 的 市 值 ， 安 静 的 先生 缺乏 实践 性 质 的 
体会 。 他 也 懂 GDP， 也 懂 CPI， 只 是 不 懂 两 干 块 钱 在 同 里 包 吃 住 意味 什么 。 
所 以 安静 的 先生 安之 若 素 ,平静 的 心 没有 丝毫 波澜 。 

其 实 他 是 有 些 冒 失 。 三 言 两 语 ， 就 住 进 了 一 个 陌生 人 家 ,难怪 他 的 儿子 
要 在 越 洋 电话 里 替 他 担心 : | 

“您 知道 这 家 人 底细 吗 ? 住 私 人 客栈 我 都 不 放心 ， 您 这 可 好 ……” 

安静 的 先生 所 了 手机 ， 不 愿 听 儿 子 的 卫 噪 ， 保 守 着 内 心 的 宁静 。 这 家 人 
的 底细 ? 有 什么 呢 ? 安静 的 先生 觉得 是 一 目 了 然 的 ; 一 个 退休 多 年 的 老 先生 ， 
儿女 都 在 苏州 ， 只 一 个 在 镇 里 做 导游 的 孙女 陪 在 家 里 。“ 国 泰 民 安 的 ! ” 安 
静 的 先生 在 心里 向 着 异国 的 儿子 咕 味 了 一 声 。 想 一 想 也 是 ， 要 说 冒失 ， 这 家 
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的 老 主 人 比 他 还 冒失 。 平 白 无 故 ， 就 领 回 一 个 老头 ， 连 吃 带 住 的 只 收 一 个 象 
征 性 的 两 千 块 ， 连 赢利 的 目的 都 说 不 过 去 ， 何 苦 来 哉 ? 当夜 ， 安 更 的 先生 就 
听 到 祖 孙 俩 在 外 屋 说 起 来 。 孙 女 当 然 是 在 埋怨 ， 有 一 句 没 一 句 地 被 安静 的 先 
生 听 到 。 大 意 无 外 平 是 说 人 心 不 古 ， 移 和 苞 老 糊涂 本。 

老 先生 吼 了 一 声 : “ 哪 有 那么 多 鬼 ! 鬼 都 是 人 心里 生出 来 的 ! ”又 压低 
了 声音 ， 说 : “小 小 年 纪 ， 你 不 要 那么 复杂 ! ” 

安静 的 先生 心 如 止 水 , 对 因 自 己 而 起 的 争执 充 耳 不 闻 , 芯 着 茶杯 里 的 水 ， 
在 茶几 上 写 王 宠 的 句子 : 水 怀 丽 泽 兑 ， 时 歌 角 弓 篇 。 

老 先生 的 确 心里 无 鬼 。 对 安静 的 先生 ， 他 根本 没有 过 多 的 打探 ， 甚 至 两 
个 人 互相 连 姓 甚 名 谁 都 没有 多 问 ， 说 应 该 是 说 了 ， 只 是 彼此 之 间 拖 无 称呼 ， 
不 过 点 头 示意 ， 开 口 讲 话 ， 就 忘 了 姓 甚 名 谁 这 回 事 。 这 一 点 ， 很 令 安静 的 先 
生 宽 慰 。 如 果 遇 到 的 是 一 个 贷 舌 之 人 ， 即 使 连 两 千 块 都 不 收 ， 他 也 不 会 跑 到 
别人 家 里 来 。 两 个 老人 的 媒介 是 王 宠 一 一 这 位 同 里 名 人 ， 明 代 的 大 书法 家 ， 
穿 过 五 百年 的 时 光 ， 使 两 位 爱 书 者 在 这 个 冬天 悍 慢 相 惜 ， 结 伴 数 月 。 当 安静 
的 先生 在 黄昏 中 流连 桥 上 ,以 指 画 肚 时 ,他 们 之 间 便 犹如 打 了 暗语 , 接 上 了 头 。 

在 这 个 南方 的 冬季 ， 安 静 的 先生 获得 了 自己 迄今 最 为 安静 的 一 段 时 光 。 
笔墨 是 现成 的 ， 茶 饭 是 清淡 的 。 在 安静 的 先生 心里 ， 还 额外 加 了 两 般 好 : 无 
丝竹 之 乱 耳 ， 无 案 评 之 劳 形 。 白 天 ， 两 位 老人 伏案 擎 写 。 老 先生 的 一 笔 行 草 
不 激 不 厉 ， 颇 得 王 宠 精髓 。 安 静 的 先生 也 不 简单 ， 笔 随心 走 , 亦 是 玖 淡 秀 雅 ， 
直 追 前 人 。 日 莫 时 分 ， 二 人 并 肩 立 于 桥 上 ， 拍 遍 栏杆 。 安 静 的 先生 觉得 ， 岁 
月 静 好 ， 现 世 安 稳 ,， 已 经 在 自己 的 眼前 徐徐 呈现 。 

住 到 来 年 惊 热 , 安静 的 先生 与 主人 作 别 。 二 人 以 书 结缘 ,自然 以 书 为 别 。 
安静 的 先生 临 了 王 宠 的 《 游 包 山 集 》， 老 先生 临 了 王 宠 的 《 自 书 五 忆 歌 》， 
二 人 互 赠 ， 多 余 的 话 依然 是 没有 。 只 是 在 最 后 的 时 刻 ， 安 静 的 先生 坐 在 开 往 
上 海 的 大 客车 里 , 朝 着 车 下 的 老 先生 挥手 时 , 不 自觉 又 是 一 副 稚 重 的 派头 了 。 
这 个 不 由 他 的 。 车 外 在 下 雨 ， 车 窗 上 雨水 纵横 。 老 先生 举 着 把 伞 ， 冲 着 窗 内 
腾 胱 不 清 的 安静 的 先生 答 了 管 例 尖 。 

飞 回 北方 后 , 安静 的 先生 在 自己 的 皮包 里 发 现 了 一 江 钞 票 , 懂 愧 了 一 阵 ， 
才 觉 醒 ， 老 先生 这 是 将 他 的 住宿 费 全 还 给 他 了 。 安 静 的 先生 有 些 感动 ， 生 出 
给 人 家 寄 回 去 的 念头 ， 但 苦于 没有 一 个 确切 的 地 址 。 这 件 事 ， 如 果 安 静 的 先 
生 坚 持 去 落实 ， 还 是 不 会 太 费 周折 ， 有 人 会 给 他 办 妥 的 。 但 离职 后 ， 安 静 的 
先生 就 给 自己 立 下 了 规矩 : 不 再 因为 私事 动用 以 前 的 任何 权力 。 最 后 ， 一 个 
两 全 其 美的 办 法 被 安静 的 先生 想 了 出 来 。 他 亲自 去 了 一 趟 红 十 字 会 ， 将 这 笔 
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钱 捐 了 出 去 ， 名 字 呢 ， 安 静 的 先生 留 下 的 是 : 王 宠 。 

第 一 次 南 徙 堪 称 完满 ， 愈 发 坚定 了 安静 的 先生 去 做 一 只 候鸟 的 心 。 

第 二 年 ， 安 静 的 先生 去 了 江西 。 有 了 上 一 回 的 经 验 ， 他 打算 在 当地 租 间 
民居 住 。 不 是 付 不 起 酒店 的 费用 , 是 同 里 一 行 , 让 他 落实 了 自己 迁移 的 模式 。 
他 觉得 ， 在 一 个 地 方 栖息 这 么 久 ， 住 在 酒店 里 就 仿佛 没有 接 上 地 气 。 安 静 的 
先生 联络 了 当地 的 一 家 中 介 公司 , 让 对 方 提前 为 自己 租 下 一 套 住宅 。 同样 的 ， 
在 价钱 上 安静 的 先生 听 由 对 方 张口 ， 他 只 是 提出 了 一 个 要 求 : 住宅 的 窗口 ， 
要 看 得 见长 江 。 这 种 事情 ， 办 起 来 不 免 琐 碎 ， 但 就 是 这 样 琐 碎 的 事情 ， 居 然 
被 安静 的 先生 做 成 了 。 在 银行 给 对 方 的 户头 打 了 定金 ， 安 静 的 先生 不 禁 对 自 
己 颇 为 满意 。 这 件 事情 的 办 理 ， 对 于 安静 的 先生 有 着 别 样 的 意义 ， 说 明了 在 
俗世 中 事 必 身 亲 ， 他 依旧 有 这 样 的 能 力 。 

由 北 而 南 ， 安 静 的 先生 首先 飞 到 了 南昌 。 当 晚 住 在 酒店 里 ， 他 便 遭 到 了 
电话 的 侵扰 。 这 让 他 安静 的 心 做 忽 躁 烦 。 安 静 的 先生 忍 不 住 摔 了 电话 ， 依 然 
不 能 平 愤 ， 连 连 掌 击 了 数 下 床 头 的 矮 柜 。 换 在 离职 前 ， 他 是 要 追究 责任 的 。 
安静 的 先生 坐 在 床上 ， 努 力 安 妥 自己 紊乱 的 心 ， 对 自己 的 心 说 : 安静 ， 请 你 
安静 。 刚 刚 有 所 平息 ， 房 门 又 被 项 响 了 。 门 外 站 着 的 ， 当 然 是 一 个 女人 ， 横 
看 有 十 五 六 ， 竖 看 有 四 十 五 六 。 安 静 的 先生 知道 这 是 怎么 一 回 事 ,但 他 不 知 
道 该 怎么 处 理 。 安 静 的 先生 没有 处 理 一 个 失足 妇女 的 经 验 。 他 不 知道 该 怎样 
开口 ,训斥 和 规劝 都 不 恰当 ,只 好 不 既 自 威 地 挡 在 门 前 ,女人 居然 试图 挤 进 来 。 
老实 说 ， 安 静 的 先生 在 一 瞬间 有 些 失措 。 他 什么 时 候 遇 到 过 这 样 的 局 面 呢 ? 

“请 你 离开 ! ”安静 的 先生 重重 咳 了 一 声 。 这 也 是 习惯 使 然 ， 以 前 ,每 
过 在 会 场 上 要 强调 什么 时 ， 他 都 会 用 重重 的 咳 声 打出 预先 的 招呼 。 安 静 的 先 
生 沉 声 说 ，“ 否 则 我 要 报警 了 。” 

女人 知 趣 地 离开 了 。 也 不 知 是 那 声 咳嗽 还 是 安静 的 先生 声言 要 报警 吓 退 
了 她 。 

安静 的 先生 认为 自己 受到 了 侵犯 和 状 辱 。 手 在 微微 颤 拌 。 现 在 ， 让 他 不 
满 的 已 经 不 是 那个 离 去 的 女人 ， 是 这 种 尴 众 的 状况 ， 居 然 会 强加 给 他 。 安 静 
的 先生 不 能 忍受 这 种 强加 给 一 个 人 的 干扰 ， 党 得 这 是 不 合理 的 事情 。 安 静 的 
心 被 扰乱 了 ， 他 打 电 话 给 前 台 : 

“ 碱 你 们 经 理 来 。” 

经 理 很 快 就 来 了 ， 不 过 是 一 个 毛 头 小 伙 子 ， 不 像 一 个 他 心里 的 经 理 。 听 
完 他 简单 的 陈述 ， 经 理 不 解 地 看 着 他 : 

“怎样 呢 ? 你 有 什么 要 求 ? ” 
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安静 的 先生 一 慢 ， 难 道 是 自己 说 得 不 够 清楚 吗 ? 这 个 经 理 怎 么 就 不 能 领 
会 他 的 精神 ? 

“作为 酒店 的 管理 者 ，” 安 静 的 先生 严肃 地 说 ，“ 你 们 负 有 责任 ! ” 

经 理 笑 了 ， 一 摊 手 说 : “这 个 责任 我 们 可 不 好 负 ， 我 们 总 不 能 把 女人 都 
挡 在 外 面 吧 ? 谁 知道 她 们 是 做 什么 的 ? 而 且 ， 真 要 挡 ， 连 有 些 男 人 都 是 要 挡 
的 ,那样 我 们 关门 好 了 ， 不 要 做 生意 了 。” 

“你 们 不 负 这 个 责任 ? ” 

“这 个 责任 要 你 来 负 的 。 你 不 是 就 负责 任 地 把 她 挡 在 外 面 了 吗 ? ” 

安静 的 先生 一 阵 肪 党。 少 项 ， 他 挥手 让 对 方 离开 。 安 静 的 先生 一 再 对 自 
己 默念 : 安静 ! 请 你 安静 ! 如 是 良久 , 他 才 打 消 了 进一步 打 一 通电 话 的 念头 。 

翌日 一 大 早 ， 安静 的 先生 就 离开 了 酒店 。 连 南昌 他 都 不 愿 待 下 去 。 本 来 
他 是 可 以 在 这 里 逗留 几 天 的 ， 像 一 只 途径 的 候鸟 ， 盘 桓 几 日 。 但 昨夜 的 遭遇 
让 安静 的 先生 对 这 座 城市 厌恶 起 来 。 他 决定 立刻 奔赴 自己 此 行 的 目的 地 一 一 
九江 。 为 什么 会 是 九江 呢 ? 也 没有 一 个 非常 令 人 信服 的 理由 ， 不 过 是 因为 日 
居 易 。 秋 天 的 时 候 ， 安 静 的 先生 捧 读 《 白 氏 长 庆 集 》， 香 山居 士 被 贬 江 州 的 
史实 启发 了 他 。 尽 管 ， 安 静 的 先生 是 正常 离职 ， 但 从 江 州 司马 的 遭 际 中 ， 他 
隐约 体味 出 了 某 种 感同身受 的 况 味 。 当 然 , 抚 今 追 背 ,， 好 像 还 略 显 无 病 串 吟 ， 
这 有 悖 于 他 对 自己 的 要 求 。 但 毕竟 留 下 了 印象 ， 所 以 ， 计 划 南 飞 的 一 刻 ， 安 
静 的 先生 将 目标 随机 定 在 了 九江 。 这 也 说 明了 如 今 的 他 ， 还 是 有 些 育 目的 ， 
随心 所 欲 ， 没 有 条 分 缕 析 、 足 以 说 服 人 的 什么 动机 。 安 静 的 先生 以 为 ， 言 目 
有 什么 不 好 呢 ? 自在 而 为 ,恰恰 有 利于 心 的 宁静 。 安 静 的 先生 不 愿 再 像 从 前 
一 样 目 标明 确 地 规划 什么 。 

南昌 到 九江 有 动车 。 安 静 的 先生 很 久 没 有 坐 过 火车 了 。 所 以 , 坐 在 车 上 ， 
他 有 一 股 孩 子 般 的 兴奋 。 这 一 次 ,安静 的 先生 任 由 自己 的 心 波动 功 澜 。 他 想 
起 了 当年 考 上 大 学 时 第 一 次 坐 火 车 的 情形 。 安 静 的 先生 宛如 看 到 了 那个 当年 
的 自己 : 单纯 ， 闫 涩 ， 满 怀 着 展 慢 和 离 家 的 伤心 ， 一 路 上 提心吊胆 地 看 护 着 
自己 的 行李 一 一 那 口 皮 箱 ， 是 父亲 特意 买 给 他 的 ， 当 年 算得 上 是 一 件 贵重 的 
家 什 了 ， 如 今 丢 在 哪里 了 呢 ? 安静 的 先生 不 禁 帐 收 。 他 动情 地 安抚 着 自己 的 
心 : 安静 ， 请 你 安静 。 车 上 有 九江 的 宣传 册 ， 上 上 面 印 着 这 样 的 内 容 : 九江 境 
内 的 郡 阳 湖 水 域 是 现今 世界 上 最 大 的 候鸟 越冬 栖息 地 。 这 人 句 话 瞬间 感染 了 安 
静 的 先生 ， 让 他 那 颗 候 鸟 一 般 的 心 仿佛 找到 了 依据 。 

车 到 九江 , 只 用 了 五 十 分 钟 的 时 间 。 这 样 的 速度 令 安静 的 先生 感到 惊 证 。 
他 不 是 不 知道 动车 的 快捷 ， 但 亲历 一 番 ， 毕 竟 和 简报 上 读 来 的 认识 不 同 。 安 
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静 的 先生 想 ， 当 年 ， 他 离 家 的 时 候 ， 是 在 火车 上 其 复 了 整整 三 天 啊 ! 

按照 地 址 找到 那 家 中 介 公 司 ， 出 乎 意料 的 事情 发 生 了 。 此 地 依然 还 是 一 
家 中 介 公 司 , 但 说 了 半天 ， 安 静 的 先生 才 明 白 ， 此 公司 已 经 非 彼 公 司 了 。 换 
人 了 。 安 静 的 先生 走出 店 门 ， 抬 头 看 那 招牌 ， 果 然 不 是 与 自己 有 合约 的 那 一 
家 。 那 家 叫 “ 百 亿 ”， 这 家 叫 “ 百 忆 ”。 这 两 个 店名 之 间 神 奇 的 差别 ， 让 举 
头 仰 望 的 安静 的 先生 一 阵 目眩 神 迷 。 他 感到 自己 一 脚 踏 在 了 虚空 里 。 毕 竟 是 
安静 的 先生 ,多 年 的 历练 , 已 经 造就 了 他 的 临危 不 乱 。 简 单 分 析 了 一 下 局 面 ， 
他 不 得 不 承认 ， 自 己 是 跌 在 了 一 个 骗局 里 。 世 风 坏 到 了 如 此 的 地 步 ， 不 能 不 
令 他 义愤 。 但 眼下 他 无 暇 追究 ,当务之急 是 , 他 需要 先 在 这 座 城市 安顿 下 来 ， 
住 进 一 栋 窗口 看 得 见长 江 的 房子 .接待 他 的 公司 职员 一 边 蔡 他 的 遭遇 鸣 不 平 ， 
一 边 飞快 地 从 电脑 上 替 他 找 出 一 长 串 的 房 源 。 

然后 马不停蹄 地 去 看 房子 。 房 子 当 然 有 优 有 劣 ， 一 直 奔 波 到 了 正午 。 陪 
同 的 公司 职员 买 了 盒饭 给 安静 的 先生 吃 。 盒 饭 没什么 ， 安 静 的 先生 访 贫 问 苦 
时 ， 和 群众 吃 过 更 糟糕 的 饭 食 。 是 吃 的 方式 为 难 了 安静 的 先生 。 这 家 街 边 的 
简陋 排挡 , 坐落 在 他 们 刚刚 看 过 的 一 栋 房 子 的 楼 下 , 说 是 违章 建筑 也 不 为 过 。 
而 且 人 满 为 患 。 于 是 ， 他 们 只 能 捧 着 塑料 饭盒 蹲 在 路 边 吃 。 一 时 间 ， 安 静 的 
先生 不 得 不 再 一 次 说 服 自己 的 心 : 安静 ， 请 你 安静 。 他 不 想 继续 看 下 去 了 ， 
吃 完 盒 饭 ， 就 决定 重新 回 到 楼 上 去 ， 租 下 刚刚 看 过 的 房子 。 

房子 不 好 。 三 十 年 前 的 两 居室 。 唯 一 符合 要 求 的 是 : 推 开 北面 的 窗户 
长 江 便 尽 收 眼底 。 人 冬 的 长 江 已 经 进入 了 枯水期 ， 江 滩 裸露 着 ， 江 面 上 漂浮 
着 静止 的 船舶 。 一 瞬间 ， 安 静 的 先生 消极 到 了 顶点。 进入 这 座 城 市 ， 他 就 不 
断 受 协 着 ,随波逐流 地 被 现实 拖 搜 着 走 。 他 不 愿意 自己 的 心 被 激 起 不 满 和 抱 
怨 ， 一 再 告诫 自己 随遇而安 好 了 。 但 一 再 妥协 之 后 ， 当 这 幅 冬天 的 江 景 横 陈 
在 窗外 时 ， 他 还 是 深 深 地 失望 了 。 

安静 的 先生 有 些 诅 丧 。 草 草签 了 租 住 合 同 ， 付 了 全 部 的 租金 ， 他 就 打发 
对 方 走 了 。 一 个 人 枯 坐 在 这 栋 目 前 归 自 己 支配 的 旧 房 子 里 ， 安 静 的 先生 忱 若 
禅定 。 后 来 他 便 睡 着 了 。 一 觉醒 来 ， 安 静 的 先生 虚汗 淋 注 。 他 一 动不动 地 身 
在 一 张 老 式 的 木板 床上 ， 证 恰 地 打量 着 这 个 陌生 的 所 在 。 已 经 是 傍晚 了 ， 房 
间 里 幽暗 阅 罕 ， 仿 佛 有 秘 氨 的 气流 蔡 动 ， 那 股 尘 封 已 久 的 气味 扑面 而 来 。 安 
静 的 先生 依次 在 幽暗 中 看 到 了 五 斗 柜 、 沙 发 、 写 字 台 ,还 有 书柜 的 轮廓。 他 
突然 觉得 ， 时 光 倒 流 ， 这 一 切 都 变 得 熟悉 起 来 。 安 静 的 先生 似乎 回 到 了 自己 
的 壮年 。 那 时 候 ， 他 在 一 所 大 学 教书 ， 住 在 一 栋 与 此 情 此 景 近 平一 致 的 两 居 
室 里 。 木 板 床 ， 五 斗 柜 ， 沙 发 ， 写 字 台 ， 还 有 书柜 。 那 种 上 个 世纪 的 况 味 ， 
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陡然 重 现 。 

回 到 从 前 一 一 安静 的 先生 在 这 个 冬季 ， 找 到 了 安抚 自己 内 心 的 理由 。 他 
开始 在 一 栋 看 得 见长 江 的 房子 里 ， 重 温 过 去 的 岁月 。 他 租 住 的 这 户 人 家 ， 据 
说 主人 举 家 去 了 国外 ， 把 房子 全 权 委 托 给 了 中 介 公司 。 从 房子 的 陈设 来 看 ， 
应 该 许久 没有 人 居住 了 。 好 在 铺盖 是 收 在 柜子 里 的 ， 除 了 一 股 经 久 不 散 的 樟 
脑 味 ， 倒 也 勉强 可 用 ， 只 是 被 子 的 棉 胎 很 重 ， 压 在 身上 ， 让 人 的 梦境 都 沉 旬 
旬 的 。 安 静 的 先生 不 紧 不 慢 地 搞 了 一 周 的 卫生 ， 晒 被 福 ， 除 灰尘 。 随 着 房子 
一 天 胜似 一 天 地 清洁 起 来 ， 他 渐渐 找到 了 一 些 主人 的 感觉 。 家 务 活 他 有 有 几 十 
年 没有 做 过 了 ， 一 且 上 手 ， 发 现 自 己 居然 还 很 在 行 ， 这 让 他 甚 感 喜悦 。 那 时 
候 ， 他 在 大 学 教书 ， 常 常 和 妻子 吵 得 天 翻 地 覆 ， 吵 过 之 后 ， 所 有 家 务 就 甩 在 
了 他 的 关上 。 后 来 ， 随 着 他 的 升迁 ， 吵 架 和 做 家 务 的 日 子 ， 就 都 一 去 不 复 返 
了 。 妻 子 三 年 前 离世 了 ， 死 前 他 还 没有 学 会 让 自己 安静 ， 等 他 赶 到 妻子 的 病 
枫 前 时 ,妻子 已 经 咽 了 气 。 咽 了 气 的 妻子 ,眼睛 却 依然 睁 着 ,仿佛 下 了 决心 ， 
要 和 他 最 后 吵 一 架 ， 把 多 年 来 被 冷遇 了 的 愤 澡 一 次 性 地 倾注 出来。 安静 的 先 
生 在 这 个 异乡 的 冬天 ， 一 边 做 家 务 ， 一 边 追 忆 着 自己 的 亡妻 。 他 当然 会 安静 
地 总 结 自己 的 人 生 ， 那 些 得 失 与 成 败 ， 都 被 他 安静 地 重新 界定 着 。 

这 些 日 子安 静 的 先生 都 是 在 楼 下 那 家 小 排档 就 餐 的 。 他 已 经 习惯 了 那样 
的 就 餐 ， 人 多 的 时 候 ， 很 自然 地 蹲 在 马路 边 。 后 来 房子 的 厨房 也 被 他 收拾 停 
当 了 ， 他 决定 自己 做 饭 ， 彻 底 地 过 过 日 子 。 他 去 超市 为 自己 采购 了 必 备 的 油 
盐 桨 醋 和 大 米 蔬 菜 ， 费 了 番 力 气 才 拖 到 家 。 一 切 就 绪 后 ， 他 却 吃 惊 地 发 现 ， 
这 个 家 使 用 的 仍 是 蜂窝 煤 炉 子 ， 厨 房 最 上 面 的 那 扇 窗户 ， 还 开 着 以 备 穿 烟 向 
的 圆 洞 。 可 是 如 今 , 哪里 还 有 蜂 帘 煤 呢 ? 这 个 打击 一 下 子 挫伤 了 安静 的 先生 ， 
他 矣 然 地 靠 在 厨房 的 墙壁 上 ， 望 着 那个 阅 洞 ， 感 到 了 一 股 无 法 说 明 的 悲伤 。 
有 一 瞬间， 他 几乎 决定 立刻 返回 北方 ， 回 到 自己 衣食 无 忧 的 日 子 里 去 。 在 那 
里 ， 尽 管 已 经 离职 ,但 无 时 无 刻 总 有 几 个 人 会 围 在 他 身边 的 。 秘 书 ,保姆 ， 
司机 ， 最 不 济 ， 大 院 里 的 警卫 员 还 是 随 叫 随 到 的 。 但 也 只 是 一 转念 ， 安 静 的 
先生 很 快 就 平复 了 自己 仓皇 的 心 。 请 一 个 保姆 吧 ? 他 和 自己 商量 道 。 

在 一 家 劳务 市 场 ， 安 静 的 先生 替 自 己 找到 了 一 位 保姆 。 之 前 每 一 个 被 雇 
佣 者 都 严格 地 盘问 着 安静 的 先生 。 老 伯 你 一 个 人 住 吗 ? 家 里 人 呢 ? 您 身体 有 
什么 毛病 ? 妇女 们 对 于 一 个 孤身 的 老头 都 很 警惕 ， 让 安静 的 先生 觉得 自己 反 
而 像 一 个 待 价 而 沽 的。 只 有 这 一 位 很 沉默 ， 连 酬劳 都 没有 自己 的 主见 ， 于 是 
就 被 安静 的 先生 带 了 回来 。 她 是 位 中 年 妇女 ， 不 像 是 乡下 人 ， 瘦 得 惊人 ， 走 
在 安静 的 先生 身边 , 像 一 根 岂 易 的 拐 棍 。 好 在 做 起 事 来 一 点 也 不 含糊 。 当 天 ， 
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安静 的 先生 嫩 


她 就 置办 齐 了 一 套 新 的 炊具 ， 一 个 人 将 新 买 的 煤气 瓶 很 有 气概 地 上 了 楼 。 
上 晚上， 安静 的 先生 吃 到 了 此 行 的 第 一 顿 家 里 饭 。 两 个 彼此 陌生 的 人 对 坐 在 餐 
桌 旁 ， 就 着 一 芝 几 乎 吊 在 了 鼻尖 的 五 十 瓦 的 灯泡 。 

日 子 就 此 按部就班 了 。 安 静 的 先生 ， 这 只 越冬 的 候鸟 ， 可 以 安心 地 蜗居 
在 南方 等 待 春天 了 。 也 的 确 是 蜗居 。 对 于 这 方 胜迹 如 林 的 土地 ， 安 静 的 先生 
并 无 踏 访 的 兴致 。 他 不 是 来 旅游 的 ， 就 像 上 一 次 住 在 古镇 同 里 ， 老 先生 的 孙 
女 就 是 当地 的 导游 ， 他 都 没有 因此 遍 游 一 番 。 安 静 的 先生 将 自己 置身 异乡 ， 
不 过 是 为 了 回 到 日 常 的 安静 ,给 自己 以 往 亏 欠 了 的 岁月 做 些 人 间 的 补偿 。 在 
这 个 冬天 ， 安 静 的 先生 沉浸 在 对 于 《 白 氏 长 庆 集 》 的 阅读 里 。 

一 个 夜晚 ， 有 人 敲 响 了 房 门 。 安 静 的 先生 已 经 睡 下 ， 听 到 保姆 在 外 面 压 
低 了 声音 和 人 说 话 。 他 没有 在 意 ， 以 为 是 收 水 电费 的 物业 人 员 。 但 是 旋即 保 
姆 虽 起 他 的 门 来 。 造 访 者 是 一 位 老年 女士 ,一 头 银发 像 漂亮 的 丝 纹 。 此 人 于 
昏暗 的 灯光 下 ， 看 到 从 内 容 里 出 来 的 安静 的 先生 ， 禁 不 住 鸣 咽 了 一 声 ， 扶 墙 
跌 坐 在 客厅 的 一 张 椅子 里 。 安 静 的 先生 莫名 地 打量 着 对 方 , 直到 对 方 站 起 来 ， 
闸 挂 着 向 他 靠近 时 ， 才 威严 地 咳 了 一 声 。 这 个 亲 怪 的 造访 者 显然 很 激动 ， 以 
至 于 语无伦次 。 
“你 回来 了 ， 你 终于 是 回来 了 ，” 她 说 ，“ 我 在 楼 下 看 到 了 你 家 窗户 上 


安静 的 先生 默默 地 告慰 自己 的 心 : 安静 ， 请 你 安静 。 他 对 造访 者 同样 沉 
声 说 道 : 

“安静 ， 请 你 安静 。 

可 是 ， 让 对 方 安静 却 并 不 容易 。 她 反而 抽泣 起 来 ， 并 且 伸 出 双手 ， 试 图 
抓 住 安静 的 先生 。 安 静 的 先生 临危 不 乱 ， 机 人 敏 地 避 开 了 那 双 抓 过 来 的 手 。 他 
后 退 一 步 ， 冷静 地 向 对 方 指出 : 

“你 认错 人 了 ! ” 

造访 者 短促 地 吓 咽 了 一 声 ， 说 : “你 好 绝情 哇 ! ” 

这 里 面 有 误会 ， 这 是 毫 无 疑问 的 ， 但 安静 的 先生 一 时 间 难 以 澄清 。 他 看 
到 那个 保姆 恤 盆 地 站 在 一 边 ， 上 隘 大 了 眼睛 狐疑 地 旁观 着 。 

“ 扶 她 坐 下 1 ”安静 的 先生 命令 道 。 

保姆 如 梦 方 醒 , 从 身后 拖 住 了 造访 者 , 几乎 是 将 她 拦腰 抱 回 了 那 张 棒子 。 
“把 所 有 的 灯 都 打开 。” 

安静 的 先生 继续 吟 只 。 

房子 里 所 有 的 灯 都 被 打开 了 。 造 访 者 凝 泪 注 视 着 安静 的 先生 ， 渐 渐 地 ， 
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目光 和 散乱 开 。 当 她 再 一 次 起 身 靠 近 时 , 安静 的 先生 没有 回避 , 而 是 挺 了 挺 腰 ，， 
为 的 是 让 对 方 验 明正 身 。 造 访 者 再 一 次 猛烈 地 吓 咽 一 声 ， 转 身 跌 跌 撞 撞 地 走 
了 ， 就 像 来 时 一 样 地 英名 其 妙 。 安 静 的 先生 本 来 已 经 做 好 了 询问 与 解释 的 准 
备 ， 此 刻 望 着 洞开 的 大 门 ， 一 下 子 如 在 梦 中 。 

其 后 有 一 天 ， 安 静 的 先生 不 经 意 间 在 窗 前 姚 望 江面 时 ， 又 一 次 看 到 了 这 
名 造访 者 。 她 荃 弱 地 坐 在 一 张 水 泥人 更 上 ， 痴 阁 地 凝望 着 他 的 窗口 。 安 静 的 先 
生 不 由 大 吃 一 惊 ， 那 颖 安静 的 心 突然 有 些 发 虚 和 紧张 ， 促 使 他 迅速 地 办 回 了 
身子 。 这 一 次 , 他 忘记 了 约束 自己 的 内 心 ， 躲 在 窗帘 后 ,偷窥 着 楼 下 的 女士 。 
那天 夜里 这 位 造访 者 来 去 飘忽 , 没有 给 安静 的 先生 留 下 审视 的 机 会 , 但 此 刻 ， 
安静 的 先生 艇 在 暗 处 ,， 便 有 了 认真 端详 的 方便 。 她 一 头 的 银发 ， 即 使 先 望 过 
去 ， 都 能 给 人 传递 出 一 种 别 样 的 风度 。 看 得 出 ， 年 轻 的 时 候 ， 她 一 定 很 美 。 
作 如 是 想 ， 安 静 的 先生 感到 了 一 种 莫名 的 快乐 。 一 种 侍 世 中 频仍 然而 于 他 却 
是 久违 了 的 快乐 。 

此 后 安静 的 先生 就 常常 看 到 这 名 老年 女士 了 。 她 遥望 着 他 的 窗口 ， 和 身 
后 的 长 江 融 为 了 一 副 凝 固 的 画面 。 经 过 几 次 试探 ， 安 静 的 先生 认为 ， 她 的 视 
力 是 不 济 的 ， 其 实 ， 纵 然 他 大 大 方 方 地 立 于 窗口 ， 对 于 她 ， 也 大 约 是 看 不 分 
明 的 。 她 看 着 的 ， 只 是 一 个 方向 , 一 个 空洞 的 方向 。 就 像 守望 着 无 尽 的 岁月 。 
安静 的 先生 不 由 要 去 猜想 了 。 猜 想 她 与 这 栋 房 子 主 人 的 故事 。 不 用 说 ， 这 种 
专属 尘世 的 故事 ， 许 久 已 经 不 曾 被 安静 的 先生 所 关注 。 多 年 来 ， 他 的 眼目 都 
是 投注 在 那些 所 谓 的 宏观 事物 之 上 。 这 人 间 的 烟火 , 他 已 经 如 此 隔膜 。 现 在 ， 
一 种 探 幽 人 微 的 猜测 ， 渐 渐 唤 醒 了 他 内 心 某 种 直觉 的 能 力 ， 唤 醒 了 他 磺 触 世 
相 的 微妙 警觉 。 

安静 的 先生 试图 在 这 栋 房 子 里 找到 一 些 线索 ， 辟 如 主人 的 旧 照 。 但 这 栋 
房子 就 像 一 栋 时 下 的 样板 房 ， 看 上 去 一 应 俱全 ， 却 唯 独 没 有 人 的 气息 。 在 那 
架 老 式 书柜 里 ， 安 静 的 先生 发 现 了 一 本 黑 壳 的 笔记 短 。 它 一 定 很 有 年 代 了 ， 
款式 是 那 种 半 个 世纪 以 前 的 款式 ， 壳 面 上 压 印 着 “为 人 民 服 务 ”， 里 面 的 字 
迹 ， 多 少 都 有 些 漫 灌 了 。 它 的 主人 用 一 种 奇 崛 的 笔法 在 上 面 记录 着 自己 的 日 
记 ， 第 一 页 如 是 写 道 : 


激情 四 溢 者 乘 上 了 西 去 的 列车 ， 前 方 ， 新 的 生活 等 待 着 他 。 他 
的 行宫 是 一 只 帅 贵 的 皮 箱 ， 这 是 父亲 特意 为 他 买 来 的 。 一 路 上 他 小 
心 相 要 地 看 护 着 自己 的 箱子 ， 眼 哺 总 是 不 由 自主 地 要 盯 向 行李 架 ， 
看 看 它 是 否 还 在 那里 。 每 一 次 落实 ， 他 的 心里 都 会 吁 一 口气 ， 对 自 
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已 说 : 或 呀 ， 它 还 在 ! 就 这 样 ， 他 的 心里 既 欢 欣 鼓舞 ， 又 战 战 裔 芍 ， 
开始 了 人 生 的 征途 …… 


安静 的 先生 被 这 样 的 叙述 迷惑 了 ， 感 到 这 个 “激情 四 溢 者 ”， 就 是 当年 
自己 的 写照 。 安 静 的 先生 在 这 几 天 冷落 了 《 白 氏 长 庆 集 》， 将 目光 贪 禁地 放 
在 了 这 本 笔记 夭 上 。 它 记录 了 那个 “激情 四 溢 者 ”的 大 学 生活 : 入 学 的 兴奋 
转瞬 即 逝 ， 接 中 而 来 的 ， 是 爱情 的 忧伤 ， 但 那 种 忧伤 尚未 足够 透彻 ， 突 然 的 
饥 饶 却 降临 了 。“ 激 情 四 洲 者 ”将 自己 的 皮 箱 换 了 粮食 ， 后 来 ， 居 然 和 同学 
走 进 了 火车 站 的 候车 室 行乞 …… 

安静 的 先生 在 阅读 中 逐渐 丧失 了 安静 。 忧 愁 如 此 绵长 ， 细 密 地 囊 缠 着 他 
的 心 。 接 下 来 这 本 日 记 会 记录 些 什么 呢 ? 如 果 它 写 得 下 , 那么 , 揪 楚 , 刑 求 ， 
一 个 时 代 的 基本 脉络 也 不 外 乎 如 此 吧 ? 安静 的 先生 一 度 想 走 下 楼 去 ， 和 那 位 
女士 沟通 一 番 。 她 也 是 从 那个 岁月 走 过 来 的 人 ， 安 静 的 先生 想 和 她 谈 一 谈 那 
个 岁月 ， 谈 一 谈 那 位 “激情 四 溢 者 ”。 对 于 这 位 造访 者 的 出 现 ， 安 静 的 先生 
将 其 视 为 了 某 种 玄 秘 的 启示 ， 她 造访 的 不 是 这 栋 他 人 的 房子 ， 而 是 安静 的 先 
生 苍 茫 的 老年 。 他 们 在 时 光 中 不 期 而 遇 。 这 个 想法 令 安静 的 先生 心神 不 安 ， 
他 像 一 个 少年 般 的 突然 感到 了 些许 的 盖 涩 。 安 静 的 先生 克制 着 自己 ， 对 自己 
的 心 温柔 地 说 ; 安静 , 请 你 安静 。 他 打算 还 是 先 读 完 这 本 日 记 再 说 吧 。 但 “ 读 
完 ” 这 个 念头 ， 也 修 忽 令 他 犹疑 。 他 在 想 ， 自 己 这 样 罕 伺 他 人 的 隐私 ， 是 道 
德 的 吗 ? 正在 举 棋 不 定 ， 干 扰 却 来 了 。 

这 天 午后 ， 他 的 房 门 被 人 所 得 震 天 响 。 保 姆 打开 门 后 ， 就 惨 叫 了 一 声 ， 


回头 疯 了 一 样 地 跑 进 了 内 室 。 一 条 汉子 紧 随 而 至 。 安 静 的 先生 还 没有 反应 过 


来 ， 便 看 到 这 两 个 人 在 自己 眼前 撕 扯 起 来 。 

“ 贱 货 ! 看 你 还 躲 ! ” 

汉子 茵 住 女 人 的 脖 领 ， 就 地 便 将 女人 修了 一 圈 。 女 人 的 手 凌空 虚 舞 着 ， 
奋力 向 汉子 的 脸 上 抓 挠 。 几 个 回合 下 来 ， 双 方 的 脸 上 都 弄 出 了 血 。 安 静 的 先 
生 终于 回 过 神 来 ， 大 喝 一 声 : 

“ 住 手 ! ” 

汉子 这 才 注 意 到 他 的 存在 ， 一 把 扔 了 女人 人， 回头 脸 住 安静 的 先生 。 

“好 哇 ! ”汉子 哆 哮 道 ，“ 原 来 你 跟 这 么 个 老 东西 姘 居 ! ” 

言 罢 左右 徘徊 一 下 ,还 是 把 目标 锁定 在 了 女人 身上 ， 表 一 次 扑 将 过 去 
所 打 。 

女人 喇 喇 叫 着 ， 披 头 散 发 地 向 外 冲 ， 房 子 里 乒 乒 乓 乓 乱 作 一 团 。 安 静 的 
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先生 不 断 向 后 退 着 ， 以 免 自己 遭 到 冲撞 。 终 于 ， 女 人 挣脱 了 ， 一 汶 烟 跑 出 了 
房子 。 汉 子 紧 随 其 后 ， 也 追 了 出 去 。 安 静 的 先生 犹如 遭遇 了 一 场 飓风 ， 心 脏 
狂 跳 着 一 阵 绞 痛 。 他 知道 ， 此 刻 能 安抚 自己 那 颗 心 的 ， 唯 有 药物 了 。 他 努力 
让 自己 在 床上 坐 下 来 ， 动 作 缓慢 地 平 躺 下 去 ， 然 后 拌 索 着 摸 出 了 口袋 里 的 速 
效 救 心 丸 。 

有 那么 一 刻 ， 安 静 的 先生 想 ， 自 己 不 会 把 这 条 命 扔 在 这 栋 无 人 问津 的 房 
子 里 吧 ? 他 直 挺 挺 地 躺 着 ， 很 想 给 异国 的 儿子 打 一 个 电话 。 房 门洞 开 着 ， 冬 
天 的 风 回 旋 着 刮 进来 ， 不 知道 什么 东西 被 吹 得 和 氏 租 作 响 。 他 饮 然 发 觉 ， 其 实 
这 栋 南 方 的 房子 ， 并 不 比 他 北方 的 家 里 温暖 。 那 么 ， 是 什么 让 他 如 此 漂泊 ? 
安静 的 先生 闭 起 了 眼睛 ， 少 有 地 怜惜 起 自己 。 然 而 事情 并 不 算 完 ， 就 在 他 正 
要 沉沉 睡 去 的 时 候 ， 却 再 度 被 人 吵 醒 了 。 一 名 年 轻 的 警察 ， 带 着 两 名 不 穿 警 
服 的 中 年 人 ， 站 在 他 的 床 前 。 

他 们 说 了 些 什 么 ， 安 静 的 先生 根本 没有 听 进 去 。 当 他 们 要 求 安静 的 先生 
跟 他 们 走时 ， 安 静 的 先生 咳 了 一 声 ， 指 责 道 : 

“你 们 进来 应 当 敲 门 !“ 

儿 个 人 面 面 相 虎 了 一 番 ， 年 轻 的 警察 皱 着 由 说 : 

“我 们 融 了 ， 你 没 听 到 。 而 且 ， 你 的 房 门 是 开 着 的 。” 

他 似乎 有 些 权威 ， 身 后 跟着 的 两 个 人 应 声 给 他 帮 腔 。 

安静 的 先生 其 实 并 不 需要 一 个 解释 。 他 始终 是 悦 饮 着 的 。 直 到 被 一 辆 警 
车 带 进 了 派出 所 ， 他 才 约 略 知 道 了 一 些 因果 。 那 种 多 年 来 养 成 的 通 观 全 局 的 
能 力 ， 让 安静 的 先生 在 身心 俱 疫 的 时 刻 ， 依 然 抓 得 住 问 题 的 要 害 。 总 之 ， 他 
被 人 告 了 ， 那 位 保姆 的 丈夫 ， 说 他 拐 带 妇 女 。 

现在 ,安静 的 先生 面临 着 复杂 的 局 面 。 他 首先 被 检查 了 身份 。 身 份 证 他 
倒是 随身 带 着 ,但 身份 证 后 面 他 那个 真实 的 身份 ， 却 是 以 引起 轩然大波 。 其 
次 ， 他 需要 说 明 ， 无 杂 无 故 ， 他 这 把 年 纪 ， 为 什么 要 跑 到 异乡 来 独居 。 在 这 
一 点 上 ， 他 还 有 违法 的 嫌疑 ， 噶 ， 没 有 来 派出 所 登记 暂住证 。 盘 问 者 的 重点 
更 在 于 : 他 是 如 何 拐 带 妇女 姘 居 的 。 

安静 的 先生 再 一 次 表现 出 了 一 个 久 经 风浪 者 的 风度 。 对 于 这 些 荒 唐 的 问 
题 , 他 气 敛 神 肃 ,保持 着 庄重 的 沉默 。 他 的 身份 证 已 经 被 拿 去 在 网 上 比 对 了 。 
他 知道 ， 一 切 行将 结束 。 那 个 巨大 的 存在 ， 将 要 把 他 迎接 回去 ， 让 他 连坐 在 
派出 所 里 的 自由 都 宣告 完结 。 是 的 ， 那 位 造访 者 与 江面 融 为 一 体 的 画面 完结 
了 ，, 将 永远 凝固 在 岁月 里 ,所 有 人 尘世 的 故事 ,还 未 及 展开 ,， 便 告终 了 。 此 刻 ， 
令 安 静 的 先生 迷茫 的 是 : 他 该 如 何 让 他 们 明白 ， 一 只 越冬 的 候鸟 ， 是 不 需要 
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办 理 暂住证 的 呢 ? 


问 不 出 什么 名 堂 ， 年 轻 的 警察 将 安静 的 先生 一 个 人 竺 在 了 办 公 室 里 。 窗 
户 上 焊 着 铁 条 。 窗 外 和 雾 蒙蒙 的 ， 望 出 去 ， 隐 约 可 以 看 到 一 座 古 典 的 楼 阅 。 那 
应 当 是 “ 琵 芒 亭 ” 吧 ? 


浔 阳江 头 夜 送 客 ， 枫 叶 获 花 秋 和 瑟瑟 。 主 人 下 马 客 在 船 ， 举 酒 欲 


安静 的 先生 不 由 得 默 背 起 香山 居士 的 名 诗 来 。 但 背 到 “ 夜 深 忽 梦 少年 事 ” 
时 , 他 却 无 论 如 何 也 记 不 起 下 旬 了 。 这 个 遗忘 突然 令 他 痛苦 万 分 。 时 隔 多 年 ， 
他 在 这 间 派 出 所 的 办 公 室 里 , 悍 然 忆 起 , 自己 原来 是 一 个 学 中 文 的 啊 ! 当年 ， 
他 跨 蹄 满 志 地 离开 了 教 职 ， 哪 里 想得到 会 有 这 样 的 一 天 ， 那 些 古 典 的 诗句 将 
如 此 令 他 眷恋 。 安 静 ， 请 你 安静 ! 安静 的 先生 轻声 慰藉 着 自己 的 心 。 当 还 远 
的 诗句 重新 在 心里 蒙 绕 而 出 的 一 刻 ， 他 感到 那 种 从 未 有 过 的 、 巨 大 的 安静 将 
他 托 举 了 起 来 。 他 觉得 ， 像 一 只 候鸟 般 的 ， 自 己 终于 长 出 了 自由 的 羽翼 。 


(《 文 学 界 ， 专辑 版 》2011 年 第 6 期 ) 
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我 们 乡下 人 把 腊月 底 的 暴风 叫做 黑 风 ， 它 很 硬 、 很 猛 、 很 冷 ， 棍 子 一 样 
项 在 我 们 的 胸口 。 怎 么 说 我 们 的 运气 好 的 呢 ， 就 在 腊月 二 十 二 的 中 午 ， 黑 风 
由 强 渐 弱 ， 到 了 傍晚 ， 居然 平息 了 ， 半 空中 飞舞 的 称 草 、 棉 辊 、 鸡 毛 、 杜 树 
叶 也 全 部 回落 到 了 地 上 。 我 们 村 一 下 子 就 安静 了 。 

这 安静 是 假象 。 我 们 村 还 是 喧闹 一 一 县 宣传 大 队 的 大 帆船 已 经 靠 泊 在 了 
我 们 村 的 石 码 头 啦 。 还 没有 进 腊 月 ， 大 帆船 要 来 的 消息 就 在 我 们 村 传 开 了 ， 
人 们 一 直 不 相信 一 一 四 年 前 它 来 过 一 次 ， 刚 刚 过 去 了 四 年 ， 大 帆船 怎么 可 能 
再 一 次 光临 我 们 村 呢 ? 就 在 两 天 前 ， 消 息 得 到 了 最 后 的 证 实 ， 大 帆船 会 来 ， 
一 定 会 来 。 没 想到 黑 风 却 抢先 一 步 ， 它 在 宣传 队 之 前 敲 起 了 锣鼓 。 大 帆船 它 
还 来 得 了 吗 ? 

人 们 的 担忧 是 有 道理 的 。 这 就 要 说 到 我 们 村 的 地 理 位 置 了 。 我 们 村 坐落 
在 中 堡 湖 的 正 北 , 它 的 南面 就 是 烟波 浩渺 的 中 堡 湖 。 这 刻 儿 大 帆船 在 邵 里 呢 ? 
柳 家 庄 ， 该 死 的 柳 家 庄 偏偏 就 在 中 堡 湖 的 正 南 。 黑 风 是 北 风 ， 这 一 点 树枝 可 
以 作证 ,波浪 也 可 以 作证 ， 大 帆船 纵然 有 天 大 的 本 领 , 它 的 风帆 也 不 可 能 北 
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风 破 浪 。 

我 们 没有 想到 的 是 ， 人 定 胜 天 。 公 社 派 来 了 机 板 船 。 大 帆船 播 身 一 变 ， 
成 了 一 条 拖 挂 ， 就 在 腊月 二 十 二 的 一 大 早 ， 它 被 机 板 船 活生生 地 拖 到 了 我 们 
村 。 大 帆船 到 底 来 了 ， 全 村 的 人 都 挤 到 了 湖 边 。 一 一 大 帆船 还 是 那样 ， 一 点 
都 没有 变 。 我 们 村 的 人 对 大 帆船 的 记忆 是 深刻 的 ， 就 在 四 年 前 ， 在 一 场 美 轮 
美 负 的 演出 之 后 ， 它 扯 起 了 风帆 ， 只 给 我 们 村 留 下 了 一 个 背 。 巨 大 的 风帆 被 
北 风 撑 得 鼓 鼓 的 ， 最 终 成 了 浩渺 烟波 里 的 一 块 补丁 ， 准 确 地 说 ,不 是 补丁 ， 
是 膏药 。 四 年 来 ， 这 块 膏药 一 直 贴 在 我 们 村 的 心坎 上 ， 既 不 能 消炎 ， 也 没有 
化 洲 。 

我 们 同样 没有 想到 的 是 ， 在 人 定 胜 天 之 后 ， 天 还 遂 了 人 愿 。 演 出 之 前 ， 
黑 风 停息 了 。 有 没有 黑 风 看 演出 的 感受 是 完全 不 一 样 的 ， 演 员 们 必须 背 对 着 
风 ， 要 不 然 ， 演 员 们 说 什么 、 唱 什么 ， 你 连 一 个 字 都 别 想 听 清楚 。 看 演员 张 
嘴巴 有 什么 好 看 的 呢 ， 谁 的 脸 上 还 没有 一 个 热气 腾腾 的 大 黑洞 呢 ? 演员 背 对 
风 ， 观 众 就 只 能 迎 着 风 ， 这 一 来 看 演出 就 遭 罪 了 ， 黑 风 有 巴掌 ， 有 指甲 ， 抽 
在 人 的 脸 上 虎 虎 生 威 。 这 哪里 还 是 看 演出 ,简直 就 是 找 抽 。 乡 下 人 怕 的 不 是 
冷 ， 是 风 ， 一 斤 风 等 于 七 斤 冷 哪 。 

因为 腊月 二 十 二 日 的 演出 ， 我 们 村 的 年 三 十 实际 上 提前 了 。 黑 风 平 息 之 
后 ， 村 子 里 万 车 俱 寂 ， 这 正 是 一 个 好 背景 。 锣 鼓 被 敲 响 了 ， 说 起 鼓 ， 就 不 能 
不 说 牛皮 。 和 牛皮 真是 一 个 十 分 奇妙 的 东西 ， 当 它 长 在 牛 身上 的 时 候 ， 你 就 是 
把 牛 屎 敲 出 来 它 也 发 不 出 那样 愤 激 的 声音 ， 可 是 ， 牛 皮 一 有 旦 变 成 鼓 ， 它 的 动 
静 雄 壮 了 ， 可 以 排 山 ， 可 以 倒 海 ， 它 的 余音 就 是 浩 浩 荡 荡 ， 仿 佛 涵盖 了 千 军 
万 马 ， 真 是 “ 鼓 ” 舞 人 心 哪 。 在 鼓 声 的 催促 和 感召 下 ， 我 们 村 的 人 特别 想 战 
斗 , 做 烈士 也 就 是 想 死 的 心 都 有 。 除了 没有 敌人 , 我 们 什么 都 准备 好 了 。 一 一 
女声 小 合唱 上 来 了 ， 男 声 小 合唱 上 来 了 ， 接 下 来 ， 是 男女 对 唱 、 数 快板 、 对 
口 词 、 三 句 半 。 意 思 其 实 只 有 一 个 ,我 们 不 缺 敌 人 ,我 们 缺 的 是 发 现 。 所 以 ， 
我 们 不 能 麻 疗 。 我 们 还 是 要 战斗 。 要 战斗 就 会 有 牺牲 ， 一句 话 ， 我们 都 不 能 
怕 死 。 过 春节 其 实 是 有 忌讳 的 ， 最 大 的 忌讳 就 是 死 。 可 我 们 不 忌讳 。 虽 说 离 
真正 的 春节 还 有 七 八 天 ， 然 而 ,我 们 已 经 度 过 了 一 个 纯洁 的 、 革 命 的 和 敢 死 
的 春节 。 我 们 是 认真 的 。 


上 了 年 纪 的 人 都 知道 ， 黑 风 往 往 只 是 一 个 前 奏 ， 也 是 预兆 。 在 风平浪静 
之 后 ， 接 下 来 一 定 会 降温 ， 迎 接 我 们 的 必 将 是 肃杀 而 又 透彻 的 酷 寒 。 腊 月 
二 十 三 ， 这 个 本 该 祭 灶 和 撞 侍 的 日 子 ， 我 们 村 的 人 发 现 ， 所 有 的 水 在 一 夜 之 
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间 全 都 握 起 了 拳头 ， 它 们 结 成 了 冰 。 最 为 壮观 的 要 数 中 堡 湖 的 湖面 了 ， 它 一 
下 子 就 失去 了 烟波 浩 涡 和 波光 当当 的 妩媚 ， 成 了 一 块 辽阔 而 平整 的 冰 。 经 过 
一 夜 的 积淀 ， 空 气 清 询 了， 一 粒 纤 尘 都 没有 。 天 空 清 朗 ， 艳 阳 当 照 。 在 恬 蓝 
的 畏 空 下 面 ， 巨 大 的 冰 块 蓝 幽 幽 的 ， 而 太阳 又 使 它 发 出 了 坚硬 刺 目的 光芒 。 
一 切 都 是 死 的 ， 连 太阳 的 反光 都 充满 了 蛮荒 和 史前 的 气息 。 

宣传 大 队 的 大 帆船 没有 走 。 它 走 不 了 啦 。 它 被 冰 卡 住 了 ， 连 一 般 大 帆 
船 本 该 拥有 的 摇晃 都 没有 ， 仿 佛 意 立 在 冰 面 上 的 木质 建筑 。 这 样 的 结局 我 
们 村 的 人 没有 想到 ， 也 没 敢 想 。 雨 留 不 住人 ， 风 也 留 不 住人 ， 冰 一 留 就 贸 
下 了 。 

我 们 村 的 人 振奋 了 ， 其 实 也 被 吓 着 了 。 一 一 这 样 的 局 面 意味 着 什么 呢 ? 
意味 着 解冻 之 前 我 们 村 在 春节 期 间 天 天 都 可 以 看 大 戏 。 事 实 上 我 们 高 兴 得 还 
是 太 早 了 ， 除 了 二 十 二 夜 的 那 场 演出 ， 宣 传 大 队 再 也 没有 登 过 一 次 台 。 演 员 
们 的 心 已 经 散 了 ， 他 们 上 晃 望 着 坚硬 的 湖面 ， 瞳 孔 里 全 是 冰 的 反光 。 因 为 回 不 
了 家 ， 他 们 忧心 促 促 ， 他 们 的 面庞 少 丧 而 又 绝望 。 大 帆船 里 没有 动静 ， 偶 尔 
会 传 出 吊 嗓 子 的 声音 ， 也 就 是 一 两 下 ， 由 于 突 无 ， 短 促 ， 昕 上 去 就 不 像 是 帅 
嗓子 了 ， 像 吼叫 ， 也 像 号 丧 。 

午饭 过 后 大 帆船 里 突然 走出 来 一 个 人 ， 是 一 个 女人 。 她 像 变 戏法 似 的 ， 
自己 把 自己 变 出 来 了 。 大 帆船 昨天 一 旱 就 抵达 了 我 们 村 ， 谁 也 没有 见 过 这 个 
女人 ， 甚 至 连 昨天 晚上 的 演出 她 都 没有 露 过 面 。 她 是 从 哪里 骨 出 来 的 呢 ? 女 
人 来 到 船 头 ， 立 住 脚 ， 睐 起 眼睛 ， 朝 冰 面 上 望 了 望 ， 随 后 就 走 上 了 跳板 。 伴 
随 着 跳板 的 弹性 ， 她 的 身体 开始 颠 繁 。 因 为 步履 缓慢 ， 她 的 步调 和 跳板 的 弹 
性 衔接 上 了 ， 一 一 这 哪里 还 是 上 岸 ， 这 简直 就 是 下 凡 。 一 般 说 来 ， 下凡 的 人 
通 身 都 会 洋溢 着 两 种 混合 的 气息 ， 一 是 高 贵 ， 二 是 倒霉 。 她 看 上 去 很 高 贵 ， 
她 看 起 来 也 倒霉 。 但 是 ， 无 论 是 高 贵 还 是 倒霉 ， 只 要 一 露面 ， 这 个 女人 必定 
给 人 以 高 调 出 场 的 意味 。 旁 车 无 人 。 她 的 手 上 提 了 一 张 椅 子 ， 她 在 岸 边 徐 步 
走 来 。 她 往 前 每 走 一 步 身 边 的 孩子 就 往 后 退 一 步 。 

女人 就 把 椅子 搁 在 了 地 上 ， 笃 笃定 定 地 坐 了 上 去 。 她 已 经 晒 起 了 太阳 。 
为 了 让 自己 更 享受 一 点 ， 她 跷 起 了 二 郎 腿 ， 附 带 着 把 军 大 衣 的 下 摆 盖 在 了 肤 
盖 上 。 然 后 ， 开 始点 烟 。 当 她 夹 着 香烟 的 时 候 ， 她 的 食指 和 中 指 绷 得 笔直 ， 
而 她 的 手腕 是 那样 的 绵软 ， 一 才 ， 和 胎 膊 就 构成 了 九 十 度 的 关系 ， 烟 头 正好 
对 准 了 自己 的 肩膀 。 她 这 香烟 抽 的 ， 飞 扬 了 。 她 不 看 任何 人 ， 只 对 着 冰 面 打 
量 。 因 为 眼角 是 睐 着 的 ， 眼 角 就 有 了 一 些 细碎 的 皱纹 ， 三 十 出 头 了 吧 。 但 她 
的 神情 却 和 宣传 大 队 的 其 他 人 不 同 ， 她 的 脸 上 没有 泪 丧 ， 也 没有 绝望 ， 无 所 
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谓 的 样子 。 她 只 是 消 受 她 的 香烟 ， 还 有 阳光 。 

吸 了 四 五 口 ， 或 许 是 过 了 烟瘾 了 ， 女 人 突然 动 了 凡 心 ， 关注 起 身边 的 
孩子 来 了 。 她 把 清 注 的 目光 从 远 处 的 冰 面 上 收 了 回来 ,开始 端详 孩子 们 的 脸 。 
她 的 脖子 和 脑袋 都 没有 动 ， 只 是 缓慢 地 挪动 她 的 眼珠 子 。 动 一 下 , 停 一 下 ， 
一 格 一 格 的 。 女 人 的 眼睛 突然 在 她 左 侧 小 女孩 的 脸 上 停 住 了 ， 这 一 停 就 是 
好 长 的 时 间 。 小 女孩 叫 阿 花 ， 六 岁 ， 我们 村 民办 教师 吴 大 眼 的 女儿 。 阿 花 
被 女人 盯 着 , 有 些 胆 导 。 女人 把 烟头 在 椅子 上 所 了 两 下 , 装 进军 大 衣 的 口袋 ， 
伸 出 胜 彩 ， 一把抓 住 了 阿 花 的 手腕 ,一 直 搜 到 两 条 腿 的 中 间 。 女 人 用 她 的 
两 条 大 腿 夹 住 阿 花 , 把 她 的 两 只 中 指 伸 得 直 直 的 , 顶 在 了 阿 花 的 太阳 穴 上 ， 
一 左 一 右 地 看 。 最 终 ， 打 定 主意 了 。 她 从 军 大 衣 的 口袋 里 掏 出 了 几 只 圆 图 
的 小 盒子 ， 还 有 笔 ， 开 始 在 阿 花 的 脸 上 画 ， 每 一 个 手指 都 非常 快 。 我 们 村 
的 人 不 知道 湖 边 发 生 了 什么 , 但是， 我 们 村 的 人 有 一 个 特点 ,不 愿意 落下 
任何 事情 。 这 一 来 围观 的 人 多 了 。 里 三 层 、 外 三 层 ， 人 们 亲眼 目睹 了 一 个 
奇迹 一 一 民办 教师 吴 大 眼 六 岁 的 女儿 被 大 帆船 上 的 陌生 女人 变 了 戏法 ， 变 
漂亮 了 ,成 了 另外 一 个 女孩 子 。 她 皮 眼 的 时 候 居 然 有 声音 ， 吧 噶 吧 噶 的 。 
阿 花 怎么 会 这 么 漂亮 的 呢 ?” 她 瞒 过 了 所 有 的 人 ， 她 的 爸爸 和 妈妈 都 给 她 眶 
过 去 了 。 

但 是 ， 女 人 就 是 不 满意 。 她 在 修正 ， 这 里 添 一 点 ， 那 里 减 一 点 。 还 时 
不 时 把 阿 花 搜 到 自己 的 嘴 边 ,用 她 的 舌尖 栈 去 那些 不 满意 的 部 分 。 在 阿 花 
的 脸 上 ， 女 人 拿 自 己 的 舌头 当做 了 抹布 。 这 个 出 格 的 举动 让 阿 花 很 别扭 ， 
阿 花 极度 地 不 自在 。 在 闭 观 的 人 堆 里 , 阿 花 开始 挣扎 ,眼眶 里 都 有 了 泪 光 。 
因为 挣 不 脱 ， 阿 花 对 着 女人 的 脸庞 突然 吐 了 一 口 。 唾 沫 挂 在 了 女人 的 居 梢 
上 ，, 阿 花 就 这 么 逃脱 了 。 女 人 望 着 阿 花 的 背影 , 一 点 也 没有 生气 , 既 不 惊慌 ， 
也 不 失措 ， 报 着 嘴 ， 只 是 微笑 。 一 边 笑 一 边 把 脖子 上 红色 的 围巾 取 下 来 ， 
很 安详 地 在 那里 擦 。 她 的 模样 使 我 们 村 的 人 相信 ， 她 早 就 习惯 别人 对 着 她 
的 脸庞 吐 唾沫 了 ， 如 果 你 愿意 ， 你 完全 可 以 把 她 好 看 的 脸庞 当做 一 个 微笑 
的 痰 孟 。 

实际 上 这 个 女人 的 微笑 并 没有 持续 太 久 ， 她 的 身上 冒 起 了 青 烟 。 青 烟 越 
来 越 浓 ， 最 终 足 出 了 火苗 。 青 烟 其 实 已 经 冒 了 一 阵子 了 ， 没 有 人 往 心 里 去 黑 
了 。 真 到 了 起 火 的 时 候 ， 人 们 这 才 想 起 来 ， 是 她 的 烟头 让 她 自己 失火 了 。 女 
人 显然 也 意识 到 了 这 一 点 ， 这 个 发 现 让 她 开心 ， 她 不 再 是 微笑 ， 都 笑 得 啊 开 
嘴巴 。 这 一 笑 坏 了 ， 我 们 村 的 人 看 到 了 她 的 牙 ， 她 的 每 一 颗 牙 齿 上 都 布 满 了 
焦 黄 的 烟 垢 。 她 不 再 是 下 凡 的 仙女 。 她 开始 灭火 ， 她 的 巴掌 镇 定 地 、 缓 慢 地 
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拍 向 军 大 衣 的 口袋 ， 仿 佛 撞 去 身上 的 灰尘 。 我 们 村 的 人 知道 了 ， 即 使 她 的 整 
个 身 氏 都 被 熊熊 大 火 襄 住 了 ， 她 的 手脚 也 不 会 忙乱 ， 着 了 就 着 了 器 ， 死 得 不 
挺 暖 和 的 。 


冰冻 三 尺 ， 非 一 日 之 寒 。 这 人 句 话 也 可 以 反 过 来 说 ， 冷 的 日 子 久 了 ， 冰 块 
将 会 抵达 令 人 震惊 的 厚度 。 也 就 是 几 天 的 工夫 ， 中 堡 湖 里 的 冰 块 结实 了 ， 像 
浮力 饱满 的 石头 。 

中 堡 湖 热闹 起 来 。 湖 面 不 再 是 湖面 ， 它 成 了 狂欢 的 广场 。 我 们 村 的 大 人 
和 孩子 差不多 全 都 集中 到 了 冰 面 上 ,甚至 连 一 些 上 了 岁数 的 人 都 次 起 了 热闹 。 
在 冰 面 上 行走 是 一 件 令 人 愉快 的 事 ， 它 给 人 一 种 错觉 ， 每 个 人 都 觉得 自己 是 
水 上 漂 。 聪 明 一 点 的 人 甚至 产生 了 这 样 的 想法 一 一 冰冻 是 好 事 ， 它 能 将 世界 
串联 起 来 ， 因 为 冰 ， 世 界 将 四 通 八 达 。 的 确 ， 冰 应 当 得 到 推广 和 普及 ， 人 类 
最 理想 的 世界 就 是 到 处 结 满 了 冰 。 

大 白天 永远 是 平 良 的 。 到 了 夜里 头 ， 中 堡 湖 的 湖面 上 迎 来 了 壮丽 非凡 的 
气象 。 无 论 1975 年 的 年 底 是 多 么 地 贫穷 ， 家 境 富裕 的 人 家 毕竟 还 有 。 家 境 
富裕 有 一 个 重要 标志 ， 那 就 是 家 里 有 手电 简 。 冰 封 的 日 子 里 所 有 的 手电 简 都 
一 起 出 动 了 了， 不 只 是 我 们 村 ， 沿 岸 王 家 庄 、 张 家 庄 、 柳 家 庄 、 高 家 庄 、 徐 家 
庄 、 李 家 庄 的 手电 简 一 起 汇集 在 了 冰 面 的 四 周 ， 手 电 简 的 光 是 白色 的 ， 冰 是 
白色 的 ， 而 夜晚 却 一 片 漆黑 ， 这 是 一 部 活生生 的 黑白 电影 ， 光 柱 把 黑夜 捅 烂 
了 ， 到 处 都 是 白色 的 窗 隆 。 我 们 的 世界 绚烂 了 ,凄凉 了 ; 也 繁华 ， 也 萧 索 ， 
非常 像 战 乱 。 

大 勇 和 大 智 是 一 对 挛 生 兄弟 ， 他 们 家 没有 手电 ,他 们 没有 资格 走 进 黑 白 
电影 。 差 不 多 就 在 最 后 一 个 手电 简 撤 退 之 后 ， 兄 弟 俩 提 着 他 们 的 马 灯 ， 悄 悄 
出 现在 了 中 堡 湖 的 冰 面 上 。 他 们 是 来 钓鱼 的 。 北 方 的 冰期 长 ， 所 以 ， 北 方 人 
很 早 就 掌握 了 冰 窟 做 里 钓鱼 的 技术 ， 这样 原 始 的 技术 南方 人 反而 不 知道 。 但 
大 智 是 知道 的 。 大 智 读 书 。 书 上 说 ,， 冰 底下 缺 氧 ， 哪 里 有 窟 窒 哪 里 就 有 氧气 ， 
哪里 有 氧气 哪里 就 有 鱼 。 

书 上 的 话 是 不 是 真 的 ， 大 智 其 实 也 没有 把 握 。 可 大 智 没 有 选择 。 眼 见得 
就 是 大 年 三 十 了 ， 他 们 家 连 一 块 鱼鳞 都 还 没有 看 到 。 大 年 三 十 的 餐桌 上 可 以 
没有 猪肉 ， 可 以 没有 豆腐 ， 却 不 能 没有 鱼 。 有 鱼 就 是 “有 余 ”， 它 是 好 彩 口 ， 
瞳 含 着 祝福 与 希望 。 无 论 日 子 有 多 穷 ， 在 大 年 三 十 的 晚上 “有 余 ” 一 下 ， 放 
在 哪里 都 是 一 件 好 事情 。 

大 勇 带 了 一 只 稳 头 ,还 有 一 把 涂 子 ， 跟 在 大 智 的 屁股 后 头 往 湖 中 心 走 。 
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离开 岸 才 八 九 十 步 ， 大 勇 胆 慎 了 ， 毕 竞 是 黑夜 里 的 冰 面 上 。 大 勇 说 : “ 别 走 
了 吧 ， 就 在 这 里 涂 。” 一 答 头 下 去 ， 大勇 的 手 滑 了 ， 和 佐 头 贴 着 冰 面 滑 向 了 远 
方 。 冰 实在 是 一 个 美妙 的 东西 ， 它 发 出 来 的 声音 玲珑 而 又 悠扬 ， 反 而 把 大 勇 
吓 了 一 大 跳 。 大 勇 这 个 人 就 这 样 ， 所 有 好 看 、 好 听 、 好 玩 的 东西 都 能 把 他 吓 
一 跳 , 有 时 候 连 好 吃 的 东西 都 会 把 他 吓 着 了 。 他 在 吃 豆 腐 的 时 候 就 有 这 毛病 ， 
眼睛 老 是 发 直 。 好 在 他 一 年 也 吃 不 了 几 回 。 如 果 每 天 都 吃 ， 每 天 都 是 春节 ， 
大 勇 这 和 孩子 一 定 会 得 羊角 风 的 。 

大 勇 益 出 来 的 第 一 个 写 体 足 足 有 一 口 锅 那么 大 。 大 智 说 : “ 费 那 么 大 
劲 ， 你 瘟 那么 大 做 什么 ? 一 半 就 足够 了 。” 大 勇 压 低 了 声音 说 ，“ 宣 放大 ， 
鱼 就 大 。” 

但 是 ,问题 又 来 了 。 钓 鱼 的 绳子 挫 在 哪里 呢 ? 大 勇 提 起 马 灯 照 了 照 ， 冰 
面 上 居然 没有 一 棵 树 。 大 勇 苦恼 了 。 大 智 把 绳子 放 在 水 里 芯 了 芯 ， 随 手 丢 在 
了 冰 面 上 。 大 勇 说 : “得 推 在 什么 地 方 。” 大 智 说 : “ 挫 土 了， 水 把 它 挫 在 
冰 上 呢 。” 

大 勇 一 口气 开 了 十 一 个 写 麻 ， 就 在 打算 软 口 气 的 光景 ， 大 勇 不 动 了 。 大 
勇 直 起 身子 ， 搜 了 搜 大 智 的 胎 膊 。 大 智 回 过 头 ， 突 然 看 到 了 一 样 东 西 ， 一 个 
猩 红 色 的 亮点 。 似 乎 很 近 ， 似 乎 又 很 远 ， 一 点 把 握 都 没有 。 也 就 是 内 了 那么 
一 下 ， 猩 红色 的 亮点 却 又 没 了 。 冰 面 上 黑 咕 隆 吃 ， 天 空中 黑 咕 隆 吃 。 马 灯 就 
在 大 勇 的 脚 边 , 但 是 ， 它 的 灯光 只 够 在 冰 面 上 画 一 个 圆圈 ， 这 就 是 说 ， 马 灯 
照 亮 的 只 能 是 自己 ， 而 不 是 远方 和 别人 ， 这 就 让 人 心里 头 没 底 了 。 兄 弟 俩 在 
这 个 时 刻 多 么 希望 自己 能 有 一 把 手电 ， 他 们 对 视 了 一 眼 ， 说 时 迟 ， 那 时 快 ， 
狸 红 色 的 亮点 再 一 次 闪光 了 ,这 一 次 红 得 格外 艳 。 大 智 本 想 走 上 去 看 看 的 ， 
被 大 勇 一 把 搜 作 了 ， 大 勇 说 : “还 是 走 吧 。” 

饥 不 择 食 , 贫 不 择 妻 。 比 这 更 严重 的 就 是 懂 不 择 路 。 就 因为 短暂 的 慌张 ， 
大 勇 和 大 智 在 冰 面 上 迷路 了 。 头 上 是 黑 漆 漆 的 天 ， 脚 下 是 白花 花 的 冰 ， 他 们 
彻底 失去 了 参照 。 亏 了 年 轻 ， 亏 了 昨 晚 上 吃 得 足 ， 他 们 总 算 没 有 被 冻 僵 。 天 
亮 之 后 ， 他 们 依靠 大 帆船 的 桥 杆 找到 了 村 庄 ， 他 们 其 实 并 没有 走 多 远 。 他 们 
自 以 为 走廊 了 和 干 山 万 水 ,其 实 ， 他 们 只 是 在 家 门口 溜达 了 一 夜 。 迷 路 的 人 往 
往 就 是 这 样 ， 他 们 在 前 进 ， 本 能 却 让 他 们 选择 盘旋 ， 等 他 们 明白 了 过 来 ， 唯 
一 的 安奈 就 是 尽力 了 , 他 们 业已 抵达 起 点 , 并 有 效 地 消耗 了 全 部 的 能 量 。 一 一 
好 在 昨天 夜里 的 垂钓 有 了 收获 ， 十 一 只 鱼 多 居然 钓 着 了 九条 鱼 ， 三 条 鳞 色 ， 
四 条 鲫鱼 ， 一 条 草鱼 ， 一 条 鲤鱼 。 这 是 振奋 人 心 的 。 等 他 们 收 好 鱼 ， 半 个 太 
阳 也 出 来 了 。 这 是 一 次 神奇 的 日 出 ， 足 以 让 大 勇 目 醛 口 呆 一 一 半 个 太阳 播 播 
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晃 晃 ,光芒 无 比 鲜嫩 ， 它 们 涂抹 在 冰 面 上 ， 巨 大 的 冰 面 一 片 栈 红 ， 整 个 世界 
一 片 栈 红 。 分 外 妖娆 。 

就 在 这 样 的 妖娆 里 ， 大 智 有 了 意外 的 发 现 ， 一 把 椅子 孤零零 地 摆 放 在 中 
堡 湖 的 湖面 上 ， 它 的 背 正 对 着 大 帆船 。 就 在 平整 而 又 光滑 的 栈 红 里 ， 这 把 椅 
子 罕 元 了 ， 散 发 出 非 人 间 的 气息 。 大 智 估算 了 一 下 ， 椅子 离 冰 帘 宁 的 距离 大 
概 也 就 是 四 五 十 米 。 大 智 滑 过 去 一 一 这 是 一 把 普通 的 椅子 ， 左 侧 的 冰 面 上 丢 
了 五 六 颗 烟头 ， 已 经 冻 住 了 。 这 一 看 大 智 就 全 明白 了 ， 操 他 妈 的 ， 全 是 那个 
满嘴 烟 牙 的 女人 做 的 鬼 ， 她 真是 一 个 二 百 五 ， 好 好 的 大 帆船 她 不 待 ， 神 神 叫 
叫 地 来 到 冰天雪地 里 抽 什 么 烟 ! 要 不 是 她 的 嘴 里 冒 出 鬼 火 ,他 和 大 勇 也 不 至 
于 有 这 一 夜 。 一 一 亏 了 没有 下 雪 , 要 不 然 , 他 们 弟兄 俩 真 的 就 成 了 冻 死 鬼 了 。 


女人 再 一 次 在 大 伙 儿 面前 出 现 的 时 候 已 经 是 大 年 初 一 的 上 午 了 ， 依 照 惯 
例 ， 村 子 里 响起 了 爆竹 的 爆炸 声 。 孩 子 永 远 是 最 聪明 的 ， 他 们 来 到 了 湖面 ， 
他 们 把 爆竹 横 在 了 冰 面 上 ，“ 嘲 ”的 一 声 ， 爆 竹 贴 着 冰 面 滑行 而 去 ， 然 后 ， 
“ 哺 ” 的 一 声 ， 在 很 远 的 地 方 炸 开 了 。 大 年 初 一 真是 一 个 晴朗 的 好 日 子 ， 天 
气 睛 朗 得 不 知道 怎么 夸 才 好 。 只 是 一 顿 饭 的 工夫 ， 潮 边 的 冰 面 上 就 面目 全 非 
了 ， 黑 色 的 爆炸 点 、 红 色 的 纸 层 散落 得 到 处 都 是 。 这 正 是 春节 的 气象 ， 像 战 
后 。 芬 芳 的 硝烟 。 血 色 的 碎 纸 片 。 谨 庆 。 苍 凉 。 冰 的 坚硬 反光 。 

大 帆船 的 内 部 突然 响起 了 一 阵 锣 鼓 ， 开 始 还 有 板 有 眼 ， 能 听 得 出 彼此 的 
协作 ， 也 就 是 一 会 儿 ， 锣 、 鼓 、 钵 、 锌 相互 间 就 失去 了 配合 ， 成 了 声音 与 声 
音 之 间 的 混 斗 ， 一 一 这 上 娜 里 还 是 裔 锣 打鼓 呢 ， 听 上 去 怒气 冲冲 。 

女人 就 在 这 片 杂 乱 的 锣鼓 声 里 走出 了 船舱 。 我 们 村 的 人 终于 知道 了 ， 这 
个 女人 的 活动 是 被 严格 控制 的 ， 尤 其 是 白天 。 她 的 双 脚 永远 有 一 条 看 不 见 的 
锐 铸 。 她 之 所 以 看 上 去 那样 “有 派头 ”， 是 因为 她 虽然 “ 想 改 ”， 但 她 “从 
小 练 的 就 是 这 个 ”， 实 在 “ 改 不 掉 ”。 和 上 一 次 不 一 样 ， 这 一 次 出 舱 她 倒是 
没有 拿 腔 拿 调 ， 从 她 行走 的 样子 来 看 ， 她 仿佛 是 有 目的 的 ， 完 成 什么 任务 一 
样 。 她 的 身上 还 是 那 件 军 大 衣 ， 右 侧 的 口袋 边 却 有 一 个 洞 ， 周 边 都 是 烧 焦 的 
痕迹 。 脖 子 上 是 红 围 中 ， 左 手 则 提 着 一 张 椅 子 。 她 把 椅子 放下 来 ， 对 着 冰 面 
上 的 孩子 们 拍 了 拍 巴掌 ， 示 意 他 们 立 队 。 她 的 举动 意义 不 明 ， 没 有 人 知道 她 
要 干什么 。 但 是 ， 这 个 女人 很 快 就 让 我 们 村 的 女孩 子 们 知道 她 的 意思 了 ， 她 
已 经 开始 给 第 一 个 女孩 子 化 妆 了 。 周 遭 的 女孩 子 们 刚 一 明白 就 围 了 上 来 ， 她 
们 很 自觉 地 在 女人 的 椅子 面前 站 好 了 队 ， 神色 庄严 ， 表 情 严 肃 ， 一 点 也 不 再 
害羞 。 第 一 个 化 好 妆 的 女孩 上 岸 了 ， 她 其 实 是 显摆 去 的 。 一 个 女孩 子 的 显摆 
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往往 具有 不 可 思议 的 辐射 力 ， 它 是 最 有 效 、 最 直接 、 最 深入 的 宣传 。 我 们 村 
所 有 的 女孩 子 、 部 分 大 姑娘 、 少 许 已 婚 妇女 在 第 一 时 间 得 到 了 这 个 震撼 人 心 
的 消息 ， 她 们 没有 犹 称 ， 她 们 就 是 想 揭 开 生命 里 最 大 的 秘密 一 一 我 会 漂亮 到 
何等 地 步 。 她 们 来 到 女人 的 面前 ， 队 伍 越 拉 越 长 。 

一 一 这 个 大 年 初 一 独特 了 ， 我 们 村 无 限 地 妖 魅 。 化 了 妆 的 女孩 子 们 以 一 
种 史无前例 的 妩媚 穿梭 在 埠 口 与 埠 口 之 间 ， 她 们 像 天 外 的 来 客 ， 干 树 万 树 梨 
花 开 。 她 们 是 她 们 ， 但 她 们 不 再 是 她 们 ， 只 有 她 们 自己 相信 ， 这 才 是 真正 的 
她 们 。 即 便 洗 一 次 脸 就 足以 让 她 们 的 生活 回 到 从 前 ,但 是 ， 那 又 怎么 样 呢 ， 
镜子 与 水 向 会 记得 这 一 切 。 


民办 教师 吴 大 眼 的 女儿 阿 花 到 底 还 是 出 现 了 。 她 在 大 年 初 一 的 上 午 穿 上 
了 新 袖子 ， 虽然 裤子 和 鞋子 都 是 旧 的 ， 洗 得 却 相当 干净 了 。 她 其 实 不 敢 来 ， 
但 是 ， 在 她 得 到 消息 之 后 ， 她 小 小 的 心坎 里 萌发 了 阻挡 不 住 的 愿望 。 她 想 再 
化 一 次 站。 这 个 小 小 的 愿望 是 一 片 小 绿 芽 ， 却 足以 掀 翻 头顶 上 的 石头 。 她 来 
到 了 中 堡 湖 ， 夹 在 人 缝 里， 头 都 没 敢 抬 。 她 在 等 ， 她 的 心思 复杂 了 ， 主 要 是 
矛盾 。 阿 花 害怕 那个 女人 ， 然 而 ， 阿 花 又 必须 走 近 那个 女人 。 

女人 其 实 已 经 看 见 阿 花 了 , 却 装 着 没有 看 见 。 她 甚至 都 没有 看 阿 花 一 眼 。 
她 在 忙 。 一 张 又 一 张 俏 丽 的 面孔 在 她 的 面前 诞生 了 ， 消失 了 ， 又 诞生 了 ， 又 
消失 了 。 她 的 手 是 那样 地 利索 ， 在 我 们 村 的 女孩 子 看 来 ， 她 的 手 鬼 魅 莫 测 ， 
不 只 是 扭转 乾坤 ， 还 可 以 改天 换 地 。 阿 花 望 着 她 的 手 ， 紧 张 得 都 想 问 。 

再 有 两 个 人 就 该 轮 到 阿 花 了 。 女人 长 叹 了 一 口气 , 委 下 了 手 里 的 化 妆 盒 。 
她 点 上 一 支 烟 ， 随 后 就 把 她 的 眼睛 闭 上 了 。 她 就 那么 闭 着 她 的 眼睛 ,睡觉 那 
样 ， 一口 一 口 吸 着 手 里 的 香烟 。 四 五 口 之 后 ,她 把 烟 拘 了 ， 睁 开 了 眼睛 。 眼 
睛 一 睁 开 她 的 目光 就 跳 过 了 面前 的 两 个 女孩 ， 直 接 找 到 了 阿 花 ， 她 在 微笑 。 
她 的 巴掌 伸 向 了 阿 花 ， 四 只 手指 并 拢 起 来 ， 在 往 上 旋 。 

阿 花 没 敢 动 。 女 人 就 探 过 上 身 ， 搜 住 了 阿 花 的 袖口 。 阿 花 知道 还 没有 
轮 到 自己 ， 不 肯 ， 屁 股 不 停 地 往 后 拱 。 但 是 她 忘 了 ， 她 的 脚下 是 冰 。 随 着 
女人 的 拉扯 ， 阿 花 一 点 一 点 滑 过 来 了 ， 她 到 底 被 女人 拉 到 了 面前 。 阿 花 前 
面 的 两 个 女孩 显然 没有 料 到 这 样 的 情形 ， 她 们 很 失望 ， 哪 咏 说 : “该 是 我 
们 了 。” 

女人 没有 听见 。 她 耳 中 无 人 ， 她 目 中 无 人 。 到 了 这 会 儿 我 们 村 的 人 才 知 
道 ， 这 个 女人 在 大 年 初 一 的 上 午 所 做 的 一 切 都 是 假 的 ， 目 的 只 有 一 个 ， 把 阿 
花招 营 过 来 。 女 人 把 阿 花 夹 紧 之 后 就 敬 开 了 军 大 衣 的 衣襟 ,一 下 子 就 把 阿 花 
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于 在 怀 里 。 她 闭 上 了 眼睛 ， 上 身 开 始 摇晃 。 当 她 再 一 次 睁 开眼 睛 的 时 候 ， 她 
的 嘴巴 对 准 了 阿 花 的 左 耳 。 她 的 嘴唇 在 动 。 她 在 轻声 地 对 耳 人 条 说 些 什么 。 显 
然 ， 她 的 号 召 没 有 得 到 阿 花 的 响应 ， 她 就 不 停 地 重复 。 阿 花 又 一 次 在 她 的 怀 
里 反抗 了 。 阿 花 的 反抗 顿时 就 让 女人 失去 了 耐心 ， 女 人 的 嗓门 突然 大 了 ,， 几 
乎 就 是 尖 叫 。 我 们 村 的 人 都 听见 了 ， 她 对 阿 花 说 的 是 “ 叫 ! 叫 我 妈妈 ! ” 


阿 花 显然 被 吓 着 了 ， 这 一 次 她 没有 吐 唾 沫 ， 阿 花 对 准 女人 的 脖子 就 是 一 
口 ， 还 好 ， 没 有 出 血 。 阿 花 又 一 次 成 功 地 逃脱 了 。 和 上 一 回 不 一 样 ， 阿 花 的 
这 一 口 似乎 让 女人 受到 了 沉重 的 一 击 ， 她 高 挑 的 眼角 似乎 掉 落下 来 了 。 这 个 
细微 的 变化 使 她 的 高 贵 只 剩 下 百 分 之 十 ， 而 倒霉 的 迹象 在 项 刻 间 就 上 升 到 了 
百 分 之 九 十 。 女 人 显然 是 不 甘心 的 ， 她 站 了 起 来 ， 一 个 滑 步 就 追 上 阿 花 。 她 
像 老鹰 捉 鸡 那样 张 开 了 翅膀 ， 她 拦 在 阿 花 的 前 头 ， 终 止 了 阿 花 上 岸 的 企图 。 
她 的 脸 上 已 经 恢复 了 笑容 ， 很 巴结 的 样子 ， 露 出 了 不 该 有 的 贱 相 。 

但 阿 花 坚 持 不 让 她 再 碰 自 己 ， 她 只 能 往 湖 中 心 的 方向 后 退 。 我 们 村 的 人 
看 着 一 大 一 小 的 两 个 女人 在 冰 面 上 滑 向 了 远 处 。 女 人 终于 再 一 次 滑 到 了 阿 花 
的 前 面 ， 她 回 过 头 来 ， 开 始 给 阿 花 做 各 式 各 样 的 表演 。 女 人 脱 下 了 她 的 军 大 
衣 ， 红 围巾 也 扬 在 了 冰 面 上 。 她 先是 在 冰 面 上 打 了 几 个 党， 然后 再 疏 起 来 ， 
冲 着 阿 花 做 了 许 许多 多 的 鬼脸 。 女 人 终于 在 冰 面 上 开始 她 的 表演 了 ， 她 区 起 
了 一 条 腿 ， 纳 得 笔直 的 ， 立 在 冰 面 上 的 那 条 腿 同 样 绷 得 笔直 的 ， 在 她 张 开 胎 
膊 之 后 ， 她 的 身体 就 与 冰 面 平行 了 ， 她 像 一 只 没有 来 历 的 燕子 ， 在 飞 ， 冰 就 
是 它 辽 阔 的 天 空 。 

两 个 人 的 嬉戏 持续 了 相当 长 的 一 段 时 间 ， 看 起 来 她 们 还 说 了 一 些 什么 。 
女人 到 底 有 她 的 办 法 ， 就 在 刀锋 一 样 的 反光 里 ， 大 女人 和 小 女人 之 间 的 隔 闵 
似乎 消融 了 。 阿 花 看 起 来 已 经 被 大 女人 说 动 了 。 人 们 看 见 大 女人 从 军 大 衣 的 
口袋 里 摸 出 了 小 盒子， 号 下 腰 ， 对 着 小 女人 伸 出 了 她 的 双 臂 。 她 在 等 。 她 要 
让 阿 花 亲自 走 进 她 的 怀抱 。 阿 花 还 是 性 生生 的 ,但 是 ， 终 于 往 女 人 的 身边 慢 
慢 地 挪动 了 。 女 人 似乎 特别 享受 这 样 的 过 程 ， 她 没有 接 住 阿 花 ， 为 了 延长 这 
个 开心 的 时 刻 ， 她 故意 避让 了 ， 在 向 后 滑 。 

阿 花 最 终 并 没有 抵达 女人 的 怀抱 。 也 就 是 一 肯 眼 , 女人 在 冰 面 上 消失 了 。 
这 个 女人 真 的 会 变 戏 法 ， 她 能 把 自己 变 出 来 ， 她 也 能 将 自己 变 没 了 。 再 一 个 
瞬 腿 ,我 们 村 的 人 明白 过 来 了 ,女人 掉 进 了 冰 帘 隆 。 我 们 村 的 人 蜂拥 上 去 。 
冰 是 透明 的 ， 我 们 村 的 人 看 见 女 人 的 身体 横 在 了 水 里 ， 正 在 冰 的 下 面 剧烈 地 
翻 卷 。 湖 水 有 它 的 浮力 ， 想 把 她 托 上 来 但是， 在 冰 的 底下 ， 湖 水 的 浮力 似 
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乎 也 无 能 为 力 。 我 们 村 的 人 只 能 看 ,无 从 下 手 。 我 们 村 的 人 看 见 女 人 的 身体 
慢 慢 地 翻 了 过 来 , 她 的 眼睛 在 和 阿 花 对 视 ; 她 的 嘴巴 在 动 , 迅速 地 一 张 一 合 。 
从 她 张嘴 的 幅度 来 看 ， 不 可 能 在 对 阿 花 耳语 。 她 应 该 在 尖 叫 。 可 是 ， 她 在 说 
什么 呢 ?” 又 过 了 一 会 儿 ， 女 人 的 脸 贴 到 冰 面 的 背部 了 ， 冰 把 女人 的 眼睛 放大 
到 了 惊心动魄 的 地 步 。 随 后 ， 女 人 的 头发 漂浮 了 起 来 ， 软 绵绵 的 ， 看 上 去 却 
更 像 竖 在 她 的 头顶 。 


2010 年 11 月 11 日 于 南京 龙 江 


(《 文 艺 风 赏 .除夕 》2011 年 第 2 期 ) 
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“我 这 个 人 总 能 给 别人 带 来 好 运 ， 只 要 我 一 沾边 儿 ， 哈 好 事 都 能 成 。 
朋友 们 说 我 可 神 了 ， 属 于 幸运 女神 式 的 美女 。 旺 财 、 旺 夫 、 旺 友 ， 太 奇怪 了 ， 
有 时 连 我 自 个 儿 都 不 敢 相信 ， 这 到 底 是 怎么 回 事 儿 ? 谁 要 是 请 我 吃 个 饭 ， 给 
我 送 点 儿 礼 ， 转 身 就 能 交 好 运 ， 不 是 升官 就 是 发 财 ， 你 说 神 不 神 ? ”担任 地 
产 公 司 联络 主管 的 白 丽 女士 在 所 有 社交 场合 的 开场 白 或 结束 语 总 是 这 样 说 。 

熟悉 她 的 人 当面 全 都 争先 改 后 地 附和 她 ， 并 能 提供 一 系列 神奇 事例 。 在 
我 第 一 次 有 地 参加 被 白 丽 称 为 朋友 的 聚会 时 ， 人 饭桌 上 有 好 几 位 男士 向 我 绘 声 
绘 色 地 描述 了 白 丽 美女 给 他 们 带 来 的 意外 之 财 和 望 外 之 喜 。 

一 位 政府 部 门 的 处 长 说 ， 他 的 提拔 就 是 白 姐 促 成 的 ，“ 那 回 我 记得 很 清 
楚 。 我 ， 老 赵 ， 还 有 郑 总 ， 加 上 白 姐 ,我们 一 块 儿 搓 麻 将 。 郑 总 那天 求 我 办 
事 儿 ， 手 气 不 太 好 ， 输 了 两 三 万 。 我 那天 状态 不 错 ， 连 续 和 了 四 回 ， 赢 得 最 
多 。 白 姐 夸 我 耳 杀 和 鼻子 长 得 有 特色 ， 属 于 富贵 相 ， 早 晚 能 当 上 处 座 。 结 果 
没 出 两 个 礼拜 ， 司 长 就 找 我 谈 提拔 的 事 儿 。 怎 么 样 ， 神 吧 ， 来 ， 我 得 敬 美 女 
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白 姐 一 杯 ! ” 


另 一 位 自称 是 青年 科学 家 的 博士 立马 接 过 话 茬 儿 :; “说 到 搓 麻 ， 我 想起 
了 有 一 回 在 “ 惊 涛 拍 岸 ” 打牌。 那 次 白 美 女 来 晚 了 ， 我 那天 运气 可 臭 了 ， 全 
是 碎 牌 ， 打 了 两 个 多 小 时 就 没 赢 过 。 等 白 姐 一 到 ， 她 往 我 旁边 那么 一 坐 ， 运 
气 马 上 就 来 了 。 那 牌 抓 的 ， 清 一 色 的 大 个 儿 。 打 到 半夜 也 不 犯困 ， 精 神 头 那 
个 足 啊 ， 两 眼 像 充 了 电 似 的 ……” 

“ 那 是 我 往 你 嘴 里 塞 了 片 西洋 参 含 片 ， 别 净 说 好 听 的 ， 你 和 钱 处 长 怎么 
回报 我 呢 ?” 白 丽 娇 滴 滴 地 举 起 了 酒杯 ，“ 我 这 个 人 就 是 旺 友 、 旺 夫 ， 和 谁 都 
这 么 说 。”“ 我 老公 认识 我 之 前 ， 混 得 没 个 人 样 儿 ， 就 差 睡 桥 洞 了 。 你 看 现 
在 ， 西 装 革履 的 ， 净 穿 大 牌子 。 哼 ， 你 这 辈子 要 是 不 对 我 好 啊 ， 你 瞧 着 吧 ， 
天 打 五 雷 胡 。” 她 边 说 边 夸 张 地 揪 了 一 下 趴 在 桌 边 打 师 的 老公 。 

好、 好、 好 ， 对 你 好 ， 对 你 好 ,我 哪 敢 对 你 不 好 呢 ! ”老公 迷 迷 有 瞪 枉 
地 连连 点 头 。 

还 有 几 位 也 跟着 奉承 ,列举 白 姐 的 种 种 神奇 。 反 正 凡 是 与 白 美 女 见 过 面 
的 人 ， 事 后 要 么 升 了 职 ， 要 么 赚 了 钱 ， 要 么 分 了 房 ， 要么 出 了 国 ， 个 个 都 沾 
了 光 。 就 连 老 赵 的 小 孩 也 说 白 姨 救 了 他 的 命 , 有 一 次 吃饭 让 鱼刺 卡 住 了 嗓子 ， 
正好 碰 上 白 姨 到 家 里 串门 , 他 一 看 见 美 女 阿姨 不 知 怎么 着 , 这 鱼刺 就 下 去 了 。 

“你 们 说 的 都 是 些 鸡 毛 蒜 皮 的 小 事 。 我 啊 ， 神 通 大 着 呢 ! 你 们 知道 香港 
是 怎么 收回 的 吗 ? 美国 怎么 就 那么 顺利 占领 了 伊拉克 ? ”“ 畴 ， 说 起 来 你 们 
不 见得 相信 ， 那 都 跟 我 有 相当 的 关系 。” 白 美女 自信 而 神秘 地 冲 在 场 的 先生 
们 逐个 抛 媚 眼 儿 。 

”9 11 ”那天 , 您 要 是 在 美国 双子 大 厦 就 好 了 , 那 飞 机 肯定 撞 不 上 ! ” 
虽然 此 前 我 并 不 认识 白 丽 ， 拿 不 出 真 赁 实 据 证 明 她 给 我 带 来 的 幸运 ， 但 我 不 能 
光 傻 坐 在 那儿 忙 吃喝 ， 我 觉得 自己 有 义务 从 一 个 虚拟 的 角度 探讨 一 种 可 能 性 。 

“你 还 坪 说 ， 不 少 人 都 这 么 替 美 国人 遗憾 。 只 要 我 在 ， 那 场 悲剧 肯定 不 
会 发 生 。 真 的 ， 你 看 我 的 眼睛 ， 会 书 刷 刷 地 放电 ， 悉 怖 分 子 也 禁不住 我 的 诱 
惑 。” 白 丽 边 说 边 用 眼睛 做 放电 的 示范 。 别 人 被 她 电 得 哈哈 直 笑 ， 而 我 的 身 
上 起 了 一 层 厚 厚 的 鸡皮 疙 癌 。 

乃 完 了 饭 ， 白 丽 女 士 要 求 我 送 她 回 家 ， 她 老公 十 分 高 兴 地 表示 赞同 ， 并 
约 其 他 各 位 朋友 换个 地 方 喝 茶 打牌 。 我 很 不 自然 地 的 扶 着 处 于 半 醉 状态 的 白 
美女 下 楼 。 

白 丽 住 的 公寓 与 我 们 吃饭 的 酒店 只 有 一 条 马路 之 隔 ， 距 离 不 足 一 百 米 。 
白 丽 女士 借 着 酒 劲 ， 不 顾 红 灯 禁 行 的 提示 ， 突 然 跑 到 快车 道上 ， 手 舞 足 蹈 地 
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又 唱 又 跳 。 这 可 把 我 吓 坏 了 ， 我 证 上 前 去 一 把 搜 住 了 她 。 

等 我 醒 来 ， 发 现 自己 躺 在 医院 急救 室 的 病床 上 ， 四 肢 和 脑袋 上 缠 满 了 绷 
带 。 白 丽 女士 见 我 醒 来 了 ， 一 个 劲 儿 地 向 我 表 功 : “你 说 你 多 幸运 ， 要 不 是 
我 在 你 身边 ， 你 早 就 给 轧 成 肉 馅 了 。 那 辆 车 都 撞 报 废 了 ， 你 还 能 活着 ， 简 直 
是 奇迹 ! 而 且 ， 撞 你 的 是 一 辆 新 款 宝 马 ， 多 有 档次 ! 我 这 个 人 就 是 旺 友 ， 总 
会 给 周围 的 人 带 来 运气 ， 这 回 你 信 了 吧 ? ” 

当时 ， 任 着 我 重度 脑 震 功 的 脑袋 ， 觉 得 她 说 得 有 一 定 的 道理 。 在 我 完全 
康复 出 院 后 ， 我 闯 着 腿 一 步 一 拐 地 走 在 路 上 上 时， 又 不 时 地 怀疑 白 丽 女士 的 说 
法 一 一 我 因 跟 她 在 一 起 而 发 生 了 车 祸 ， 撞 成 了 终生 残疾 ， 这 怎么 会 是 一 种 幸 
运 呢 ? 可 是 话 又 说 回来 了 ， 若 那天 不 是 她 在 身边 ， 我 会 不 会 一 下 子 就 离开 了 
这 个 世界 呢 ? 脑袋 疼 ， 想 不 通 。 


台词 
台词 是 一 种 表达 艺术 ， 在 某 些 特定 场合 和 特定 人 群 中 普遍 流行 。 它 

指 的 是 不 明说 的 言 外 之 意 。 俗 话 讲 “ 族 锣 听 声 ， 说 话 听 音 ”， 就 是 让 你 去 用 
心 体会 弦 外 之 声 、 画 外 之 音 。 

我 的 朋友 老 鬼 对 潜台词 很 有 研究 ， 他 深 知 其 中 的 奥妙 ， 并 能 学 以 致 用 ， 
触 类 旁 通 ,在 领会 领导 意图 方面 ,他 尤其 技 高 一 筹 ,因此 深 得 上 司 信任 和 欣赏 。 

潜台词 属于 暗示 行为 之 一 种 ， 比 使 眼色 还 隐藏 ， 相 对 于 黑夜 中 的 眉目 传 
情 ， 它 更 像 是 美女 戴 着 面纱 ， 又 半 抱 琵 伺 ， 若 隐 若 现 ， 忽 明 忽 暗 ， 需 要 听 者 
和 观众 用 心 揣摩 。 老 鬼 深 详 此 道 ， 烂 熟 于 心 。 当 然 ， 过 度 关注 上 司 的 “ 画 外 
音 ” 也 可 能 导致 “会 错 意 ”的 严重 后 果 , 这 就 属于 “ 言 者 无 意 , 听 者 有 心 ” 了 ， 
搞 不 好 则 是 “弄巧成拙 ”。 

老 鬼 有 一 次 约 我 喝酒 ， 专 门 给 我 上 了 堂 “ 潜 台词 ” 课 ， 其 中 他 讲 了 个 他 
最 得 意 的 精彩 案例 ， 让 我 印象 深刻 。 老 鬼 是 个 生意 人 ， 常 要 与 企业 主管 部 门 
的 领导 打交道 ， 他 练 就 了 一 双 善 解 人 意 的 火眼金睛 。 

有 一 次 ,他 请 某 位 主管 处 长 吃饭 ,企图 借 机 办 点 小 事 。 领 性 对 他 所 托 之 
事 未 做 正面 表态 ， 临 别 时 有 意 无 意 地 夺 了 句 老 鬼 : “你 这 条 领带 挺 漂亮 。” 

老 鬼 心领神会 ， 第 二 天 一 上 班 就 给 处 长 送 去 了 一 条 高 级 领带 。 领 导 笑 纳 
了 ， 老 鬼 挺 得 意 。 : 

没 过 两 天 ， 老 鬼 开始 后 悔 了 了。 他 责骂 自己 怎么 这 么 笨 呢 ， 领 导 穿 的 是 贺 
领 衫 ， 那 领带 直接 系 在 脖子 上 啊 ” 于 是 ， 又 赶紧 买 了 两 件 名 牌 衬 衫 去 了 处 长 
的 办 公 室 。 领 导 说 了 句 谢谢 ， 但 没 提 他 托 办 的 那 件 事 儿 。 
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老 鬼 回来 后 又 抽 了 自己 两 个 嘴巴 ,心里 把 自己 定性 为 豆 驴 。 他 党 得 自己 
太 不 会 办 事 了 ， 怎 么 能 只 送 两 件 衬衣 呢 ? 简直 是 妈 了 头 了 ， 太 不 成 熟 了 。 

接 下 来 老 鬼 又 送 去 了 一 套 高 档 西 装 和 一 双 进 口 皮鞋 ， 连 换洗 的 袜子 也 准 
备 了 一 打 。 处 长 那天 给 他 让 了 座 ， 为 他 倒 了 杯 茶水 笑 着 说 : “这 种 衣服 我 平 
时 也 没 机 会 穿 ! ”并 向 他 表示 那 件 事 正 在 研究 之 中 。 

老 鬼 的 心里 踏实 了 许多 ， 走 出 大 楼 门口 时 ， 他 还 不 由 自主 地 哼 了 几 句 流 
行 歌曲 ， 那 是 他 跟 儿 子 学 的 , 叫 “ 喀 员 鹃 ， 嘻 员 喇 ”。 

又 过 去 了 一 个 多 月 , 老 鬼 还 没 得 到 准 信 儿 。 他 妈 的 , 他 心里 又 犯 吐 吐 了 。 
难道 领导 的 潜台词 还 有 别 的 意思 ? 哎呀 , 他 猛然 一 拍 脑袋 , 差 一 点 晕 死 过 去 。 
“这 种 衣服 我 平时 也 没 机 会 穿 ”， 这 不 是 说 到 家 了 吗 ? 真是 榆 木 脑 袋 ! 

老 鬼 以 最 快 的 速度 组 了 个 由 三 人 组 成 的 企业 家 考察 团 ， 亲 自 陪 同 处 长 一 
道 出 行 欧洲 各 国 。 与 处 长 朝夕 相处 了 半 个 月 ， 开 阅 了 眼界 ， 加 深 了 了 人 解 ， 增 
进 了 感情 ， 原 先 说 的 那 点 破 事 儿 根 本 不 值 一 提 。 处 长 坐 在 回国 的 航班 上 拍 着 
胸 睛 说 ， 以 后 你 老 鬼 有 什么 难事 尽管 找 我 。 他 还 深 有 感慨 地 说 ， 欧 洲 之 行 收 
获 不 少 ， 回 去 后 要 鼓励 儿子 争取 到 德国 留学 。 

老 鬼 这 回 算是 听 明 白 了 ， 当 即 表示 ， 和 孩子 留学 的 事情 就 包 在 他 身上 了 。 

所 以 ,最 近 老 和 鬼 很 忙 很 得 意 ， 他 告诉 我 他 又 拿 到 了 一 个 大 项 目 ， 同 时 忙 
着 蔡 领 导 的 孩子 办 理 留 学 手续 呢 ! 他 说 等 他 忙 过 了 这 阵子 ， 再 找 个 机 会 请 我 
喝酒 ， 他 还 想 深入 细致 地 给 我 单独 做 一 个 系列 讲座 ， 继 续 探讨 “潜台词 ”的 


绝妙 之 处 。 
脑 袋 
老婆 说 我 长 了 个 木瓜 脑袋 ， 我 很 生气 。 但 后 来 细 细 地 想 一 想 ， 她 的 判断 
也 有 一 定 的 依据 。 


局 长 住院 半 个 月 了 ， 我 竟然 一 点 都 不 知道 。 要 不 是 物业 公司 的 保洁 员 小 
碟 向 我 打听 局 长 的 病情 ， 我 还 被 蒙 在 鼓 里 哪 。 

对 于 我 一 无 所 知 的 茫然 表情 ， 小 腾 十 分 紧张 。 她 说 ， 全 局 上 下 的 干部 职 
工 早 就 排 起 长 队 到 医院 探望 两 轮 了 ， 你 竟然 还 像 个 傻瓜 似 的 没有 知觉 。 她 真 
有 点 替 我 着 急 和 害 腊 。 连 一 个 打扫 厕所 的 保洁 员 都 敢当 着 我 的 面 说 我 是 个 傻 
瓜 ， 这 要 比 我 老婆 的 “木瓜 说 ”更 伤 我 的 自尊。 

领导 生病 对 于 下 属 来 讲 是 一 个 百年 不 遇 、 千 载 难 办 的 表现 机 会 。 领 导 经 
常 教导 我 们 要 抓 住 机 会 , 可 是 当 这 个 机 会 真 的 摆 在 你 面前 时 , 你 都 视而不见 ， 
听 而 不 逆 ， 天 下 还 有 比 这 更 让 人 追 悔 莫 及 的 吗 ? 
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我 决定 立即 前 往 医院 向 局 长 表达 我 对 他 的 忠诚 和 敬意 。 为 了 弥补 自己 后 
知 后 觉 的 罪过 ， 我 绞 尽 脑 汁 地 盘算 着 探视 时 要 说 的 慰问 话 以 及 必须 呈送 上 的 
慰问 品 。 这 两 者 都 很 重要 ， 因 为 自己 毕竟 知道 得 太 晚 了 。 若 不 事先 准备 好 一 
番 巧 妙 的 说 法 并 呈 上 颇具 特色 的 礼品 ， 局 长 是 不 会 原谅 我 的 。 

老婆 说 我 只 长 了 半 个 脑袋 ， 我 很 愤慨 。 但 冷静 下 来 ,我 还 是 党 得 她 说 得 
有 一 定 道理 。 

局 长 对 我 姗 媚 来 迟 的 探望 一 点 都 不 介意 ， 甚 至 表现 得 很 高 兴 。 他 还 试图 
从 床上 欠 起 身子 跟 我 握手 ， 让 我 扑 上 前 去 按 住 了 。 他 说 谢谢 你 小 王 ， 这 人 么 忙 
还 来 看 我 。 

这 句 话 让 我 很 失望 ， 因 为 我 姓 张 ， 显 然 局 长 因 病 有 些 认 不 清 下 属 了 。 我 
不 好 当面 纠正 领导 的 口误 ， 再 说 领导 永远 都 是 正确 的 ， 如 果 他 认为 我 姓 王 ， 
那 我 只 好 姓 王 了 。 况 且 ， 我 二 姑 夫 就 姓 王 ， 这 也 不 算 什么 大 错 。 局 长 的 夫人 
告诉 我 ， 领 导 只 是 做 了 个 小 手术 ， 切 除了 阑尾 。 我 也 认为 这 种 手术 太 小 儿科 
了 ， 简 直 不 足 挂 齿 。 我 说 ， 这 个 手术 我 两 年 前 就 做 过 了 ， 手 术 的 第 二 天 我 就 
上 班 了 ， 而 且 还 打 了 场 篮 球 。 局 长 对 我 的 这 种 乐观 态度 并 没有 产生 共鸣 ， 他 
可 能 认为 我 把 他 的 住院 行为 看 成 小 病 大 养 了 。 我 从 他 的 表情 上 意识 到 自己 口 
无 遮 拦 的 毛病 又 犯 了 ， 赶 紧 设 法 补救 ， 我 说 领导 的 阑尾 与 群众 的 阑尾 有 着 本 
质 的 区 别 ， 局 级 的 阑尾 炎 比 处 级 、 科 级 和 一 般 办 事 员 的 要 严重 得 多 ， 一 定 要 
精心 治疗 。 为 了 挽回 我 的 过 失 ， 我 赶紧 打 了 盆 热 水 ， 替 局 长 洗 了 脚 。 局 长 很 
感动 ， 说 咱们 局 的 同志 们 真 好 ， 每 次 来 探望 都 帮 有 我 洗 头 洗 脚 的 ， 今 天 已 经 洗 
了 四 次 了 。 他 拍 拍 我 的 肩膀 ， 说 ， 小 王 啊 ， 今 后 要 再 接 再 厉 好 好 干 。 我 不 得 
不 向 领导 报告 ， 我 三 十 年 前 就 改姓 张 了 。 对 于 我 精心 挑选 的 礼物 ， 局 长 再 三 
推辞 ， 最 后 还 是 经 不 住 我 这 类 强 种 下 属 的 执 扬 ， 只 好 笑 纳 了 。 

老婆 说 我 根本 就 没 长 脑袋 ， 我 再 也 忍无可忍 了 ， 真 想 给 她 一 记 响 亮 的 耳 
光 。 因 为 我 摸 了 摸 脖 子 上 面 ， 那 圆 滚滚 的 东西 明明 摆 在 那儿 ， 但 后 来 我 还 是 
不 得 不 接受 老婆 的 尖 刻 批评 。 

我 去 医院 探视 回来 的 一 周 左右 ， 又 遇 到 了 那个 眼 尖 嘴 快 的 专门 负责 刷 厕 
所 的 保洁 员 小 眉 。 她 见 四 处 无 人 ， 便 凑 近 我 的 耳 边 ， 小 声 打探 ， 问 我 去 看 过 
局 长 没有 。 我 赶忙 退 后 一 步 , 点 了 点 头 , 我 的 鼻子 受 不 了 她 身上 的 硫酸 味道 。 
她 特 紧 张 地 告诉 我 ， 那 你 算 策 到 家 了 。 据 这 位 以 刷 而 所 为 掩护 的 “间谍 ” 透 
露 ， 局 长 得 的 不 是 阑尾 炎 ， 而 是 晚期 肝 瘤 ， 完 全 没 救 了 。 所 以 ， 这 些 日 子 几 
乎 没 人 再 去 探视 了 。 另 据 可 靠 消 息 ， 某 副 局 长 正在 暗中 调查 这 段 时 间 前 往 医 
院 表 忠心 的 人 员 名 单 ， 他 是 接替 局 长 宝座 的 第 一 候选 人 。 
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我 的 脑袋 喻 喻 作 响 。 木 瓜 脑袋 会 响 的 ， 半 拉 脑 袋 也 会 响 的 ， 但 没有 脑袋 
怎么 会 响 呢 ? 我 老婆 最 后 的 结论 肯定 错 了 。 


重要 情况 
赵 科 长 说 有 重要 事情 向 我 汇报 ， 我 不 得 不 停 下 手头 的 工作 ， 专 门 腾 出 
时 间 约 他 到 办 公 室 里 面谈 。 
“处 长 气色 不 错 呀 ! 是 不 是 有 什么 喜事 啊 ? 人 首 吝 事 精 神 亦 嘛 ! ”他 一 
走 进 办 公 室 就 满嘴 抹 了 蜜 似 的 。 


“ 啊 ， 啊 ! ”我 敷衍 地 笑 了 笑 ， 示 意 他 坐 下 。 

“看 来 让 我 猿 对 了 ， 您 还 真有 喜事 ， 而 且 是 喜事 一 门 。 听 说 您 去 年 买 基 
金发 了 大 财 ， 赚 了 二 百 多 万 ， 该 请 客 了 吧 ? ”他 屁股 还 没落 座 就 胡扯 上 了 。 

“哪里 ， 哪 里 。” 我 皱 着 眉头 。 

“去 年 的 基金 那 了 门 了 ， 成 倍 地 涨 ， 不 少 人 都 翻 了 番地 赚 。 妈 的 ， 我 就 
没 那 眼光 和 运气 。 不 像 您 ， 还 是 领导 站 得 高 ， 看 得 远 啊 ， 能 把 握 大 局 ， 抓 住 
机 遇 。 对 了 ， 说 到 机 遇 ， 听 说 您 又 要 高 升 了 ， 上 面 准备 考察 了 ， 这 好 事 您 怎 
么 不 向 我 们 这 些小 兄弟 透露 透露 ， 也 好 让 我 们 庆贺 庆贺 蹦 顿 饭 吃 ? ”他 一 脸 
侨 相 。 

“那个 ， 那 个 ……” 我 试图 委婉 地 打 断 他 。 

“对 、 对 、 对 , 那个、 那个 ,那个 媳 夫 人 最 近 挺 好 的 吧 ! 我 是 说 新 夫人 ， 
据说 特 年 轻 漂 亮 。 什 么 时 候 也 让 我 们 开 开眼 ， 一 睹 芳 容 ， 过 过 眼 疗 。 有 个 成 
语 怎么 说 的 来 着 ? 叫 金 屋 ， 金 屋 ， 对 金屋 藏 娇 。 老 藏 着 不 见 阳光 就 会 发 圳 长 
毛 的 。 味 ， 您 看 我 这 臭 嘴 ， 把 媳 夫 人 说 成 奶油 蛋糕 了 。 不 过 这 个 比喻 也 不 算 
错 ， 奶 油 恒 糕 甜 啊 ! 谁 不 想 咬 一 口 ! 不 像 我 那个 老婆 ， 简 直 就 是 一 个 糠 面 窝 
头 ， 咬 上 去 牙 磅 ， 香 下 去 拉 嗓 子 。 我 早 就 想 换 一 个 了 ， 没 法 子 ， 那 家 伙 是 一 
个 母 夜 叉 、 母 老虎 ， 一 听 说 我 有 那 心思 就 怕 不 能 的 死 我 。 就 我 这 一身 子 骨 ， 
哪儿 打 得 过 她 呀 ， 就 剩 下 挨 搂 了 。 这 中 您 可 没 法 比 ， 有 权 有 钱 又 有 魅力 ， 哪 
个 小 姑娘 看 见 您 还 不 是 又 地 一 下 子 扑 上 来 ， 要 我 说 ， 您 真 没 必 要 金屋 藏 娇 ， 
应 该 走红 旗 不 倒 、 彩 旗 球 球 的 路 子 。” 这 个 家 伙 一 反常 态 地 肆意 胡说 。 

我 的 脸色 变 得 越 来 越 难看 ， 开 始 低头 看 文件 ， 不 再 答 理 他 了 。 

“对 金屋 藏 娇 ， 光 顾 着 说 “ 娇 ” 了 ， 忘 了 说 说 金屋 了 。 男 人 就 这 副 德 行 ， 
一 提起 女人 就 两 眼 放 光 、 两 腿 发 软 。 处 长 ， 听 说 您 那 新 房 装修 得 很 豪华 ， 也 
很 有 品位 。 得 花 不 少 钱 吧 ? 这 年 头 ， 什 么 都 贵 ， 房 价 呼 呼 地 涨 。 就 您 新 置办 
的 那 套房 子 至 少 也 得 一 百 多 万 ， 不 过 现在 又 涨 了 ， 越 往 后 升值 的 空间 越 大 ， 
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说 不 定 过 个 三 五 年 ， 您 那 房 子 没有 个 千 八 百 万 还 真 下 不 来 哪 ! 真 行 ， 您 不 光 
有 实力 ， 还 真有 了 眼光。 不 是 我 拍 领 导 的 马 屁 ， 我 确实 佩服 您 。 不 像 有 些 人 ， 
当面 一 套 背 后 一 套 。” 他 好 像 没 在 意 我 的 表情 变化 , 仍 在 滔滔 不 绝地 胡 论 八 扯 。 

“您 儿子 怎么 样 ? 他 在 哪个 国家 留学 来 着 ? 瞧 我 这 记性 ， 我 想起 来 了 ， 
英国 , 对 ,英国 。 都 说 那个 国家 的 大 学 办 得 不 错 ,， 不 像 咱们 国内 的 有 些 大 学 ， 
全 他 娘 的 误 人 子弟 。 让 孩子 到 国外 留学 好 ， 我 赞成 。 就 是 学 费 高 了 点 ， 一 般 
人 可 负担 不 起 。 英镑 那 玩 意 儿 也 太 值 钱 了 , 比 人 民 币 高 十 五 六 倍 , 赁 什么 呀 ? 
明明 是 欺负 中 国人 旷 ! 不 过 ， 处 长 您 有 条 件 ， 我 党 得 这 个 钱 花 得 值 ， 真 值 ! 
有 些 人 虽然 当 了 官 、 赚 了 钱 ， 可 就 是 没 把 自 个 儿 和 孩子 的 事 搞 明 白 ， 那 绝对 不 
算 成 功 。 天 大 地 大 不 如 孩子 的 事 大 。 您 又 要 说 我 拍马屁 了 ， 真 的 ， 您 相当 有 
远见 。 把 孩子 安顿 好 了 ， 下 半辈子 就 万 事 大 吾 了 。 我 得 像 您 学 习 ， 将 来 勒 紧 
裤 带 也 要 把 丫头 送出 国门 。” 他 越 说 越 离谱 。 

我 把 文件 夹 狠 狠 地 往 桌 子 上 一 摔 ， 把 他 吓 得 一 哆 唆 。 

“你 小 子 今天 是 喝 醉 酒 了 ， 还 是 吃 错 药 了 ? ”我 用 手指 着 他 的 鼻子 咬牙 
切 齿 地 问 道 。 

“ 没 、 没 、 没 有 哇 ， 我 没 喝酒 也 没 吃 药 。” 他 所 了 抄 头 。 

“ 那 你 的 脑袋 是 不 是 被 狗 咬 了 ? ”我 从 椅子 上 站 了 起 来 。 

“嘿嘿 ， 狗 哪 能 咬 到 这 地 方 。” 他 又 挠 了 挠 头 。 

“ 那 你 今天 干什么 来 了 ? ”我 气 得 直 拌 。 

“汇报 喘 ! ”他 管 。 

“汇报 什么 ? ” 

“工作 嘎 ! ” 

“什么 工作 ? ” 

“重要 工作 。 

“什么 重要 工作 ? ” 

“我 忘 了 。” 他 嬉 皮 笑 脸 地 拍 了 拍 脑袋 。 

“你 给 我 滚 出 去 ， 滚 得 远 远 的 ， 快 滚 ! 滚 ! ”我 怒不可遏 地 抓 起 笔 简 向 
他 砸 去 。 

这 小 子 比 猴子 的 反应 还 快 ，“ 嗅 ”的 一 下 就 蹄 出 了 门 外 。 

我 气 得 半天 缓 不 过 劲 来 ， 心 里 盘算 着 要 好 好 收拾 这 个 王八 蛋 。 没 等 我 想 
好 法 子 ， 赵 科 长 的 半 张 脸 又 从 门 缝 里 探 了 进来 。 

“对 不 起 ， 处 长 。 我 想起 要 向 您 汇报 的 重要 情况 了 。 昨 天 到 咱们 厅 新 上 
任 的 厅 长 是 我 的 亲 轴 田 。 
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老 史 


老 史 这 个 人 很 了 不 起 ， 我 对 他 越 来 越 佩服 。 

他 在 领导 面前 能 放 得 开 ， 不 像 我 们 通常 看 到 的 那些 下 属 (包括 我 自己 在 
内 ), 一 遇见 领导 心里 就 打鼓 ， 一 副 毕 菩 毕 敬 、 唯 唯 诺 诺 、 战 战 网 就 的 样子 。 

老 史 的 确 与 众 不 同 ， 他 跟 领 导 说 话 很 随便 ， 连 请 示 汇 报 也 五 喀 哈 哈 的 ， 
常 把 领导 弄 得 导 笑 不 得 。 他 虽然 只 是 个 处 级 于 部 ， 但 在 我 们 厅 里 很 吃 得 开 ， 
上 下 左右 关系 融洽 ， 没 有 谁 会 跟 他 过 不 去 。 

我 给 张 厅 长 当 过 多 年 秘书 ， 看 惯 了 下 级 在 上 级 面前 千篇一律 的 拘谨 说 些 
的 表现 ， 只 有 老 史 是 个 例外 。 

老 史 约见 厅 长 时 总 先 给 我 打 个 电话 : “ 赵 大 秘 ， 厅 长 忙 吗 ? 看 看 他 现在 
有 没有 空 儿 ， 我 得 见 见 他 ! ” 

“ 哟 ， 史 处 座 ， 老 张 忙 啊 ! 现在 不 行 。” 我 如 实 回答 。 

“ 厅 长 幸亏 不 姓 刘 , 要 不 你 就 得 说 老 刘 忙 ( 流 谍 )。 那 算 了 ,你 通报 他 一 声 ， 
就 说 我 没 啥 事 儿 ，, 就 想 给 他 敬 个 礼 。 要 不 你 替 我 向 他 打 个 立正 举 个 手 算 啦 ! ” 
他 干净 利索 地 挂 了 电话 。 

下 次 见 到 厅 长 时 ， 老 史 保证 要 跟 领 导 当 面 核实 一 下 : “ 赵 秘书 说 要 替 我 
向 首长 您 敬 个 礼 ， 他 办 了 没有 ? ”他 总 称 厅 长 为 首长 。 

有 一 次 厅 里 开 大 会 ， 很 多 干部 遇 到 厅 领 导 都 争先 发 后 地 挤 上 去 握手 ， 而 
老 史 却 旁若无人 远 远 地 躲 在 一 边 抽烟 。 等 大 家 都 落座 了 ， 老 史 突然 站 起 来 ， 
大 声 喷 唆 : “ 哎 ， 搞 什么 搞 凡 ! 都 是 厅 里 的 同志 ， 怎 么 还 弄 成 了 两 种 待遇 。 
领导 要 握手 就 都 得 担 ， 凭 啥 就 把 我 先 丢 下 啦 ? 有 的 女 同 志 还 握 了 两 三 遍 ， 我 
可 都 看 到 啦 ! ”于 是 厅 长 只 好 在 哄 堂 大 笑 声 中 主动 走 过 来 双手 拥抱 他 一 下 。 
“ 瞧 ， 咱 这 待遇 ， 拥 抱 礼 ， 懂 吗 ? 咱 能 不 替 领导 卖命 旷 ! ”他 得 意 扬 扬 地 坐 
下 来 。 

老 史 特别 善于 汇报 工作 ， 简 明 扼 要 ， 生 动 有 趣 ， 绝 不 像 其 他 下 属 那样 拖 
泥 带 水 。 别 人 花 一 个 钟头 才 开 了 个 头 , 他 三 言 两 语 就 能 把 事情 说 得 明明 白白 。 
“完了 ? ”领导 还 想 接 着 听 。“ 完 了。 得 留 下 时 间 听 首长 指示 。” 他 一 脸 正 经 。 
“ 嗨 ， 你 说 得 也 太 简 单 了 吧 ! ” 厅 长 挺 失 望 。“ 我 说 一 万 句 ， 不 如 领导 说 一 
句 。 还 是 听 您 作 指 示 吧 ! 再 说 ， 我 平时 做 得 多 ， 说 得 少 ， 这 您 最 清楚 。 我 那 
些 工作 您 了 如 指 掌 ， 用 不 着 浪费 首长 的 宝贵 时 间 。 总 而 言 之 ， 我 负责 的 那些 
工作 成 绩 是 主要 的 ， 都 是 您 领导 有 方 ， 缺 点 和 失误 当然 也 有 一 点 ， 都 是 我 执 
行 不 力 。” 他 回答 得 很 诚 县 。 
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老 史 也 擅长 自我 检讨 。 若 遇 到 重大 工作 失误 时 ， 他 总 能 主动 拿 起 自我 批 
评 的 武器 毫 不 留情 地 “向 我 开炮 ”。“ 报 告 首长 ， 有 件 事情 让 我 搞 磺 了。 我 
觉得 太 对 不 住 您 了 ， 连 自杀 的 心思 都 有 了 。 昨 天 我 差 一 点 投了 河 ， 那 一 刻 要 
不 是 想到 您 的 恩情 ， 我 今天 就 不 会 站 在 您 面前 了 。 当 然 ， 那 护城河 里 的 水 还 


处 理 的 各 类 补救 措施 , 保证 把 损失 降 到 最 低 点 。 这 回 责任 完全 由 我 个 人 承担 ， 
， 错 就 错 在 没有 不 折 不 扣 地 按照 您 的 指示 办 ! ” 厅 长 沉默 了 一会儿， 拍 了 
拍 老 中 的 肩膀 ，“ 其 实 也 没 哈 事 ， 你 别 太 往 心里 去 ， 我 知道 你 尽力 了 。 这 事 
幸亏 是 你 负责 的 ， 要 是 换 了 别人 ， 还 不 知 搞 成 啥 样 呢 ! 结果 肯定 会 更 惨 。 再 
说 ， 其 他 部 门 也 有 不 可 推卸 的 责任 ,这 我 心里 很 清楚 。 你 用 不 着 上 火 ， 先 休 
息 几 天 ， 散 散心 ， 天 塌 下 来 ……” 领 导 本 来 想 发 火 批 评 ， 最 终 都 变 成 了 安慰 
表扬 。 

老 史 有 时 也 求 领 导 替 自己 办 点 私事 ， 但 他 没有 一 点 不 好 意思 的 神情 。 有 
一 次 ， 他 事先 没 预 约 就 间 进 了 厅 长 办 公 室 ， 厅 长 正在 批阅 文件 。 

“ 忙 哈 呢 ， 首 长 ， 写 检查 啊 ! ”他 打 着 哈哈 。 

“ 老 史 ， 快 坐 ! 你 就 没 句 好 话 ， 修改 一 份 上 报 给 省 里 的 经 验 介绍 ， 怎 么 
成 了 检查 啦 ? ” 厅 长 起 身 招呼 ，“ 你 有 什么 事 ? ” 

“说 汇报 吧 ， 还 真 没 哈 可 说 的 。 说 请 示 呢 ， 也 没 个 哈 难 题 儿 。 不 请 示 不 
汇报 又 缺 个 刚 子 做 掩护 。 史 ， 实 话 实说 吧 。 最 近 厅 里 分 房子 ,我 听 说 差不多 
所 有 的 人 都 来 找 过 您 。 我 要 是 不 来 一 赵 ， 又 怕 您 觉得 我 眼 里 没有 领导 ， 心 里 
瞧不起 厅 长 。 所 以 ， 我 只 好 礼节 性 地 来 拜见 首长 。 没 啥 事 ， 我 走 了 ， 就 是 给 
您 请 个 安 。” 他 好 像 没 说 请 厅 长 关照 但， 我 知道 那 次 调 房 ， 老 史 分 的 房子 
面积 最 大 ， 楼 层 和 朝向 最 好 。 

我 没 见 过 老 史 给 厅 长 送 过 什么 名 贵 礼品 ， 但 他 偶尔 也 有 些 特别 的 表示 。 
有 一 次 ， 我 见 他 大 援 大 摆 地 走 进 厅 长 办 公 室 ， 从 拖 里 掏 出 了 一 个 大 信封 。 那 
天 里 屋 的 门 没 关 严 ， 我 在 外 间 的 秘书 室 里 能 清楚 地 听 到 他 们 的 谈话 。 

老 史 说 ， 首 长 啊 ， 快 过 年 了 ， 我 给 您 送 点 礼 。 

厅 长 连忙 谢绝 ， 说 ， 咱 俩 就 别 整 那些 俗气 的 了 。 

老 史 说 ， 您 说 得 对 ,我 给 您 整 点 雅 的 。 我 这 个 礼物 很 特别 ， 是 “赠言 ”， 
就 是 送 给 您 几 名 格言。 我 把 它 逐 条 摘出 来 ， 抄 在 几 张 贺年 卡 上 ， 您 回去 抽空 
看 看 。 我 本 来 想 用 毛笔 写 ， 可 又 不 会 使 那 玩 意 儿 。 就 用 我 儿子 小 时 候 用 剩 下 
的 铅笔 头 , 像 小 学 生 一 样 工 工整 整地 抄 了 几 段 , 全 是 马 恩 列 斯 毛 的 经 典 语录 ， 
您 不 会 拒绝 吧 ? 对 了 ， 我 记得 有 这 么 一 条 : “凡事 办 不 一 定 成 ， 不 办 肯定 不 
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成 ! ”您 听 ， 马 克 思 说 得 多 好 ， 绝 对 放 之 四 海 而 缘 准 的 真理 啊 …… 
我 想 我 的 领导 肯定 会 欣然 接受 老 史 的 特殊 礼物 ， 至 于 那 句 名 言 是 不 是 出 
自 马克 思 之 口 ， 我 就 搞 不 明白 了 。 
反正 新 年 过 后 不 久 , 老 史 便 升 为 副 厅 级 巡视 员 了 ,而 我 对 他 也 越发 钦佩 了 。 


佩 服 

我 打 心 眼 儿 里 佩服 庄 领导 。 多 年 以 来 , 我 一 直 想 找 个 机 会 当面 赞美 一 番 ， 
以 表达 我 对 他 由 衷 的 崇敬 之 情 。 但 这 个 机 会 太 难 找 了 ， 比 抓 足球 彩票 中 奖 的 
概率 还 低 。 他 是 司 局 级 的 大 官员 ， 我 认识 他 ， 他 不 见得 认识 我 。 像 我 这 种 基 
层 低级 干部 ， 只 能 在 会 场 上 离 主席 台 一 百 多 米 的 后 排 指 着 脖子 一 睹 他 眉目 模 
糊 的 神秘 风采 。 据 有 幸 坐 在 会 场 前 排 的 职级 比 我 高 一 些 的 于 部 们 说 ， 庄 领导 
讲话 绝对 有 水 平 ， 像 浇 花 的 喷 壶 一 样 “ 润 物 细 无 声 ”， 每 当 他 人 慷慨 激昂 时 ， 
总 是 唾沫 四 溅 。 还 有 人 告诉 我 ， 若 从 近 上 距离 观察 ， 你 会 发 现 讲话 中 的 庄 领导 
的 两 个 嘴角 能 “ 卷 起 千 堆 雪 ” 其 实 ， 这 肯定 是 个 别 下 属 的 奉承 ， 只 不 过 
是 堆 起 两 堆 而 已 。 

庄 领 导 令 我 钦佩 景仰 的 地 方正 是 他 的 讲话 水 平 。 像 我 这 样 一 个 天 生 少 言 
寡 语 的 小 干部 ， 每 到 必须 讲 几 名 的 场合 ， 若 没有 事先 准备 的 稿 和 于， 简直 无 法 
张嘴 ， 只 会 三 言 两 语 地 草草 收场 。 即 使 拿 着 稿子 ， 也 是 结 结巴 巴 地 挑 几 段 重 
点 念 念 ， 绝 不 会 照 本 宣 科 地 长 篇 大 论 一 番 。 我 党 得 自己 很 自卑 ， 生 怕 讲 长 了 
别人 不 爱 听 。 然 而 庄 领 导 给 我 等 树立 了 光辉 的 榜样 ， 也 为 我 打消 了 长 期 困扰 
自己 的 自卑 心理 。 他 的 秘书 曾 跟 我 说 过 庄 领 导 确 立 自 信心 的 秘诀 : 你 不 要 把 
昕 众 当 人 看 ， 你 把 台 下 黑 压 压 的 人 头 当成 萝卜 白菜 。 如 果 你 非 要 把 他 们 当 人 
看 的 话 ， 那 也 是 一 群 啥 也 不 懂 的 傻瓜 。 那 样 ， 你 就 会 放 开讲 了 ， 你 要 坚信 ， 
不 管 你 讲 什么 ， 都 是 他 们 最 需要 、 最 喜欢 听 的 。 

我 不 知道 庄 领导 私下 里 是 否 这 么 说 过 ， 但 从 他 在 公开 场合 的 讲话 当中 ， 
我 似乎 悟 到 了 这 一 点 。 

庄 领导 一 坐 上 主席 台 便 显得 异常 兴奋 , 目光 充满 激情 。 他 一 开口 总 是 说 ， 
今天 参加 这 个 会 议 非常 高 兴 。 接 着 便 很 谦虚 低调 地 向 大 家 表示 道 菊 ， 因 为 前 
一 个 会 议 刚刚 结束 ， 所 以 来 晚 了 ， 让 各 位 久 等 了 。 然 后 又 说 ， 下 一 个 会 议 安 
排 在 几 点 几 点 ， 因 此 只 能 简单 地 讲 几 句 ， 讲 完 还 得 赶 到 下 一 个 会 场 ， 等 等 ， 
请 大 家 原谅 ! 在 掌声 激烈 地 响 过 之 后 ， 他 便 从 容 不 迫 地 “简单 讲 几 名 ”， 这 
几 句 其 实 很 不 简单 ， 没 有 三 两 个 小 时 是 绝对 讲 不 完 的 。 熟 悉 庄 领导 的 干部 ， 
背后 里 常 说 : 天 不 怕 ， 地 不 怕 ， 就 怕 老 庄 来 讲话 。 他 们 十 分 有 经 验 地 在 公文 
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包 里 装点 饼干 、 面 包 、 巧 克 力 等 零食 ， 以 防 领导 兴 之 所 至 讲 忘 了 时 间 ， 好 随 
时 垫 垫 肚子 ， 免 得 出 现 头晕 、 恶 心 、 低 血糖 、 虚 脱 等 不 良 反应 。 

有 人 显然 是 头 一 次 听 庄 领 导 作 报 告 , 因此 显得 焦躁 不 安 , 不 时 地 皱眉 头 、 
晃 脑 袋 、 看 手表 。 我 记得 有 一 次 我 邻 座 的 一 位 资深 基层 干部 就 不 时 地 看 手表 ， 
另 一 位 坐 在 他 前 排 的 同事 说 ， 庄 领导 讲话 你 不 能 看 手表 ， 得 看 日 历 ! 我 深 有 
同感 。 庄 领导 能 将 简单 的 事情 讲 得 复杂 漫长 , 这 的 确 是 一 绝 , 不 管 多 长 时 间 ， 
他 都 不 够 用 。 从 一 件 芝 麻 大 的 小 事情 他 能 总 结 提炼 出 高 不 可 攀 的 大 道理 ， 而 
且 他 怕 讲 话 水 分 大 ， 讲 话 时 从 不 喝 水 。 

若 庄 领导 照 稿子 讲话 ， 大 伙 儿 心情 就 会 放松 许多 。 稿 子 再 长 ， 也 有 念 完 
的 时 候 , 总 有 个 了 盼 头 儿 。 不 像 信 口 开 河 那样 滔滔 不 绝 、 无 边 无 际 、 遥 遥 无 期 。 
当然 ， 有 时 也 会 出 现 一 些小 小 的 意外 。 比 方 说 ， 前 不 和 久 的 一 次 会 上 ， 我 就 亲 
有 眼看 见 从 主席 台 上 走 下 来 的 庄 领导 当众 批评 他 的 秘书 : “你 是 怎么 搞 的 ， 把 
稿子 写 得 这 人 么 长 。 我 不 是 告诉 过 你 吗 ? 我 只 讲 一 小 时 ， 可 是 你 让 我 念 了 整整 
三 个 钟头 。” 秘 书 满 脸 通红 ， 那 种 着 有 的 表情 让 我 都 替 他 难受 。 他 小 声 辩解 
说 : “对不起, 领导， 我 忘 了 把 另外 两 份 准备 存档 的 复印 件 抽出 来 了 。” 一 
份 讲话 稿 ， 反 复读 了 三 遍 ， 一 般 领 导 是 绝对 觉察 不 出 来 的 ， 这 我 相信 。 问 题 
是 ， 一 千 多 位 听众 ， 包 括 我 这 种 一 贯 聚精会神 洗 耳 蕉 听 的 人 在 内 竟然 也 没有 
任何 疑问 ， 这 可 太 令 人 难以 置信 了 。 我 知道 ， 有 些 同志 总 是 缺 觉 ， 工 作 一 忙 
睡眠 肯定 不 足 ， 因 此 他 们 常常 在 领导 口 若 悬 河 之 际 偷偷 地 打 打 睹 睡 。 但 开会 
时 头脑 清醒 、 眼 睛 圆 睁 的 人 还 是 不 在 少数 ， 怎 么 会 听 不 出 领导 把 稿子 一 口气 
读 了 三 遍 呢 ? 结论 只 有 一 个 ， 那 就 是 这 个 稿子 写 得 太 好 了 ， 别 说 仅仅 读 了 三 
遍 ， 就 是 反复 念 上 三 十 遍 ， 大 家 还 是 喜欢 听 ， 百 听 不 厌 。 

这 就 是 我 作为 一 名 基层 干部 佩服 上 级 领导 的 真正 原因 。 


初 一 的 早晨 

正月 初 一 一 大 早 ， 曹 乡 长 就 率领 七 八 个 乡 干部 斋 锣 打鼓 地 给 村 民 赵 三 柱 
一 家 拜年 。 

惑 厚 老实 的 赵 三 柱 和 他 的 老婆 从 未 见 过 这 种 场面 , 慌 慌 张 张 地 迎 出 门口 。 
老 赵 面 对 着 向 自己 拱手 作 拇 的 乡 领导 们 竟 不 知 如 何 回 礼 ， 索 性 搜 着 老婆 一 同 
跪 下 来 冲 着 他 们 太 了 三 个 响 头 ,算是 答谢 。 曹 乡 长 等 赶快 把 赵 三 柱 两 口子 挽 
扶 起 来 ,一 个 劲 儿 地 替 他 们 拍打 裤子 上 的 土 , 嘴 里 不 停 地 明 吐 : “这 怎么 行 ， 
这 怎么 行 ， 您 二 位 是 中 央 领 导 的 父母 ， 可 不 能 再 奢 头 了 ， 这 要 是 传 出 去 ， 我 
这 个 乡 长 就 完蛋 了 。” 
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“ 险 ， 中 央 领 导 ? ” 赵 三 柱 目光 呆滞 ， 双 手紧 握 乡 长 软 绵绵 的 大 手 ， 又 
扭头 看 一 眼 满 脸 通红 的 老婆 ， 哆 哆 哄 只 地 问 。 

“ 赵 老 和 苑 子 ， 您 太 低调 了 ! 您 儿子 在 北京 当 了 大 官 ， 和 您 也 不 宣传 宣传 ， 
益 得 乡里 很 被 动 。” 曹 乡 长 深情 地 喷 怪 道 ， 还 顺手 帮 老 赵 扯 了 扯 棉 只 领子 。 

赵 老爷 子 是 谁 ? 赵 三 柱头 一 次 听 人 这 人 么 叫 他 ， 而 且 是 从 乡 长 嘴 里 冒 出 来 
的 ， 这 简直 让 他 不 敢 相信 。 平 时 村 里 的 人 都 喊 他 三 柱子 ， 连 老 赵 都 很 少 有 人 
叫 。 怎 么 罕 然 变 成 赵 老 苑 子 了 呢 ? “我 才 五 十 多 岁 。” 他 党 得 脑袋 有 点 尝 ， 
眼睛 有 些 花 ， 耳 傈 也 喻 喻 作 响 ， 若 不 是 曹 乡 长 一 直 拒 着 他 的 手 ， 他 说 不 定 又 
得 足下 去 。 

“ 听 说 您 二 儿子 昨天 回 家 过 年 了 ， 我 们 乡里 今天 头 一 件 事 儿 ， 就 是 给 您 
老 两 口 拜 年 。 也 想 借 机 向 他 汇报 汇报 工作 。 您 儿子 是 咱 全 乡 、 全 县 人 民 的 骄 
傲 ， 他 在 中 央 工 作 那 是 我 们 的 福气 啊 ! ” 乡 长 一 边 说 一 边 轻 轻 地 拍 着 赵 三 柱 
的 手 。 

“ 曙 ， 您 是 说 我 家 二 小 子 二 惕 子 啊 。 他 是 昨天 后 轴 回 来 的 ， 都 大 年 三 十 
了 , 原 以 为 不 回 家 了 呢 ! 他 昨天 睡 得 晚 ,还 没 起 来 ,我 去 里 屋 把 他 给 您 叫 来 。” 
赵 三 柱 觉得 特 对 不 住 乡 长 ， 急 着 要 去 喊 二 悍 子 。 

“ 别 ， 别 ， 别 ， 让 领导 多 睡 一 会 此。 我 们 改天 再 来 汇报 ， 不 打扰 他 了 。 
噬 ， 等 他 醒 了 您 告诉 他 。 县 里 的 领导 初 二 ， 也 就 是 明天 要 请 他 吃饭 ， 明 儿 上 
午 县 里 来 车 接 ,， 和 干 万 别 忘 了 。 对 了 , 乡里 给 您 准备 了 点 年 货 ， 时 间 太 仓促 了 ， 
考虑 得 不 周全 ， 您 就 凑合 着 吧 。 这 点 钱 请 您 收 下 ,一 点 心意 。” 曹 乡 长 从 大 
衣 口 袋 里 掏 出 了 红包 ， 塞 到 了 赵 三 柱 的 棉 只 兜 里 。 

“这 可 不 敢 ， 乡 长 ， 这 可 不 慑 。 我 做 梦 也 想不到 您 会 给 我 拜年 。 东 西 和 
钱 是 万 万 不 敢 收 的 。” 赵 三 柱 带 着 避 腔 推辞 着 。 

“您 老 可 别 嫌 少 ， 以 后 乡里 还 会 经 常 看 望 您 。 这 点 心意 ， 您 要 是 不 收 ， 
就 等 于 抽 我 的 嘴巴 了 。 大 过 年 的 , 我 要 是 让 人 抽 了 耳光 子 , 这 一 年 可 怎么 过 。 
您 一 定 得 收 下 ! ” 曹 乡 长 不 由 分 说 地 把 红包 又 塞 进 了 赵 三 柱 的 衣 忽 里。 同时 ， 
其 他 乡 干部 呼啦 啦 一 起 动手 ， 把 面包 车 里 装 的 年 货 印 了 下 来 。 赵 三 柱 活 了 半 
辈子 还 从 未 见 过 一 次 这 人 么 多 的 年 货 ， 鸡 鸭 鱼 肉 、 水 果蔬 菜 、 大 米 白面 、 烟 花 
爆竹 样 样 齐全 ， 堆 了 小 半 间 屋子 。 

老 赵 两 口子 职 着 这 堆 五 颜 六 色 的 年 货 发 了 好 一 阵子 果 ,半天 说 不 出 话 来 。 
等 他 老 婆 缓 过 神 来 一 踪 脚 说 ，“ 咱 二 惕 子 是 个 骗子 ! 他 咋 就 成 了 中 央 领 导 了 
呢 ?” 这 句 话 又 把 赵 三 柱 吓 出 了 一 身 冷汗 ,“ 走 , 咱 得 问 问 , 可 别 惹 出 祸 来 !“ 

二 惕 子 迷 迷 肚 瞪 地 被 他 例 妈 从 煤 上 搜 了 起 来 ， 好 不 容易 才 搞 清楚 是 怎么 
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回 事 儿 。 看 着 父母 惊 灵 万 状 的 样子 ， 他 觉得 又 好 笑 叉 可 气 : “我 不 是 中 央 领 
导 ， 也 不 是 骗子 ! 这 帮 家 伙 就 这 副 德 行 ， 拍 马 屁 也 不 讲究 个 分 寸 ! 都 是 势利 
眼 。 以 前 我 年 年 放假 回 家 ， 也 没 见 有 哪个 干部 来 看 我 。 现 在 可 好 了 ， 乡 长 亲 
自 拜 年 ， 还 他 妈 的 散 锣 打鼓 ， 县 领导 还 要 请 吃饭 ， 真 是 的 ! ”二 愧 子安 慰 道 ， 
“和 爸 、 妈 ， 你 们 不 用 害怕 ， 没 事 的 。 我 心里 有 数 ， 知 道 是 怎么 回 事 儿 ! ”他 
不 想 跟 老 两 口 说 得 更 多 ， 说 多 了 他 们 也 不 一 定 听 得 懂 。. 

初 二 上 午 ， 县 里 派 车 来 接 二 慢 子 。 他 坐 在 车 上 ， 心 情 很 复杂 ， 一 个 乡下 
孩子 ， 考 上 大 学 又 读 了 研究 生 ， 毕 业 以 后 进 了 中 央 领 导 机 关 工 作 ， 一 个 工龄 
不 满 四 年 的 普 普 通通 的 小 公务 员 ， 回 家 过 个 年 都 受到 乡 、 县 两 级 领导 高 度 重 
视 。 如 此 规格 的 礼遇 ， 的 确 让 二 惕 子 的 脑袋 有 些 坚 尝 平平 。 走 到 半路 上 , 二 
惕 子 让 司机 把 车 停 下 来 ,他 打开 车 门 冲 着 雪 地 “哇哇 ”地 吐 了 几 口 ， 他 说 他 
有 点 学 车 。 


班 干部 

王 广 田 找到 我 的 那 一 年 正好 五 十 岁 ,我 记得 他 伸 出 五 个 手指 头 , 反 复 说 : 
“我 今年 都 五 个 整 张 了 ， 生 日 刚 过 ， 属 羊 的， 五 十 整 了 ， 比 你 大 一 岁 。” 

他 和 干 里 退 退 地 进 京 找 我 ， 肯 定 不 是 为 了 跟 我 比 岁数 的 ， 我 猜 他 一 定 遇 到 
了 什么 难事 儿 。 

广 田 是 我 初中 同学 ， 他 算 了 算 说 ， 自 打 十 五 岁 以 后 ， 他 就 再 没 见 过 我 。 
我 心里 也 算 了 算 ， 认 为 他 说 得 对 。 我 十 四 岁 考 人 县 城 高 中 读书 ， 他 初中 毕业 
回 家 赶 牛 车 了 。 后 来 我 读 大 学 ， 直 接 留 在 北京 工作 ， 他 赶 了 四 年 车 后 ， 在 村 
委 会 谋 了 个 差事 ， 又 一 步 一 步 地 挪 到 了 乡 政府 当 上 了 干部 。 

已 届 半 百 的 王 广 田 虽 然 脸 上 布 满 了 和 皱纹， 头顶 秃 了 一 块 儿 ， 牙 齿 掉 了 两 
颗 , 但 基本 轮廓 没 变 ， 仔细 端详 ， 还 能 辨认 出 少年 时 的 模样 。 他 说 他 费 了 很 
多 周折 才 打 昕 到 我 的 单位 ， 还 给 我 带 了 两 箱 家 乡 的 特产 一 一 咸 鸭蛋 。 

寒 虹 了 一 阵子 ， 他 又 从 兴奋 放松 阶段 转 为 紧张 局 促 状态 。 他 开始 吞 吞 吐 
叶 起 来 ， 脸 色 也 变 红 了 。 

“ 广 田 ， 有 事 吧 ? 咱们 是 老 同 学 ， 有 什么 事 儿 尽管 说 ， 不 用 客气 。 只 要 
我 能 帮 的 ， 一定 尽力 。 是 不 是 孩子 要 上 学 了 ? ”我 想 蔡 他 从 容 迫 的 状态 中 解 
脱出 来 。 

他 摇 了 播 头 ， 嘿 嘿 地 笑 着 。 

“ 那 是 不 是 家 里 有 谁 生病 了 , 手头 紧 巴 ? ”我 进一步 探 询 他 的 真实 意图 。 

他 还 是 播 了 摇 涉 ， 嘿 嘿 地 笑 着 。 
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“不 会 是 来 上 访 告 状 吧 , 你 不 像 是 受 欺 负 的 样子 ”我 也 嘿嘿 地 笑 了 两 声 。 

“不 是 ,不 是 ，” 他 摆 摆 手 ，“ 你 想到 哪儿 去 了 ? 我 其 实 是 想 让 你 将 我 
做 个 证 明 ， 当 个 证 明 人 。” 

“证 明 人 ? 证 明 哈 ? ”我 还 真有 点 迷糊 了 。 

“是 这 样 ， 前 两 个 月 ， 乡 里 发 了 张 “干部 履历 表 ”， 上 边 有 一 个 栏目 ， 
要 填 上 “和 何 时 何 地 受过 何 种 奖励 ”“ 何 时 何 处 担任 过 何 种 职务 ”。 我 从 小 到 
大 还 真 没 得 过 啥 奖励 ， 连 买 东 西 抽奖 也 没 抽 中 过 ， 这 一 条 我 就 不 填 了 。 咱 不 
能 作假 ， 糊 弄 组 织 。 可 是 我 初 一 的 时 候 当 过 半年 班长 ， 这 事 我 得 写 上 ， 所 以 
我 这 就 来 找 你 了 ， 想 让 你 做 个 证 明 人 。” 王 广 田 认 认真 真 地 看 着 我 。 

“你 可 真 逗 ! 你 大 老 远 跑 来 找 我 ， 就 这 么 点 事 儿 ?你 自己 填 上 不 就 完 
了 ! ”我 觉得 太 有 意思 了 。 

“这 可 不 是 小 事 , 是 大 事 ! 这 涉及 任职 资历 问题 。 他 一 本 正经 地 解释 道 。 

“任职 资历 ? 中 小 学 当 于 部 也 算 资 历 ?” 你 要 被 提拔 了 ? ”我 不 解 地 问 。 

“提拔 个 尿 , 我 都 这 把 年 纪 了 。 过 两 个 月 我 就 退休 了 ,你 别 笑话 我 了 。” 
王 广 田 接着 双手 ， 不 好 意思 地 吓 着 大 嘴 。 

“ 那 你 填 个 啥 ? 是 不 是 初中 时 当班 长 算 离休 于 部 ? ”我 跟 他 开玩笑 。 

“ 那 倒 不 是 。 咱 当 过 班长 就 是 当 过 班长 ,这 事 儿 得 写 上 。” 他 一 脸 严肃 。 

“ 那 就 写 上 只 ， 谁 不 让 你 写 上 了 ? ”我 觉得 怪 可 笑 的 。 

“ 写 是 写 上 了 , 可 栏目 后 面 有 个 空格 , 得 填 上 证 明 人 。” 他 的 表情 挺 沉 重 。 

“ 那 就 填 上 班主 任 曹 老师 的 名 字 现 , 是 曹 老师 吧 , 外 号 叫 大 瞪眼 对 吧 ? ” 
我 随口 建议 道 。 

“对 , 对 , 对 , 看 你 的 记性 多 好 , 连 班主 任 的 外 号 你 都 没 忘 ， 真 了 不 起 ! 
不 过 ,不 过 ， 草 老师 死 了 好 几 年 了 。” 王 广 田 犯 起 了 难 。 

“ 那 咱 班 当年 的 同学 有 四 五 十 个 呢 ， 他 们 不 都 在 当地 嘛 ! 你 何必 会 近 求 
远 ， 坐 了 一 夜 火 车 跑 来 找 我 呢 ? ”我 皱 着 眉头 问 他 。 

“他 们 我 都 找 过 了 ， 没 一 个 人 肯 替 我 证 明 的 。 你 记得 “大 面 桶 ” 吗 ? 就 
是 咱 班 原先 的 体育 委员 ， 我 去 找 他 ， 你 猜 他 怎么 说 。 他 说 : “ 喻 ， 你 当 过 班 
长 ? 你 做 梦 吧 ， 我 怎么 不 知道 ” 你 那 时 要 是 当班 长 ， 那 我 就 是 校长 。” 我 又 
去 找 其 他 同学 ， 他 们 一 个 个 跟 我 来 劲 ， 都 说 我 是 想 当 官 想 疯 了 ， 说 我 脑袋 让 
生 角 项 了 ,还 骂 我 神经 病 ， 说 我 小 时 候 除 了 消 鼻 涕 没 干 过 别 的 。 没 人 上 表 证 明 
我 当 过 班长 ， 他 们 还 起 哄 说 ， 你 要 是 敢 填 上 “班长 ”这 两 个 字 ， 我 们 就 到 乡 
里 告 你 ， 乡 里 要 是 不 管 ， 我 们 就 去 县 里 、 市 里 、 省 里 上 访 ， 不 行 我 们 再 去 中 
央 。 你 说 这 叫 什 么 事 嘛 ! ” 王 广 田 越 说 越 气愤 ， 端 杯子 的 手 都 有 些 发 拌 了 。 
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“ 那 你 真 的 当 过 班长 没 ?” ”我 也 认真 起 来 了 。 

“怎么 没 当 过 ? 连 你 也 忘 了 ? 路 , 这 年 头 到 哪儿 说 理 去 , 我 算 说 不 清 了 。 
我 为 啥 花 钱 坐 车 来 找 你 ， 还 以 为 你 能 记 住 呢 ! 六 了 半天 ， 你 也 不 相信 我 说 的 
话 。 咱 班 的 同学 都 跟 你 一 样 ， 都 假装 不 知道 。 他 们 说 ， 咱 班 的 班长 只 有 一 个 ， 
从 小 学 一 直 当 到 毕业 ， 那 就 是 老 马 ， 别 人 没 干 过 。 人 家 学 习 好 ， 门 门 功课 都 
是 五 分 。 说 我 是 个 大 草包 ,， 连 乘法 口诀“ 小 九 九 ”都 背 不 全 ,不 可 能 当班 长 。 
老 妃 ， 你 当班 长 这 不 假 ， 可 初 一 下 学 期 ， 你 闹 痢 疾 ， 半 年 没 上 课 ， 那 会 儿 就 
是 我 当班 长 嘛 ， 这 你 还 记 不 住 ” ” 王 广 田 坐立不安 地 来 回 走 动 。 

“是 吗 ， 我 还 真 记 不 清楚 了 。 对 了 ， 你 例外 号 叫 王 大 疤 ， 是 吧 ? ”我 似 
乎 想起 点 什么 。 

“嘿嘿 ， 对、 对 ， 一 点 不 错 ， 你 还 记得 我 外 号 吗 ? ”他 充满 期 待 地 问 我 。 

“ 王 小 疤 器 ， 对 吧 ! ”我 挺 兴奋 。 

“还 有 一 个 外 号 ， 你 记得 吗 ? 叫 “ 班 干部 ”! ” 王 广 田 急 切 地 提醒 我 。 

“对 、 对 、 对 ,我 想起 来 了 。 你 是 叫 “ 班 干部 ”。 你 驳 当 生产 队长 ， 一 
年 四 季 披 着 灰 上 衣 , 呢 子 做 的 。 两 只 袖子 从 不 穿 在 胸 膊 上 , 走路 一 甩 一 甩 的 。 
两 手 总 爱 又 着 腰 ， 把 衣服 支 楼 着 ， 挺 有 派 的 ， 像 个 大 干部 。 你 小 子 老 学 他 ， 
在 学 校 也 披 个 破 祖 子 ， 小 手 叉腰 上 ， 芯 个 瘙 肚子 ， 挺 个 小 胸 且 ， 说 话 拿 腔 拿 
调 的 ， 对 、 对 、 对 ， 就 是 你 ， 大 伙 儿 有 时 喊 你 “ 班 干部 ”， 你 还 挺 美 。 对 ， 
一 点 没 错 ，“ 班 干部 ”， 王 广 田 。” 我 眼前 蒙蒙 陇 陇 地 浮现 出 他 初中 时 的 典 
型 形象 。 

“我 没 说 错 吧 ， 我 就 知道 你 脑 瓜 儿 好 使 ， 能 记 住 我 。 我 当 过 班长 ， 要 不 
大 伙 儿 怎么 叫 我 班 干部 呢 ， 一 点 不 错 。 我 就 是 那 段 时 间 当 班长 的 。 你 当班 长 
时 间 长 ， 这 我 知道 。 但 我 也 干 过 ， 这 错 不 了 。” 他 显然 心里 踏实 多 了 。 

“不 管 你 当 没 当 过 ， 反 正 你 叫 “ 班 于 部 ”， 你 回去 写 上 吧 。 证 明 人 就 写 
我 ， 没 问题 ， 我 给 你 作证 。” 我 拍 了 拍 他 的 肩膀 。 

“ 当 过 ， 当 过 ,我 肯定 当 过 。” 王 广 田 态度 极其 坚定 ，“ 你 不 能 含 含糊 
糊 的 ， 这 关系 到 我 的 任职 资历 。 以 后 遇 上 别人 ， 我 可 以 拍 胸 且 向 天 发 拆 ， 我 
当 过 初 一 下 学 期 的 班长 ， 有 你 证 明 ， 我 就 更 有 底气 啦 ! ” 

王 广 田 没 在 我 这 儿 多 逗留 ， 当 天 夜里 坐 火车 返回 了 老家 。 临 走时 ， 他 还 
一 再 向 我 解释 。 他 这 样 做 不 为 提拔 ， 也 不 为 涨 工 资 ， 只 是 为 了 荣誉 。 


(《 十 月 》2011 年 第 2 期 ) 
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腊月 一 直 不 下 雪 ， 天 色 老 是 灰尘 满 布 的 样子 。 有 时 又 似 一 堆 刚刚 拔 下 来 
的 纷乱 的 获 誉 毛 ， 一 大 片 一 大 片 压 在 屋 项 上 ， 跟 人 赌气 似 的 ， 故 意 挡 着 日 头 
的 光 ， 叫 羊角 村 的 老少 个 个 都 提 不 起 精神 头 。 唯 独 老 万 那 张 尖 削 的 阴沉 脸 ， 
倒 突然 转 起 了 畏 吏 ， 逢 人 笑 配 打眼 的 ， 一 副 光 彩照 人 的 样 儿 。 

此 时 ， 离 年 关 尚 有 半月 呢 ， 老 万 就 颠 颠 地 忙乱 起 来 : 推 磨 ， 碾 米 ， 扫 和 尘 ， 
洗 洗 刷 刷 ， 拾 援 院 落 ， 整 理 杂 物 ， 简 直 不 像 是 他 一 贯 的 为 人 。 说 起 来 ， 这 个 
老 万 其 实 不 算 老 ， 四 十 将 挂 零 ， 老 人 在 世 时 ， 给 他 张罗 着 朗 过 媳妇 。 女 人 过 
门 疫 几 年 ， 染 一 场 大 病 ， 说 是 关 ， 咳 得 尽心 动 魄 ， 后 来 夜里 到 底 一 口 痰 没 咳 
出 来 , 就 撤 下 他 到 那 边 风 凉 去 了 , 从 此 院 里 再 听 不 到 女人 摧 枯 拉 朽 的 讽 讽 声 。 
老 万 就 一 个 人 过 活 ， 饥 一 顿 ,， 饱 一 顿 ， 屋 里 院外 遵 里 六 过 全 没 了 生气 ,十 多 
年 日 月 获得 混沌 不 堪 ， 不 知 不 觉 况 把 自己 熬 成 老 气 模 秋 的 模样 。 大 人 娃娃 见 
了 都 叫 他 一 声 老 万 ， 这 “ 老 ” 字 或 多 或 少 沾 了 些 戏 读 和 鄙夷 的 味道 。 

好 事情 总 有 些 先 粮 。 上 午 ， 猛 然 昕 得 一 阵 鞭 挂 炸 响 ， 先 是 惊动 了 全 村 
的 看 家 狗 ， 接 着 人 们 也 纷纷 跑 到 街路 上 ， 掉 长 脖子 观望 ， 便 见 老 万 骑 着 所 
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洗 一 新 的 日 车 子 ， 已 兴 兴 头头 地 驶 到 他 家 门口 了 。 再 一 细 吹 ， 车 子 上 还 有 
俩 人 ， 前 粱 上 有 个 扎 了 红头 绳 的 女 娃 儿 ， 七 岁 多 光景 ;后 倚 架 上 端 坐 着 梳 
着 油光 发 紫 、 面 色素 净 的 女人 ,一 看 就 知 比 老 万 小 得 多 ， 人 长 得 俊 亮 ， 配 
他 绰绰有余 了 。 

这 时 ， 老 万 停 稳 了 和 车子， 女人 便 款 款 落 了 地 ， 脚 上 是 一 双 用 彩 线 绣 了 牡 
丹 花样 的 黑 平 绒布 鞋 , 手 里 擒 着 鼓 鼓 大 大 的 一 只 红 布 包 补 , 那 颜 色 夺 人 眼目 ， 
简直 就 是 一 团 火 。 她 仰 起 脸 上 上 下 下 打量 着 老 万 家 的 院子 ， 那 架势 多 少 有 点 
儿 视 察 的 味道 。 老 万 一 手 扶 车 把 ， 轻 轻 向 前 一 欠 身 ， 另 一 只 手 就 把 横梁 上 的 
女 娃 儿 抱 了 下 来 。 想 必 一 路 上 把 那 女 娃 的 双 脚 空 及 了， 此 刻 一 着 地 ， 她 便 一 
颠 一 归 上 敲 牙 哆 嘴 不 得 行动 了 。 那 梳 油 光头 的 女人 忙 过 来 ， 帮 着 他 将 娃 儿 的 了 
一 把 。 这 工夫 ， 院 里 早 迎 出 来 三 五 个 人 ， 都 是 老 万 的 远房 亲 威 ， 有 的 是 头 晚 
就 赶 来 住 下 帮忙 的 。 一 个 老 妇 人 笑 逐 颜 开 地 接 过 女人 手 里 的 红 布 包 补 ， 轻 轻 
拉 着 她 的 手 ， 一 面 笑 说 着 一 面 往 里 走 ; 另 一 个 中 年 男人 也 把 女 娃 从 地 上 抱 了 
起 来 ， 羔 啊 蛋 暴 着 她 ， 怕 她 认 生 害羞 。 老 万 乘机 把 车 子 在 院 墙 底下 锁 好 ， 转 
过 身 一 边 朝 围观 的 人 群 嘿嘿 蓄 笑 着 ,一 边 将 双手 伸 进 新 回 冉 的 卡 制服 的 两 只 
呢 里 ,用力 掏 了 一 掏 ， 便 天 女 散 花 般 朝 大 伙 一 扬 手 ， 青 一 扬 手 ， 左 右 开 攻 ， 
又 是 花生 核桃 ， 又 是 水 果糖 的 ， 妇 女 娃娃 们 立时 尖 叫 起 来 ， 原 来 是 老 万 梅 开 
二 度 ， 全 村 男女 老少 当然 得 跟着 甜蜜 那么 一 回 了 。 

这 个 年 过 得 最 有 滋味 的 ， 当 数 老 万 家 了 。 

夜里 ， 老 万 有 了 暖 脚 类 迷 的 女人 ; 白天 进门 出 户 ， 那 个 女 娃 总 爸 啊 爸 啊 
地 喊 着 老 万 , 声音 脆 且 嫩 , 听 着 很 亲 很 亲 , 好 像 她 原本 就 是 老 万 亲生 的 闺女 ， 
个 过 是 去 远房 亲戚 家 借 宿 了 三 年 五 载 ， 这 人 长 大 些 了 又 给 送 了 回来 ， 一 点 儿 
也 不 像 是 被 改嫁 的 娘 拖 过 来 的 小 油 瓶子 。 

大 年 三 十 ， 村 里 人 都 兴 烧 纸 祭 祖宗 。 傍 晚 ， 老 万 也 端 着 柳条 艇 笑 ， 复 自 
里 面 有 一 碟 莘 菜 ， 烧 肉 酸菜 炖 粉条 ， 有 一 张 刚 炸 出 锅 的 葫芦 新 和 白面 的 甜 油 
饼 子 ， 另 外 还 有 一 瓶 刚 从 镇 子 上 打 回 来 的 高 梁 烧 。 老 万 有 些 年 没 正经 烧 过 纸 
了 ， 今 年 上 坟 和 确实 像 模 像 祥 的 。 他 兴致 勃勃 在 前 面 走 ， 新 女人 带 来 的 那个 小 
油 瓶 子 紧 跟 在 他 身后 ， 她 手 里 也 提 着 一 卷 儿 刚 打 过 元 宝 印 的 黄 烧 纸 ， 一 路 颠 
颠 小 跑 着 ， 显 得 好 不 快活 。 

不 一 会 儿 ， 符 俩 就 到 了 干渠 坝 下 的 那 片 才 地 。 老 万 先 找 来 一 根 干 树 棍 ， 
把 接头 的 枯 叶 柴草 统统 赶 开 ,然后 才 蔡 茶 谨 谨 地 哆 下 ， 小 油 瓶 子 也 跟着 他 跪 
倒 在 旁边 。 坟 头 有 风 ， 吹 得 那 女 娃 儿 额 前 的 头发 芦 叶 般 大 起 来 。 老 万 摸 出 火 
柴 ， 点 了 一 卷 冥 纸 ， 火 苗 就 扑 猜 猎 拌 晃 起 来 。 老 万 手 有 些 颜 ， 嘴 里 开始 默默 
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念 明 ,和 蔡 爷 奶奶 使 钱 来 ， 黎 啊 妈 啊 使 钱 来 。 小 油 瓶 子 也 嫩 声 细 气 地 跟着 念 ， 
出 门 前 她 妈 特 意 交 代 过 ， 叫 她 跟 新 爸爸 一 起 来 四 念 万 家 的 先 人 。 

老 万 喊 和 爷爷 奶奶 ,她 就 喊 太 和 爷爷 太 奶 奶 , 老 万 喊 移 妈 ,， 她 就 喊 符 爷 奶奶 ， 
最 后 轮 到 老 万 喊 凤 霞 使 钱 来 ， 她 就 不 知道 该 喊 险 了 ， 因 为 她 还 不 知道 那个 神 
秘 的 凤 震 到 底 是 谁 。 她 静 下 心 来 听 老 万 念 归 着: 凤 霞 啊 , 今 儿 又 是 三 十 了 ， 
我 知道 你 一 个 人 在 那 边 孤 清 得 很 ， 我 这 心里 也 不 好 受 啊 ! 俗话 说 得 好 ， 孤 火 
不 肯 着 ， 独 木 难 存活 ， 我 也 是 下 了 好 大 的 决心 ， 才 敢 往 前 走 这 一 步 ， 你 可 
千 万 别 多 心 呀 ! 今 儿 我 领 着 娃娃 来 给 你 磋 头 ,你 车 在 天 有 灵 ， 就 保佑 我 这 一 
家 人 平平 安安 的 ， 我 年 年 都 领 娃娃 来 给 你 烧纸 祭 拜 。 

小 油 瓶子 忽 闪 着 一 双 黑 上 陶 ， 似 懂 非 懂 地 听 着 ， 随 后 她 也 祷告 了 ， 不 过 是 
在 心里 。 她 喊 那 个 凤 霞 作 大 妈 ， 她 觉得 叫 大 妈 亲 切 ， 就 跟 一 家 人 一 样 ， 她 让 
凤 霞 大 妈 一 定 多 收 些 钱 拿 去 使 ， 想 买 险 好 吃 的 就 买 哈 。 就 这 样 念 明 完 毕 ， 老 
万 才 开 始 一 下 一 下 滩 散 往 签 里 端 来 的 食物 和 烧酒 ， 最 后 跟 娃 儿 一 起 端 端正 正 
朝 西 面 奢 了 三 个 响 头 。 笃 俩 起 身 ， 离 开 坟 地 几 步 ， 他 才 回 头 给 娃 儿 轻 轻 撞 了 
搓 裤 子 上 的 尘土 ， 将 奢 头 时 揪 进 她 头发 里 的 小 柴 梗 拣 出 来 ， 见 她 鼻子 冻 得 像 
红 辣 椒 ， 忙 拉 起 小 油 瓶 子 的 手 , 沿 着 原 路 走 回 村 里 。 

梳 油光 头 的 女人 出 门 来 迎接 ， 腰 上 扎 着 一 条 花 布 围裙 ， 那 腰 显 得 不 腾 也 
不 细 ， 不 像 村 里 多 数 妇 女 ， 石 碾子 样 没 了 好 形状 ， 她 手 里 正 捏 着 扫 煤 的 短 答 
是 ， 远 远 站 在 那 等 着 他 们 。 老 万 走 到 家 门口 ， 先 把 空 复 簧 递 给 女人 ， 他 自己 
蹲 在 路 边 点 了 一 把 柴草 ， 火 烧 得 正 旺 时 ,他 就 从 那 火 堆 上 来 回 地 跨 了 几 跨 ， 
他 又 叫 小 油 瓶 子 也 过 来 跨 。 女 娃 皱 着 小 眉头 ， 胆 性 地 望 着 火苗 ， 半 天 也 不 敢 
跳 。 老 万 笑 着 上 前 ， 一 下 子 就 将 那 小 身子 揽 来 架 起 ， 女 娃 野 地 叫 了 一 声 ， 复 
又 咯咯 地 笑 了 起来 ， 大 概 是 他 的 大 手 触 到 了 她 腹 肢 窝 里 。 任 赁 她 笑 个 不 停 ， 
他 就 那样 带 着 她 又 来 回 在 火 堆 上 跨 了 几 下 ， 他 哈里 念 四 说 ， 咱 们 好 好 粽 个 燥 
干 , 不 怕 那 小 鬼 跟 进 屋 。 这 时 ,女人 便 拿 着 答 帅 走 上 前 , 仔仔 细 细 从 头 到 脚 ， 
把 这 竺 俩 周身 扫 了 遍 。 之 后 , 一 家 三 口 转身 进 了 院子 。 

羡 色 四 合 ， 风 声 渐 软 了 。 老 万 家 的 灯 也 亮 了 ， 几 肩 小 窗户 便 镀 上 一 团团 
橘红 色 的 柔 光 ， 新 贴 上 去 的 喜 字 在 玻璃 上 红 得 招摇 ， 小 院 里 氨 秘 着 暖 融融 的 
饭 食 和 理气， 有 了 女人 和 娃娃 ， 这 个 家 才 像 个 家 了 。 这 时 ， 女 人 已 把 刚刚 者 好 
的 饺子 端 上 了 桌子 ， 她 还 特意 项 了 两 串 子 烧酒 ， 两 口子 轻 轻 举 杯 碰 了 一 下 ， 
声音 很 清脆 很 悦耳 。 这 时 ， 小 油 瓶子 已 从 盘子 里 夹 起 一 个 白白 胖 胖 的 老鼠 饺 
子 ， 张 口 就 去 咬 ， 不 想 它 还 很 次 呢 ， 她 又 喇 着 嘴 野 啊 叶 啊 叫唤 了 ， 若 得 老 万 
在 一 旁 也 嘿嘿 起 来 。 老 万 早 都 忘 了 自己 有 多久 没 这 样 笑 过 一 次 。 家 里 多 个 娃 
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儿 ， 那 气氛 就 是 不 一 样 。 老 万 越 看 娃 儿 ， 心 里 就 越 欢 喜 。 
头 一 个 新 年 和 着 老 万 新 婚 的 喜庆 气 ， 就 这 样 美 滋 滋 地 在 屋 里 弥散 开 来 。 


不 等 年 过 完 ， 村 里 的 娘 们 就 摸 清 了 这 个 当 过 几 天 赛 妇 的 女人 的 底细 。 她 
在 原先 的 男人 那 边 生 过 一 儿 一 女 ， 她 男人 撒手 撤 下 他 们 娘 仁 走 了 ， 夜 里 常 有 
不 三 不 四 的 汉子 敲打 她 的 门 和 和 窗 ， 有 时 还 学 布谷 岛 和 层 猫 子 睹 叫唤， 搅 得 一 
家 人 心 发 慌 ， 睡 不 踏实 。 娘 家 有功 她 趁 着 年 轻 再 往 前 走 一 步 ， 婆 家 也 是 怕 夜 长 
梦 多 坏 了 自家 门 风 ， 就 想 让 她 早早 改嫁 了 事 ， 不 过 也 提出 个 条 件 ， 那 就 是 她 
二 胎 所 生 的 那个 儿子 一 定 得 留 给 他 们 。 她 起 先 也 是 不 肯 答 应 的 ， 可 禁不住 三 
说 两 劲 ， 想 到 毕竟 自己 还 很 年 轻 ， 往 后 路 还 长 着 呢 ， 生 儿 育 女 有 机 会 ， 也 就 
狠 下 了 心肠 。 如 今 老 万 启 了 她 ， 又 乐意 她 拖 着 个 小 油 瓶 子 过 门 ， 她 呢 逢 人 就 
说 ， 老 万 心眼 实 ， 不 嫌弃 她 有 拖累 ， 该 知足 了 。 

与 此 同时 ， 大 伙 也 知道 老 万 家 的 这 个 小 油 瓶 子 名 叫 采 玲 ， 如 今 既 然 到 了 
老 万 家 ， 当 然 得 随 老 万 的 姓 ， 万 采 玲 ， 叫 起 来 脆 生 生 的 ， 很 响亮 ， 也 好 昕 。 
外 人 看 起 来 多 少 有 点 儿 不 可 思议 ， 小 采 玲 跟 老 万 简直 就 是 见面 熟 ， 整 天 小 尾 
巴 似 的 跟 在 老 万 身后 。 只 要 老 万 去 镇 街 上 买 个 啥 东西 ， 车 子 的 前 粱 上 总 少 不 
了 她 ， 一 缕 刘 海 儿 随 风 芦 叶 样 球 拂 着 。 她 似乎 有 点 儿 没 心 没 肺 ， 一 点 儿 不 党 
得 这 个 人 是 后 和 爸 ， 是 陌生 的 汉子 ， 跟 自己 不 亲 的 ， 没 有 一 丝 的 血脉 关系 。 恰 
恰 相 反 ， 小 采 玲 总 是 爸 啊 爸 啊 叫 得 真切 。 若 得 大 伙 又 都 暗暗 垂 泗 老 万 ， 人 家 
不 费 吹 灰 的 力气 ， 女 人 有 了 ， 音 女 也 有 了 。 看 来 ， 老 天 和 爷 真 的 长 眼 呢 ， 没 让 
老 万 白白 煎熬 那 许多 年 的 嫩 夫 光阴 。 

刚 出 正月 十 五 ， 老 万 就 着 手 起 圈 里 的 土 妆 。 土 北 就 是 农家 肥 ， 运 送 到 
麦 地 里 均匀 地 摊 撒 开 ， 耕 种 前 再 用 犁 铁 翻 一 遍 ， 对 庄稼 生长 最 有 益 ， 倒 比 
那些 进口 的 尿素 二 氮 强 得 多 。 在 圈 里 整整 积累 了 一 个 冬天 的 土 数 ， 厚 得 眼 
看 项 到 半 墙 头 高 了 ， 现 在 还 被 冻 得 瓷 瓷 实 实 的 ， 得 用 洋 久 下 力气 侧 控 ， 等 
便 松 动 了 一 层 ， 再 拿 鳅 一 下 一 下 往 圈 墙 外 面 扔 。 一 上 午 下 来 ,墙根 底下 就 
堆 成 了 小 山 。 

遇 午 过 后 ， 老 万 把 架子 车 推出 来 ， 小 采 玲 也 跟 出 院 来 帮 他 打下 手 。 她 用 
双手 抱 着 一 根 车 辐 ， 老 万 一 鳅 一 钱 往 车 月 里 装 土 类 ,车身 便 越 来 越 重 了 ， 土 
凑 的 重量 通过 车 辕 往 小 采 玲 的 胸 膊 上 走 ， 压 得 她 腿脚 不 时 打 晃 。 可 她 始终 紧 
咬 着 牙关 ， 脸 蛋 涨 得 通红 通红 的 。 老 万 不 时 抬头 瞧 一 眼 她 ， 关 切 地 问 ， 玲 儿 
你 还 能 撑 得 住 不 ， 要 不 咱 少 装点 儿 。 她 不 说 话 ， 直 冲 他 点 头 ， 好 像 生 怕 一 出 
声 ， 力 气 会 从 身上 跑 出 去 ， 那 样 车 子 就 会 向 上 张 起 来 翻 掉 。 老 万 看 到 眼 里 ， 
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就 不 忍心 了 , 忙 把 手 里 的 空 鳅 往 车 啉 的 土 堆 里 一 搬 , 跑 过 去 接 她 手 里 的 车 辕 。 
她 似乎 还 不 肯 松 手 ， 皮 着 眼睛 说 再 上 点 吧 ， 她 还 能 坚持 得 住 。 老 万 说 一 口吃 
不 出 的 大 胖子 ， 咱 多 跑 两 趟 没事 的 ， 说 着 便 抓 起 两 根 车 辕 ， 顺 手 将 拉 车 的 麻 
绳 套 在 肩膀 头 上 。 

这 时 ， 小 采 玲 才 大 口 大 口 蜡 着 气 说 ， 和 爸 ， 我 真 的 还 能 行 呢 。 老 万 说 你 还 
小 呢 ， 又 是 个 女 娃 儿 家 ， 万 一 累 着 了 将 来 可 不 长 个 子 。 小 采 玲 对 搓 了 几 下 双 
手 , 说 ， 和 爸 我 都 快 八 岁 了 ， 不 算 小 了 。 老 万 说 别 说 八 岁 ， 十 岁 也 是 娃娃 ， 你 
给 我 做 疼 女 , 我 可 不 敢 把 你 使 坏 了 , 要 不 你 妈 不 答应 。 小 采 玲 说 我 累 不 坏 的 ， 
在 那 边 的 时 候 我 天 天 都 抱 着 弟弟 ， 胜 膊 上 可 有 劲 了 ， 不 信 你 看 。 说 着 ,就 举 
起 两 只 细 胸 膊 ， 捏 紧 了 拳头 让 他 看 。 老 万 回头 时 ， 见 她 像 是 突然 被 沙 尘 迷 了 
眼 ， 泪 水 哗 哗 地 消 下 来 。 

老 万 就 猜 到 ， 她 准 是 想起 自己 弟弟 了 ， 他 心里 也 不 好 受 ， 想 想 把 亲 亲 的 
一 双 小 姐 弟 硬 生生 分 开 ， 搁 谁 都 一 样 啊 。 老 万 不 知 说 什么 好 ， 他 天 生 繁 嘴 策 
舌 的 ， 就 埋头 拉 起 车 子 上 了 村 路 ， 迎 头 遇 到 一 个 陡坡 ， 还 没 等 他 下 大 气力 ， 
便 觉 得 有 股 力量 在 后 面 推 着 ， 他 扭头 一 看 ， 是 小 采 玲 跟 在 后 面 帮 他 的 忙 。 老 
万 心头 一 热 , 赶紧 出 力 拉 车 怜 上 了 坡 , 下 坡 时 他 又 回 过 头 嘱 只 采 玲 先 回 家 去 ， 
她 却说 非 要 中 他 一 起 下 地 里 去 。 老 万 说 去 麦 地 还 有 一 大 截 路 呢 ， 你 还 是 回 家 
暖和 着 去 吧 。 小 采 玲 说 不 冷 ， 也 不 怕 路 远 ,， 我 身上 还 热乎 平 的 。 老 万 便 没 了 
话说 ， 这 闭 女 天 生 知 道 疼 人 的 。 别 人 都 说 他 犯 傻 气 ， 好 端 端 地 偏 给 家 里 添 个 
外 人 的 种 ， 多 双 吃 饭 的 镜子 ,将 来 还 不 是 泌 出 去 的 水 ， 到 底 图 个 什么 呢 。 老 
万 也 曾 犹 殉 过 几 回 ,现在 看 来 ， 采 玲 真 是 个 好 娃 儿 。 有 采 玲 给 自己 当 图 女 ， 
那 是 他 老 万 前 世 修 下 的 福 分 。 

就 这 样 老 万 在 前 面 拉 车 ,小 采 玲 紧 随 在 车 后 一 路 用 力 推 操 ， 苑 俩 把 一 车 
土 业 送 到 地 里 ， 等 他 印 了 车 ， 小 采 玲 又 要 抢 着 拉 空 车 子 ， 老 万 好 歹 不 依 ,， 说 
你 还 没有 车 架 高 呢 ， 拉 不 动 。 小 采 玲 嘟 噜 着 嘴 看 了 他 一 眼 ， 说 ,我 不 想 在 家 
吃 白 饭 ， 我 也 能 干 活 。 老 万 心头 一 酸 ， 欲 言 又 止 ， 低 头 走 到 她 跟前 ， 二 话 不 
说 ， 就 把 小 采 玲 抱 起 来 放 到 车 朋 里 。 又 一 本 正经 地 嘱 喇 道 , 玲 儿 听话 ,一 定 
坐 稳 了 ， 咱 们 开车 回 家 唆 ! 说 着 就 推 起 车 子 ， 一 路 有 说 有 笑 地 往 回 走 。 整 整 
一 个 下 午 ， 竺 俩 来 来 回回 跑 了 四 趟 ， 圈 里 的 土 姜 都 起 完了 ， 小 采 玲 也 没 喷 一 
声 累 乏 ， 始 终 颠 啊 其 地 给 他 打 帮 手 ， 乐 此 不 疲 。 

吃 晚 饭 前 , 采 玲 妈 打 好 了 洗脸 水 ， 老 万 叫 采 玲 先 洗 , 又 怕 她 弄 湿 了 衣服 ， 
老 万 就 伸手 帮 她 去 的 只 袖子 ， 袖 口 小 紧 巴 巴 的 ， 不 容易 的 上 去 。 老 万 稍 一 用 
力 , 小 采 玲 便 下 意识 地 一 租 , 小 嘴 野 了 一 声 ， 虽 然 很 轻 , 还 是 叫 老 万 听 到 了 。 
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老 万 一 移 ,急忙 拉 过 她 的 胜 彩 查看 ， 才 知道 娃 儿 的 两 条 小 腹 膊 上 ， 全 被 车 连 
条 压 得 紫红 紫红 的 , 白天 她 竟 一 声 不 蚁 , 都 自己 忍 着 了 。 老 万 差点 掉 下 眼泪 ， 
沉默 半 上 ， 又 伸手 去 摸 了 摸 小 采 玲 的 脑门 ， 心 里 别提 是 蜂 滋味 了 。 而 她 似乎 
一 点 儿 也 不 觉得 胜 彩 疼 ， 反倒 冲 老 万 咯咯 地 笑 着 ,又 紧 紧 抓 住 他 的 手 ， 大 手 
小 手 一 起 放 进 盆 里 洗 。 


农家 的 日 子 没 哈 好 说 的 ， 无 非 都 是 这 样 一 铬 一 铬 地 往 出 蚀 挖 着 ， 一 趟 一 
趟 肩 打 车 拉 往 返 于 田地 和 家 园 的 小 路 上 上 ， 风 里 雨 里 ， 磊 太 绊 绊 ， 春 种 秋收 ， 
寒暑 熬 煎 ， 直 到 灌 轩 了 冬 水 ， 才 能 赋闲 在 屋 ， 一 -家 子 人 有 了 那 份 足 实 的 欢声 
笑语 。 庄 稼 讲 的 是 年 成 ， 小 采 玲 也 是 一 年 一 个 新 模样 ， 个 头 又 抽出 一 大 截 ， 
一 副 眉 清 目 秀 的 样子 ， 女 娃 儿 的 肤色 比 老 万 的 新 女人 还 要 和 白净。 

老 万 就 想 送 小 采 玲 去 上 学 。 夜 里 ， 采 玲 妈 凑 到 老 万 的 杭 头 上 说 ， 照 理 我 
们 采 玲 是 家 里 的 累 痪 ， 你 能 收留 她 让 她 有 口 饭 吃 ， 我 就 感激 不 尽 了 ， 还 上 哈 
学 ? 老 万 说 别人 家 的 娃 儿 都 念书 识字 学 文化 ， 咱 们 采 玲 总 不 能 待 在 家 当 睁 眼 
睹 。 采 玲 妈 说 话 虽 那么 说 ， 可 她 究竟 是 个 丫头 ， 将 来 还 不 是 别人 家 的 货 。 老 
万 听 了 半天 不 做 声 ， 女 人 便 挨 身 过 来 ， 将 一 只 手 拱 在 他 的 胸膛 上 ， 一 面 轻 抚 
摩 着 ， 一 面 幽幽 地 说 ， 你 再 好 好 努 把 力 ， 趁 我 还 年 轻 ， 给 你 再 生 个 胖 儿 子 是 
正经 。 老 万 犹豫 了 一 下 ,， 慢 慢 把 自己 的 被 窝 卷 往 女 人 跟前 靠 了 靠 ， 女 人 的 两 
条 腹 膊 已 缠 住 了 他 的 膀子 。 黑 暗中 ， 老 万 下 意识 地 朝 采 玲 睡 觉 的 地 方 望 了 一 
眼 ， 娃 儿 当 然 跟 他 俩 睡 在 一 起 ， 只 不 过 老 万 两 口子 睡 在 东 头 ， 采 玲 一 个 人 睡 
在 西 头 ， 中 间隔 着 两 床 被 袜 宽 。 每 回 夜 里 ， 老 万 都 要 效 有 介 事 地 张望 那么 一 
下 ， 他 心里 一 直 有 种 很 复杂 很 隐秘 的 感觉 ， 好 像 小 采 玲 总 是 醒 着 ， 正 皮 着 一 
双 黑 黑 的 眼睛 朝 他 们 看 着 。 

这 个 工夫 ,女人 刺 溜 一 下 滑 进 老 万 的 被 富里 ， 老 万 条 件 反 射 似 的 粗 喘 了 
好 几 声 , 迷 乱 中 笨 手 笨 脚 去 搂 她 。 这 种 事 说 来 真 怪 ， 有 时 似乎 根本 由 不 得 人 ， 
老 万 当然 想 生 自己 的 儿子 ， 他 连 做 梦 都 想 ， 可 一 挨 这 女人 的 身子 ， 他 就 显得 
力不从心 了 ， 口 千 香 燥 ， 虚 汗 直 冒 。 他 也 纳闷 得 要 命 ， 难 道 是 自己 打 光 很 久 
了 ， 那 东西 不 中 用 了 ? 女人 意犹未尽 地 从 被 窜 里 疏 出 来 ， 静 默 半 盟 ， 嘴 里 突 
然 哪 喷 道 , 都 说 光棍 打 三 年 , 见 了 老母 猪 都 稀罕 得 要 命 , 你 这 到 底 是 咋 回 事 ? 
老 万 诅 丧 地 叹 了 口气 ,咀嚼 道 ， 兴 许 是 白天 干 活 …… 累 的 …… 话 音 未 落 ， 女 
人 便 抢先 回应 他 ， 干 活 干 活 ， 人 家 哪个 男人 白天 不 去 干 活 ? 随后， 她 径 自 扭 
转身 子 ， 脸 冲 墙 ， 闷 声 睡 去 。 

老 万 到 底 还 是 送 采 玲 进 了 村 里 的 小 学 校 ， 他 还 到 镇 上 给 她 扯 了 一 身 新 衣 
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党 ,学 生 娃 得 穿 得 像样 点 儿 ， 不 能 叫 旁人 笑话 。 书 包 是 采 玲 妈 用 一 堆 碎 布 头 
亲手 颖 的 ， 采 玲 穿 上 新 衣裳 背 着 新 书包 ， 快 活 得 像 廊 榴 底下 的 燕子 ， 进 进出 
出 。 采 玲 白天 念书 ， 晚 上 回 到 家 里 ， 还 得 温习 课文 ， 做 家 庭 作 业 。 

家 里 统 共 一 间 旧 屋子 ， 还 是 老人 在 世 时 置 下 的 ， 老 万 就 开始 琢磨 要 在 屋 
山墙 东边 再 加 盖 上 一 间 小 屋 , 采 玲 总 不 能 老 跟 他 俩 在 一 起 睡 ， 况且 ， 娃娃 一 
天 天 大 了 ， 有 些 事 情 是 该 避 开 她 了 。 夏 天 麦子 一 收割 完 ， 老 万 就 在 地 里 裁 了 
一 亩 土 坏 ,还 脱 了 几 十 块 煤 面子 ， 等 这 些 东 西 上 脉 晒 干 后 ， 他 用 板 车 一 车 一 车 
拉 回 家 ， 齐 整整 地 码 在 屋 榴 底下。 转眼 到 了 秋 后 ， 地 里 的 农活 基本 结束 了 ， 
榜 梁 、 砖 石 、 芦 席 等 也 都 陆续 预备 齐全 了 ， 老 万 才 提 了 烟 酒 ， 登 门 去 请 那些 
能 工 巧 逝 ， 盖 房子 的 事 总 算 定 下 来 。 

那些 日 子 ， 家 里 来 了 好 多 帮忙 干 活 的 男人 。 老 万 当然 也 得 身先士卒 ， 抱 
土 坏 、 搬 石头 、 和 泥 沙 ; 采 玲 妈 整 天 在 伙房 里 忙 着 给 大 伙 做 饭 、 烧 水 、 烙 次 
面 饼 ; 采 玲 散 了 学 ,也 急 急 忙 忙 赶 回 家 ， 换 上 一 身 脏 衣 党 ， 跑 着 给 爸 妈 打下 
手 , 或 者 ,夹杂 在 干 活 的 人 群 中 ,一会儿 抱 块 砖头 、 递 送 工 具 ， 一 会 儿 又 挨 
个 给 大 人 端 茶 水 。 好 多 人 都 夸 这 图 女真 懂事 ， 说 得 采 玲 红 了 脸 ， 甜 下 头 ， 念 
了 书 的 娃 儿 跟 以 前 大 不 同 了 ， 羞 脸 浙 重 。 


喂 ， 万 采 玲 啊 ， 你 妈 给 你 找 的 后 爸 好 不 好 ? 


那 你 说 说 到 底 怎么 个 好 法 ? 

ee 记 好 。 

那 他 对 你 好 呢 ， 还 是 对 你 妈 好 ? 

都 好 ! 

怕 是 对 你 妈 比 对 你 还 好 些 吧 ， 嘿 嘿 。 

这 个 嘛 …… 反 正 都 好 。 

哈哈 ,说 不 上 来 了 吧 ! 那 再 问 你 ， 家 里 盖 了 新 房 给 谁 住 ? 

爸 说 往 后 让 我 一 个 人 住 。 

傻 了 头 ， 他 那 是 怕 你 夜里 偷 听 呢 ， 他 跟 你 妈 要 在 被 窝 里 说 悄悄 话 …… 你 
懂 不 懂 ? 


这 些 没 头 没 尾 的 问 话 ， 总 让 采 玲 感到 着 慎 和 脸 烧 ， 管 也 不 是 ,不 答 也 
不 是 。 恰 好 让 老 万 昕 到 了 ， 就 对 那个 无 话 找 话 的 泥 瓦 匠 说 ,她 还 是 娃娃 路 ， 
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可 别 由 着 中 瞎说。 泥 巨 逝 干 活 那 是 没 得 说 的 ， 十 里 八 乡 也 找 不 出 第 二 个 ， 
可 有 一 样 ， 他 这 人 有 事 没 事 嘴巴 老 是 闲 不 住 的 ， 总 爱 跟 旁 人 搭 训 ， 尤 其 是 
见 了 大 姑娘 小 媳妇 。 老 万 给 闺女 打 图 场 , 他 反倒 兴 头 更 足 了 , 说 老 万 啊 老 万 ， 
你 这 辈子 摊 上 新 嫂子 那么 个 俊 静 人 ， 真 是 艳福 不 浅 啊 ， 要 是 换 了 我 ， 非 乐 
疯 了 不 可 ! 旁边 的 人 也 都 相 跟 着 起 哄 ， 说 人 家 老 万 这 叫 有 福 之 人 不 用 悉 ， 
像 你 这 无 福 之 人 忙 断肠 啊 。 老 万 听 了 ， 脸 上 红 -一 阵 紫 一 阵 ， 忙 低 了 头 忙 自 
已 手 里 的 活 。 

这 时 ， 采 玲 妈 已 把 昨 饭 做 好 了 ， 她 笑 责 到 地 端 着 半 脸 倪 清 水 ， 过 来 招呼 
大 伙 软 工 洗手 ， 好 进 屋 吃饭 。 听 见 泥 瓦 碧 他 们 正 拿 老 万 说 笑话 ， 她 倒 也 不 避 
讳 ， 就 播 进 话说 ， 你 们 可 别 敬 负 我 们 家 老 万 ， 他 嘴巴 比 棉 裤 腰 还 笨 ， 三 棍子 
打 不 出 个 响声 。 泥 瓦 匠 随手 搁 下 手 里 的 瓦 刀 ， 乖 张 地 迎 过 来 说 ， 新 嫂子 ,我 
们 哪里 敢 欺负 老 万 ,我们 都 美 获 他 好 福气 还 来 不 及 呢 ， 等 娜 天 消闲 下 来 了 ， 
嫩 子 也 挨个 次 一 疼 我 们 这 些 个 俄 死 鬼 吧 。 采 玲 妈 伴 装 生气 , 轻 轻 白 了 他 一 眼 ， 
故意 把 手中 的 脸 盆 往 前 一 逢 ， 盆 里 的 水 便 晃 洒 到 那 泥 瓦 隆 的 裤子 上 了 。 泥 瓦 
匠 非 但 不 生气 ,相反 却 哈哈 大 笑 起 来 ,他 说 ,好 我 的 奸 子 ,你 可 真 会 疼 人 的 ， 
一 不 留神 就 把 人 家 的 裤 祥 弄 湿 了 ， 不 知道 的 人 ， 以 为 我 还 尿 裤子 呢 。 话 一 出 
口 ， 惹 得 大 伙 又 嬉笑 起 来 。 

采 玲 妈 低 头 看 了 一 眼 他 的 裤子 ,果然 一 大 片 水 湿 ， 她 也 咯咯 地 笑 了 ， 
接着 又 难为 情 地 说 ， 糟 糕 糟糕 ， 媳 子 是 给 你 递 水 洗手 呢 ， 大 兄弟 可 别 往 心 
上 去 。 泥 瓦 区 有 睫 着 眼 瞧 她 ， 嘴 巴 更 加 油 滑 起 来 。 他 说 ， 不 碍 事 不 碍 事 ， 我 
这 身上 正 热 得 起 火 呢 ,嫂子 你 呀 全 当 是 救 了 场 火 旷 。 大 伙 马 上 接 嘴 喜 笑 说 ， 
你 小 子 火气 可 真 不 小 ， 烧 了 裤 祥 是 小 事 ， 烧 了 命根 子 可 要 断 子 绝 孙 了 。 采 
玲 妈 狠 狠 腾 了 他 们 一 眼 ,说 ,你 们 呀 就 知道 胡说 八道 , 快 洗 洗 手 进 屋 吃饭 ， 
我 今 儿 要 好 好 篇 劳 策 劳 大 伙 。 一 时 间 , 帮忙 的 人 都 纷纷 围 过 来 , 洗手 的 洗手 ， 
抹 脸 的 抹 脸 。 

采 玲 实在 羞 于 听 他 们 胡言 乱 语 ， 早 乘机 澶 回 屋 去 了 。 过 一 阵 ， 见 他 们 总 
算 不 说 了 ， 才 低 着 头 把 擦 脸 的 毛巾 给 大 伙 送 来 。 

一 般 新 房子 盖 成 了 ， 总 是 会 丢 下 一 些 杂 七 杂 八 的 尾巴 活 要 干 的， 如 色 夸 
头 缝 子 ， 铺 鼓 砖 地 ， 安 窗 玻璃 ， 钉 窗纱 ， 等 等 。 这 些 活 儿 老 万 可 没 敢 请 人 ， 
请 人 又 少不了 许多 花费 , 有 的 在 农忙 时 还 得 给 人 家 还 工 , 所 以 他 自己 抽 了 空 ， 
一 个 人 起 早 贪 黑 摸索 着 干 。 唯 独 剩 下 抹 白 墙 灰 这 项 活 ， 他 自己 于 不 了 ， 还 是 
得 把 上 回 那个 泥 瓦 匠 再 请 到 家 里 来 ， 人 活 一 张 脸 ， 墙 糊 一 层 皮 ， 屋 里 的 墙 皮 
必须 得 抹 得 平平 整整 的 , 那样 人 住 进去 才 觉得 敞 亮 、 舒 心 ,毛毛 糖 糙 可 不 成 。 
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关键 是 ,一 想到 这 间 新 房 将 来 是 给 采 玲 住 的 ， 女 娃 儿 家 凡事 都 得 讲究 点 儿 ， 
老 万 更 不 想 马 虎 。 

泥 瓦 匠 一 见 老 万 上 门 来 请 ， 他 二 话 不 说 ， 回 屋 取 了 抹 子 和 瓦 刀 ， 抬 腿 就 
来 了 。 匠 人 进 了 院子 , 便 跟 老 万 忆 开 膀子 十 活 ， 他 先 指 挥 老 万 在 挖 好 的 坑 里 
和 灰 ， 和 石灰 有 讲究 ， 里 面 该 摊 多 少 蒲 毛 ， 该 加 多 少 泥 子 ， 竞 多少 胶 ， 还 不 
能 的 进 一 丝 杂质 ， 这 样 灰 和 好 后 抹 上 了 墙 ， 才 会 雪白 雪白 的 。 老 万 始终 给 人 
家 打下 手 ， 一 鳅 一 铬 把 和 好 的 石灰 泥 往 碧 人 手边 送 。 这 中 间 照 样 免不了 说 些 
劳 苞 素 素 的 笑话 ， 老 万 还 是 红 着 脸 ， 一 笑 而 过 。 采 玲 妈 偶尔 过 来 送水 弟 茶 ， 
也 会 措 搭 荐 ， 跟 泥 瓦 匠 谈 笑 自如 。 

没 两 天 工夫 ,所 有 的 墙壁 都 抹 完 了 ,新 墙 白 得 晃 眼 睛 呢 , 看 着 叫 人 欢喜 ， 
老 万 感激 不 尽 。 这 天 傍晚 ， 老 万 嘱 只 采 玲 妈 多 做 几 道 拿手 菜 ， 自 己 又 急 急 忙 
信 骑 上 和 车子， 赶 去 镇 上 打 酒 ， 再 买 包 香烟 。 采 玲 妈 老 早 把 饭 做 好 了 ， 炒 好 的 
菜 都 快 放 凉 了 ,可 左 等 不 见 人 , 右 等 不 见 人 , 眼看 采 玲 也 放学 回来 老 半天 了 ， 
老 万 还 是 没 音信 。 采 玲 妈 看 看 天 色 ， 皱 着 眉头 说 ， 这 人 真是 个 老 磨 足 ， 不 等 
他 了 ,人 家 师 健 干 了 半天 活 , 肚子 肯定 饿 坏 了 ， 昨 们 干脆 先 吃 。 采 玲 想 了 想 ， 
说 ， 那 你 们 吃 吧 ， 我 还 不 饿 呢 ， 想 去 大 路 上 迎 一 迎 爸 。 说 着 ,不 等 妈 发 话 ， 
就 飞快 地 跑 出 院子 。 

于 是 , 采 玲 妈 就 陪 着 泥 瓦 匠 先 吃 起 来 。 泥 瓦 匠 嘴 真 甜 ， 夹 一 筷子 菜 说 香 ， 
吃 一 块 肉 说 能 饼 死 人 呢 。 采 玲 妈 始 终 笑 着 说 ， 只 要 不 嫌弃 就 好 ， 你 劳苦 功 高 
得 多 吃 点 儿 。 泥 瓦 匠 说 ， 哪 里 的 话 ， 我 巴 不 能 蚜 天 天 吃 上 这 一 口 呢 ， 你 家 要 
是 天 天 盖 房 子 抹 墙 才 好 呢 ， 媳 子 这 手艺 ， 尝 一 口 人 就 忘 不 了 啦 。 采 玲 妈 说 我 
这 叫 啥 手艺 ,， 像 兄弟 这 样 的 人 才 吃 得 开 , 不 像 我 们 老 万 , 就 知 在 地 里 受 死 苦 ， 
没 个 一 技 之 长 。 泥 所 区 说 ， 可 老 万 有 福 啊 ， 人 家 这 辈子 摊 上 了 嫂子 ， 不 知 叫 
多 少男 人 眼 热 呢 。 采 玲 妈 听 了 ， 脸 上 露出 很 怪 的 表情 ， 说 不 上 是 欣喜 ， 还 是 
苦涩 ， 或 兼 而 有 之 。 

就 这 样 ， 两 个 人 边 说 边 吃 ， 家 里 上 次 还 剩 下 一 点 儿 瓶 底 儿 酒 ， 采 玲 妈 也 
拿 来 给 客人 倒 上 。 泥 瓦 匠 连 着 喝 了 三 杯 ， 说 起 话 来 越发 肆意 轻 供 ， 尽 拣 女 人 
爱 听 的 话 献身 勤 。 这 当 间 ， 采 玲 妈 还 陪 他 据 了 两 小 杯 ， 脸 天 顿时 遗 上 了 两 片 
绯红 ,眼神 里 添 了 些 娇柔 的 迷醉 ， 头 脑 也 有 点 儿 尝 平平 的 了 。 泥 巨匠 乘机 竣 
近 她 说 ,嫂子 喝 了 酒 呀 ， 模 样 比 戏 里 的 贵妃 还 俊 。 采 玲 妈 伴 装 生气 ， 拿 手指 
惟 点 了 一 下 对 方 的 鼻尖 ， 说 ,你 呀 你 ,就 知道 油嘴 滑 舌 的 ， 热 饭 都 墙 不 上 你 
这 张嘴 ! 

正在 这 时 ， 采 玲 失声 尖 叫 着 从 外 面 一 阵风 样 跑 进 家 来 ， 她 只 开口 叫 了 


131 


匀 并 中 国 短篇 小 说 年 度 佳作 2011 


声 妈 ， 就 鸣 鸣 地 号 响起 来 ， 把 采 玲 妈 吓 了 一 跳 ， 一 根 簧 子 都 滑落 到 地 上 。 
原来 ， 老 万 在 镇 上 买好 东西 ， 便 骑 着 车 子 往 回 返 了 ， 过 干渠 桥 的 时 候 ， 迎 
面 来 了 一 辆 拖拉 机 ， 那 桥 面 本 来 就 很 窗 ， 加 之 上 下 桥 又 都 是 很 陡 的 土 坡 ， 
拖拉 机 加 足 马 力 猛 地 从 对 面 坡 下 直 冲 上 桥 来 ， 一 下 子 就 把 埋头 只 顾 呼 车 子 
的 老 万 撞 翻 又 轧 了 一 下 …… 也 是 该 着 出 事 ， 这 些 日 子 家 里 盖 新 房 ， 老 万 没 
日 没 夜 操劳 ， 人 太 疫 倦 了 ， 精 神 难 免 有 些 惰 愧 ， 拖 拉 机 那么 大 的 动静 ， 他 
却 似乎 一 点 儿 没 听见 。 


新 房子 干 透 了 ， 再 等 住 上 人 ,已 是 次 年 的 春暖 花 开 时 节 了 。 

不 过 ， 跟 老 万 原先 的 设想 有 些 变化 ， 那 就 是 最 先 住 在 这 间 房 里 的 人 不 是 
采 玲 , 而 是 老 万 自己 。 老 万 自从 被 拖拉 机 轧 成 重伤 , 就 开始 在 家 卧病 静养 了 。 
这 种 情况 下 ， 女人 得 天 天 下 地 去 干 活 ， 老 万 根本 不 能 动弹 了 ， 庄 稼 不 能 摆 功 
了 ， 节 气 也 不 等 人 ,开春 以 后 家 家 户 户 都 得 耕 田 播 麦 子 。 

伤 筋 动 骨 百 日 ,何况 老 万 胸 膊 腿脚 骨折 了 好 多 处 ， 鬼 知道 啥 时 间 才 能 站 
起 来 ， 啥 时 间 才 能 像 过 去 那样 走路 于 活 呢 ? 女人 只 要 下 地 劳动 一 天 ， 回 到 家 
里 总 是 唉 声 叹 气 ， 嘟 嘟 哮 呈 ,说 自己 命 苗 ， 前 世 造 了 莹 ， 先 后 贪 上 俩 男人 ， 
没有 一 个 叫 她 省 心 的 。 好 在 ， 采 玲 这 娃 儿 越发 懂事 ， 每 天 放学 进 家 门 ， 便 一 
头 扎 进 伙 房 里 ， 自 己 摸 索 着 生火 做 饭 ， 手 脚 很 麻利 。 人 饭 煮 好 了 ， 先 给 老 万 盛 
出 一 硫 晾 着 ,自己 也 不 急 着 吃 ,， 端 上 饭碗 ， 再 拿 一 把 勺子 ， 丫 一 勺 ,， 吹 一 口 ， 
尝 着 不 次 了 ， 才 给 老 万 喂 着 吃 。 

天 气 一 天 比 一 天 热 ， 病 人 在 家 躺 久 了 ， 身 上 就 要 长 福 郊 ， 腰 背 上 一 块 块 
红肿 着 ， 上 面 还 起 了 大 大 小 小 的 泡 疗 ,屁股 和 大 腿 上 的 肉 都 磨 烂 皮 了 。 老 万 
怕 女 人 知道 ， 又 跟 他 啼 曙 个 没完 ， 只 好 自己 强 忍 着 痛苦 。 采 玲 人 员 小 ， 心 却 
极 细 ， 她 每 天 都 要 给 他 翻 几 次 身 ， 不 经 意 间 就 发 现 了 那些 可 怕 的 疮 疗 。 采 玲 
眼疾 一 阵 发 红 ， 泪 珠子 止 不 住 落下 来 。 于 是 ， 打 这 天 起 ， 她 放学 回来 就 先 用 
温 开水 投了 毛巾 ， 给 他 细 细 地 擦 身 ， 等 身子 干 严 些 了 ， 再 给 他 涂 些 大 夫 开 的 
化 瘀 止痛 的 药 育 。 她 还 把 烧酒 倒 在 碗 底 里 点 着 了 ， 用 手指 头 蛋 杖 上 燃烧 的 酒 
液 ， 给 老 万 擦 那些 青紫 的 肿块 ,卫生 所 的 大 夫 说 这 种 法 子 消 肿 很 快 。 

到 了 夜里 ， 血 肪 走低 ， 屋 里 地 气 偏 阴 ， 最 容易 泛 潮 ， 老 万 身上 的 伤 处 就 
愈加 疼痛 难 忍 。 疼 得 实在 厉害 了 ， 嚼 一 颗 去 痛 片 ， 也 不 管事 ， 他 想 使 劲 叫 几 
声 吧 ， 又 人 怕 吵 着 了 那 娘 俩 。 翻 过 天 ， 老 万 就 自己 提出 来 ， 他 想 搬 到 隔壁 新 盖 
的 房子 去 ， 说 是 新 房子 不 能 老 空 着 ， 得 住 个 人 先 镇 一 镇 阴 崇 。 其 实 ， 也 就 那 
么 一 说 ， 老 万 心里 有 别 的 原因 ， 他 觉得 自己 对 不 起 女人 ， 他 也 不 想 再 听 女 人 
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夜 夜 发 出 的 那 种 略 带 不 满 的 声息 。 一 到 夜里 ， 女 人 就 在 他 身边 翻来覆去 的 ， 
她 一 直 难 以 人 眠 地 隐忍 着 什么 ， 压 抑 着 自己 。 老 万 听 了 心里 会 更 加 不 舒服 ， 
引得 伤口 阵 阵 作痛 ， 有 时 简直 跟 针 扎 心窝 子 一 般 。 老 万 恨 自己 受 了 伤 ， 更 恨 
自己 没有 用 。 搬 进 新 屋 里 ， 老 万 的 心情 还 好 一 些 ， 眼 不 见 心 不 烦 。 

每 年 刮 几 次 沙 企 ， 落 两 场 透 雨 ， 麦 子 便 黄 熟 在 地 里 ， 急 等 着 要 收割 。 老 
万 虽 能 稍微 动 动 腰 腿 , 抬 抬 腹 膊 , 偶尔 也 持 起 拐子 , 在 屋 里 艰难 地 蹦跳 几 步 ， 
可 下 地 王 活 一 时 还 不 能 够 实现 。 老 万 急 得 恨 不 能 扇 自 己 几 下 ， 心 里 窝 了 火 ， 
无 处 发 泄 ， 见 天 只 是 长 叹 。 

这 个 节 骨 上 腿 上 ， 家 里 当然 得 请 些 人 来 帮 书 了 。 采 玲 妈 回来 说 ， 她 在 路 上 
遇见 那个 泥 瓦 医 了 ， 人 家 热心 热 肠 的 ， 说 最 近 正好 亲 着 没 活 干 ， 答 应 过 来 给 
家 里 收 麦子 。 老 万 听 说 后 稍稍 犹 泡 了 一 下 ， 他 想 那 个 匠人 砌 砖 抹 墙 确实 是 把 
好 手 ， 可 他 会 割 麦子 吗 ? 话 都 到 嘴 边 了 ， 他 又 咽 了 下 去 ， 这 段 日 子女 人 也 不 
容易 , 脸 和 身上 都 晒 脱 了 几 层 皮 。 再 说 这 夏收 在 即 , 确实 容 不 得 人 去 多 想 的 ， 
有 人 帮 终 归 是 好 事 。 

翻 过 天 ， 泥 瓦 匠 果 然 来 了 ， 而且， 还 带 来 三 五 个 跟 他 学 手艺 的 小 徒弟 。 
这 些 徒弟 都 是 农家 子弟 ， 干 起 庄稼 地 的 活 ， 个 个 都 不 含糊 ， 加 上 又 有 师傅 亲 
自 上 阵 督 促 ， 他 们 干 得 就 很 卖力 ， 不 消 两 天 工夫 ， 老 万 家 的 麦子 率先 从 地 里 
拉 回 场 上 了 。 别 人 都 说 老 万 真是 好 福气 , 竞 推 上 了 一 个 又 漂亮 又 能 干 的 女人 ， 
他 自己 在 家 身 了 小 半年 光景 ， 可 地 里 的 粮食 一 颗 也 没有 少 收 。 

等 老 万 能 自己 下 地 ， 能 架 着 拐子 四 处 走动 的 时 候 ， 听 到 的 那些 闲 言 碎 语 
也 就 变 了 味 。 有 人 说 老 万 的 腿脚 早 就 好 了 ， 就 是 数 在 家 不 敢 出 门 ， 他 没 脸 再 
见 人 了 ; 也 有 人 说 ， 唉 ， 这 个 老 万 真 他 娘 的 窝 宫 啊 ,女人 在 外 面 偷 人 养 汉 ， 
他 成 天 罕 在 家 里 装 缩 头 乌 龟 。 老 万 听 到 耳朵 里 ， 又 羞 慎 ， 又 束 届 ， 回 到 家 不 
吃 也 不 喝 ， 只 是 仰 面 躺 着 ， 发 死 呆 。 怪 不 得 从 收 麦 子 以 来 ， 采 玲 妈 夜 夜 都 回 
来 得 很 晚 ， 有 时 头发 里 还 混杂 着 几 根 柴草 ， 走 路 的 样子 也 怪 怪 的 ， 跟 他 说 话 
时 眼神 躲 躲 闪闪 的 ， 不 那么 自然 ,好像 做 了 啥 见不得 人 的 事 。 现 在 ， 老 万 心 
里 跟 明镜 似 的 ， 他 后 悔 当 初 单单 把 那个 泥 瓦 折 请 到 家 里 来 抹 墙 ， 早 知道 会 
这 样 的 结局 ， 别 说 是 请 他 抹 墙 ， 就 是 家 里 不 收 那 两 亩 麦子 ， 他 也 绝 不 能 叫 那 
狗 日 的 来 帮忙 。 

后 悔 药 没 处 买 。 老 万 做 梦 都 想 去 找 那 个 坏 男人 ， 狠 狠 拾 摄 他 一 顿 ， 也 好 
出 口 恶 气 ， 可 他 这 辈子 从 来 没有 动手 打 过 别人 ; 他 真 想 回 家 臂 头 盖 脸 臭 骂 女 
人 一 通 解 解 恨 ， 可 又 怕 叫 旁人 听见 了 不 好 ， 家 里 弄 得 鸡犬不宁 的 ， 会 影响 到 
娃 儿 在 学 校 里 的 名 声 ， 往 后 还 让 她 咋 安心 学 习 呢 。 思 前 想 后 ， 老 万 自己 苦笑 
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了 几 声 ， 一 个 人 躲 进 屋 里 ， 把 大 半 瓶 子 头 酒 灌 下 去 ， 醇 得 不 省 人 事 。 
那天 不 知 过 了 多 久 ， 隐 隐约 约 中 ， 见 女人 跪 在 他 跟前 哭 美 啼 栈 的 ， 她 不 
停 地 向 他 诉苦 ， 求 他 宽恕 ， 说 她 实在 对 不 住 他 ， 说 她 一 时 鬼 迷 了 心 穿 ， 可 他 


人 在 耳 边 爸 啊 和 爸 啊 地 唤 他 ， 叫 他 柄 一 醒 ， 间 或 是 鸣 鸣 地 册 声 ， 听 起 来 好 像 很 
伤心 的 样子 。 可 谁 喊 他 也 没有 用 ， 老 万 这 辈子 还 从 来 没有 喝 过 这 么 多 酒 呢 ， 
他 醇 得 简直 像 一 摊 稀 泥 ， 扶 都 扶 不 起 来 。 就 这 样 迷 迷 糊糊 地 ， 一 觉 就 睡 到 第 
二 天 清早 了 。 

女人 是 趁 夜里 悄悄 走 掉 的 。 老 万 后 来 再 没 去 找 过 她 ， 天 要 下 雨 娘 要 嫁 。 
他 也 仅仅 是 从 旁人 嘴 里 得 知 的 消息 ， 那 个 油嘴 滑 壬 的 家 伙 好 像 也 离开 家 ， 到 
外 地 寻 活 路 去 了 ， 也 有 人 说 看 见 他 俩 一 起 走 的 。 反 正人 已 经 走 了 ， 事 情 已 成 
定局 ， 老 万 也 不 想 细 究 什么 。 若 不 是 女人 把 采 玲 留 在 他 身边 ， 老 万 真 就 觉得 
这 一 切 只 是 场 梦 。 老 万 考虑 再 三 ， 应 该 把 采 玲 送 回 她 原来 的 那个 家 去 ， 虽 说 
有 些 舍不得 ， 可 他 不 想 将 来 落 抱怨 。 

等 到 傍晚 ， 采 玲 放学 回 到 家 ， 老 万 就 语重心长 地 劝 她 说 ， 好 闺女 ， 你 跟 
着 我 受 牵 连 ， 叫 人 截 消 梁 骨 呢 。 

哪 知 采 玲 坚定 地 说 ， 只 要 跟 爸 在 一 起 ， 我 喻 都 不 怕 。 

老 万 说 我 跟 你 妈 没 那个 缘分 ， 你 还 是 回 你 原先 的 家 去 吧 。 

采 玲 揉 了 抒 红 红 的 眼圈 ， 一 字 一 句 地 说 ， 从 现在 起 ,我 没有 妈 了 ， 只 有 
你 一 个 爸 。 

老 万 说 可 我 究竟 不 是 你 亲 和 爸 呀 。 

采 玲 默默 地 抹 干 眼泪 ， 抬 起 头 看 着 老 万 说 ， 不 ， 你 就 是 我 爸 ! 比 亲 爸 还 
要 亲 ! 

老 万 颜 着 嗓音 叫 了 声 好 转 女 ， 一 时 吓 咽 了 ， 不知 该 对 娃 儿 说 哈 好 了 。 

趁 老 万 坐 在 门槛 上 慢 神 的 工夫 ， 采 玲 已 悄悄 起 身 钻 进 伙房 里 ， 开 始 忙 着 
准备 爷 俩 的 晚饭 了 。 很 快 地 ， 院 子 里 又 迄 迄 着 淡淡 静 静 的 烟火 气 ， 稍 后 等 面 
条 下 了 锅 ， 那 种 特殊 的 香甜 味 就 一 缕 一 缕 传 进 屋 里 来 了 。 

老 万 闭 上 双眼 ， 深 深 地 吸 了 口气 。 


出 了 伏天 和 了 秋 ， 熬 过 三 九 又 立春 ， 七 八 个 年 头 有 太 多 相似 处 ， 有 时 候 
昨天 跟 今 天 几乎 没 法 区 分 。 倒 是 采 玲 一 天 天 出 落成 大 姑娘 了 ， 那 双眼 睛 好 像 
天 生 会 说 话 知 冷 暖 。 她 不 光 是 锅 灶 、 针 线 活 样 样 拿 得 起 放 得 下 ， 就 连 功课 成 
绩 在 年 级 也 是 数一数二 的 。 羊 角 村 的 娃娃 们 暗地里 编 了 几 句 口 歌 子 ， 有 事 没 
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事 地 只 要 在 街路 上 遇见 采 玲 ， 他 们 准 要 齐 声 喷 喷 一 会 儿 : 


长 脖子 雁 扯 红线 
一 扯 扯 到 廊 檐 前 
万 家 采 玲 会 拓 面 
拓 的 面 儿 薄 扁 遍 
切 的 条 儿 细 线 线 
下 进 锅 里 白 串 串 
找到 碗 里 雪 团 团 
佐 一 硫 ， 她 一 碗 
案板 底下 搁 一 碗 
没有 福气 别 眼 外 


初中 毕 了 业 ， 采 玲 参 加 了 县 里 的 会 考 ， 一 下 子 就 考取 了 地 区 的 农机 中 专 
和 学校， 成 了 羊角 村 第 一 个 考 上 学 的 人 。 人 人 都 夸 老 万 好 福气 ， 养 女 比 亲 生 的 
还 要 省 心 懂事 , 采 玲 将 来 毕 了 业 就 是 国家 的 干部 了 ， 月 月 能 领 皇 粮 吃 肚子 ， 
老 万 可 以 跟着 去 城 里 享 几 天 清 福 。 这 种 时 候 ， 老 万 总 有 种 说 不 出 的 感觉 ， 苦 
轻 甘 来 ,千帆 过 尽 ， 陈 年 旧事 又 一 股 脑 涌 上 心头 。 夜 深入 静 时 分 ， 老 万 怎么 
也 睡 不 着 ， 过 一 会 儿 就 抹 一 抹 潮 湿 的 眼角 ， 感 觉 有 些 苦 涩 。 

说 话 之 间 ， 万 采 玲 就 要 去 省 城 念书 了 ， 图 女 第 一 次 出 远门 ， 老 万 实在 放 
不 下 心 ， 一定 要 亲自 送 她 去 学 校 报到 。 等 人 学 手续 办 好 了 ， 老 万 也 就 该 回去 
了 。 笃 俩 在 街 边 随 便 找 个 小 饭馆 吃饭 。 

老 万 说 往 后 爸 不 在 你 身边 ， 凡 事 都 要 靠 自己 了 。 

采 玲 说 爸 你 也 要 好 好 照顾 自己 , 你 腿脚 不 好 , 地 里 的 重活 千 万 别 硬 撑 着 ， 
人 忙 不 过 来 ， 就 请 村 里 的 叔 伯 们 帮 有 和 帮手 ， 等 我 放 了 假 回 家 ， 天 天 给 做 你 最 爱 吃 
的 肛 子 面 。 

老 万 说 你 也 别 老 慷 记 家 ， 如 今 学 业 当 紧 啊 ! 

采 玲 看 着 爸 眼 角 和 额头 翻天 的 皱纹 , 再 也 说 不 下 去 了 , 她 拿 双 手 后 着 脸 ， 
眼泪 断 了 线 的 珠子 一 般 落 不 停 。 

老 万 由 城 里 往 回 返 , 在 车 上 碰巧 遇见 个 同乡 , 一 路 上 两 人 随便 遍 闲 起 来 。 
同乡 有 个 儿子 ， 前 些 年 一 直 跟 着 给 老 万 家 干 活 的 泥 瓦 噬 学 手艺 ， 他 也 是 不 经 
意 跟 老 万 讲 起 一 件 事 来 ， 说 老 万 你 铠 怕 还 不 知道 吧 ， 那 个 泥 瓦 匠 去 年 在 县 城 
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建筑 工地 上 出 了 事 ， 说 是 水 泥 标号 不 够 ， 楼 墙 砌 了 一 多 半 突 然 塌 了 ， 把 好 几 
个 匠人 活活 埋 在 下 面 。 当 时 那个 泥 瓦 匠 正 吸着 烟 ， 跟 旁边 的 工 活 谢 闲 传 呢 ， 
人 没 送 到 医院 就 断 了 气 ， 脑 袋 砸 出 两 个 血 窗 隆 ， 撤 下 女人 和 几 岁 大 的 娃娃 走 
了 。 老 万 听 了 倒 吸 一 口 凉 气 ， 半 天 人 都 回 不 过 神 。 

快 到 羊角 村 的 时 候 , 老 万 从 一 辆 顺路 车 上 下 来 , 人 家 要 拐弯 往 别 处 去 了 ， 
他 得 一 个 人 步行 回 家 。 他 摇 摇 晃 晃 地 和 扑 上 了 那 面 陡坡 ， 独 自 站 在 当年 出 事 的 
干渠 的 桥头 上 ， 朝 四 下 里 望 了 老 半 天 。 大 片 大片 的 玉米 地 在 眼前 铺展 开 来 ， 
青绿 的 叶 帐 已 开始 泛 黄 ， 这 一 年 最 后 的 一 茬 庄稼 眼 望 快 收割 了 ， 耳 畔 听见 干 
渠 的 水 正 呼啸 着 ， 黄 深 深 的 渠 水 奔涌 向 前 ， 永 不 停 吹 的 样子 。 

许多 年 以 来 ， 老 万 还 是 头 一 回 在 这 里 停 下 脚步 ， 头 一 回 这 么 长 时 间 地 四 
处 观望 。 想 想 看 ， 人 这 一 辈子 走 得 太 和 匆忙 了 ， 很 多 时 候 都 来 不 及 回头 看 上 一 
眼 ， 庄 户 人 一 年 四 季 好 像 只 顾 闷 着 头 苦 熬 着 ， 拼 了 老 命 往 前 走 啊 走 啊 ， 把 几 
十 年 光阴 活 得 气喘 吁 吁 的 ， 有 时 可 能 一 辈子 也 不 知道 自己 为 啥 忙 着 ， 最 终 又 
要 奔 喻 地方 去 。 这 样 无 边 无 际 胡 思 乱 想 ， 老 万 忽然 感到 心潮 涪 洲 ， 那 水 声 也 
鸣 鸣 咽 咽 如 泣 如 诉 似 的 ， 听 了 不 由 得 叫 人 感到 点 然 神伤 。 

老 万 情不自禁 地 拿手 背 散 了 苹 了 眼圈 ， 再 吸 一 下 快要 流出 的 清 息 涕 ， 才 
一 步 步 朝 坡 下 走 去 。 


学 校 终 于 放 了 寒假 ， 采 玲 兴 冲冲 地 回 到 羊角 村 。 这 之 前 她 用 自己 第 一 
学 期 得 来 的 奖学金 ， 称 了 几 斤 最 好 的 精 纺 毛线 ， 又 跟 同 屋 的 女 同 学 虚心 请 
教 了 毛线 的 织 法 。 晚 上 宿舍 炸 灯 后 ， 她 就 悄悄 地 中 在 枕头 上 ， 借 着 手电 简 
的 光亮 ,在 被 窝 里 硬是 点 灯 熬 油 地 给 爸 织 了 身 能 御寒 的 厚 衣服 。 老 万 受过 伤 ， 
身体 状况 差 ， 又 最 怕 阴 寒 天 气 ， 这 是 她 一 直 想 为 他 做 的 事 了 ， 现 在 总 算 如 
愿 以 偿 。 

进 了 村 子 还 没 走 到 几 步 , 就 在 街 边 遇见 几 堆 闲人 , 开始 他 们 都 赔 着 笑脸 ， 
跟 采 玲 趴 寒 问 暖 ， 好 像 她 是 什么 难得 一 见 的 稀 客 ， 弄 得 采 玲 怪 有 点 儿 难 为 情 
的 。 有 个 大 踊 门 突然 冒 冒失 失 冲 她 喀 道 ， 赶 紧 回 家 看 看 去 ， 万 采 玲 你 铠 怕 还 
不 知道 吧 ， 你 家 又 添 了 个 小 妹妹 ! 这 叫 声 来 得 猕 不 及 防 ， 采 玲 一 时 惕 住 了 。 
万 采 玲 ， 你 爸 可 真 了 不 起 ， 他 是 我 们 村 大 大 的 好 人 ! 那个 大 嗓门 说 着 ,还 冲 
她 竖 起 了 大 拇指 。 这 些 话 乍 听 起 来 总 不 那么 顺 耳 , 再 仔细 瞧 瞧 那些 人 的 表情 ， 
全 都 变 得 奇 奇怪 怪 的 了 ， 似 笑 非 笑 笋 有 介 事 ， 好 像 他 们 守 在 这 里 就 是 为 了 等 
着 看 她 万 采 玲 的 碍 娘 。 

在 校 的 四 五 个 月 里 ， 除 了 埋头 搞 好 自己 的 学 业 ， 采 玲 几 乎 没有 一 天 不 惰 
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记 着 家 和 老 万 ， 她 那 颗 比 箭 还 要 急切 的 归心 ， 现 在 好 不 容易 就 要 降落 下 来 
了 一 一 一 路 上 她 甚至 还 设想 过 十 数 种 回 到 家 时 的 动人 场面 ， 唯 独 不 曾 料 到 ， 
竟 会 迎头 碰 上 这 么 喧闹 嘲 杂 的 一 群 人 。 他 们 的 声音 采 玲 最 听 不 得 了 ， 这 让 她 
不 由 地 又 想起 小 时 候 的 事情 ， 那 时 和 爸 没 了 ， 她 跟着 妈 来 到 这 人 生地 不 熟 的 羊 
角 村 。 最 初 的 时 候 ， 也 经 常 能 在 路 上 听 到 这 种 哪 哪 嘻 嘻 的 混 说 混 笑 ， 总 叫 她 
关 得 抬 不 起 头 来 。 有 时 ， 她 真 恨不得 找 个 地 缝 子 钼 进去， 好 在 ， 摊 上 老 万 这 
样 厚道 的 人 做 了 她 后 和 丛 ， 让 她 渐渐 地 敢 抬 起 头 走路 了 。 后 来 又 有 相当 长 的 一 
阵子 ， 因 为 她 妈 不 醇 而 别 的 缘 故 ， 采 玲 再 度 背 负 了 难以 想象 的 冷眼 和 耻辱， 
那 时 她 真 的 是 度 日 如 年 啊 ! 所 以 ， 此 时 的 采 玲 低 着 头 容 迫 而 去 的 模样 ， 简 直 
有 点 儿 落 荒 而 逃 的 味道 。 

到 家 的 时 候 ， 采 玲 做 梦 也 没有 想到 ， 前 来 给 她 开门 的 ， 正 是 自己 发 了 
誓 这 辈子 再 也 不 想见 的 女人 ， 而 唯 独 不 是 她 朝 思 暮 想 的 老 万 。 当 时 ， 采 玲 
擒 着 鼓 鼓 的 提包 ， 整 个 人 完全 赋 在 那里 ， 半 了 易 无 言 ， 黄 至 不 知道 该 不 该 走 
进去 。 

女人 好 像 早 就 知道 采 玲 要 回来 似 的 , 没 等 把 门 拉 开 就 在 里 面 连连 应 声 道 ， 
准 是 采 玲 回来 了 吧 。 尽 管 那 声 音 隔 着 门扇 ， 还 是 让 采 玲 昕 得 非常 真切 ， 她 的 
心 猛 地 一 沉 ， 有 种 说 不 出 的 难过 和 焦躁 。 接 着 ， 门 内 的 女人 探 出 身 来 ， 依 旧 
盘 着 黑色 的 发 状 ， 似 乎 没有 先前 那么 光亮 了 ， 身 前 扎 着 一 条 旧 围 座 ， 脚 上 的 
绒 鞋 染 了 尘土 。 在 女人 身 旁 紧 靠 膀 骨 那里 站 着 个 女 娃 儿 ， 一 只 小 手 抱 缠 着 女 
人 的 大 腿 ， 黑 眼睛 一 肯 一 肯 地 ， 冲 采 玲 不 安 地 忽 内 不 停 。 女 人 便 回 过 头 去 ， 
将 那个 女 娃 儿 往 前 搜 了 一 把 ,说 ， 快 点 儿 喊 姐姐 呀 ， 她 就 是 妈 跟 你 常 说 起 的 
采 玲 姐姐 。 女 娃 异 懂 地 看 了 看 她 , 却 很 扭捏 也 很 认 生地 退缩 到 女人 身后 去 了 ， 
只 露 小 半 拉 脑袋 ， 用 一 只 眼睛 性 生生 地 盯 着 采 玲 。 这 种 样子 又 让 采 玲 回忆 起 
自己 当初 的 模样 ， 也 是 这 样 胆 愤 和 懂 懂 的 小 油 瓶 子 ! 你 咋 这 么 不 昕 话 ! 妈 让 
你 叫 姐姐 呢 ， 你 旺 巴 了 ， 快 咏 声 啊 …… 说 着 ， 女 人 试图 再 次 想 将 女 娃 几 搜 到 
采 玲 前 面 ， 可 那个 小 油 瓶 子 似乎 很 执 握 ， 死 命 往 后 躲闪 。 

采 玲 沉默 了 片刻 , 始终 一 只 手 擒 着 自己 的 包 , 另 一 只 手紧 紧 地 提成 源头 ， 
好 像 需 要 积聚 一 种 力量 。 我 记性 差 ， 我 好 像 没 有 妹妹 ， 倒 是 有 过 一 个 弟弟 ， 
不 过 那 都 是 很 早 以 前 的 事 了 。 采 玲 听 见 自己 一 字 一 句 地 说 ， 可 我 都 忘 了 弟弟 
长 啥 样 了 1 然 后， 她 径 自 扒 起 提包 向 屋内 走 去 ， 身 上 的 气势 似乎 有 些 不 可 抵 
挡 ， 简 直 如 入 无 人 之 境 ， 她 手 里 那 只 装 满 衣 物 和 书本 的 提包 ， 差 点 儿 把 眼前 
的 女人 撞 了 个 超 超 。 

采 玲 进 屋 老 半 天 了 ,女人 依旧 木头 一 样 村 在 门口 ， 只 有 那个 小 女 娃 儿 嘴 
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里 始终 哼 哼 呀 呀 唱 着 什么 儿歌 。 

等 老 万 从 外 面 进来 ， 已 是 黑 天 光景 。 进 门 就 问 黑 灯 瞎 火 的 ， 你 们 娘 俩 在 
家 也 不 开 个 灯 。 屋 里 没 人 答应 他 ， 黑 暗 里 潜伏 着 一 种 可 怕 的 死寂 。 小 女 娃 儿 
好 像 睡 着 了 ， 呼 吸 声 很 轻 很 甜 ， 女 人 就 侧身 在 娃 儿 旁边 ， 眼 睛 直 勾 勾 地 软 着 
窗户 想 心事 。 老 万 刚 要 摸索 着 去 拉 电 绳 ， 就 听 女 人 说 ， 老 万 你 先 过 来 ,我 有 
话说 。 口气 也 有 些 生 硬 。 老 万 说 等 我 开 了 灯 ，, 再 说 不 迟 。 女 人 不 露 声色 地 说 ， 
采 玲 回来 了 。 老 万 哦 了 一 声 ， 接 着 就 欣喜 若 狂 地 说 ， 难 怪我 眼皮 子 老 跳 ， 是 
咱 国 女 回 家 了 啊 ! 话音 未 落 ， 又 听 女 人 说 ， 她 一 回来 ， 我 们 娘 俩 也 该 走 了 。 
老 万 一 时 没 听 明 白 ， 问 ， 你 这 说 的 是 险 话 ， 一 家 子 人 好 不 容易 团圆 了 ， 你 又 
往 哪 走 ? 

女人 扑 楼 一 下 坐 了 起 来 ， 双 手 捧 住 自己 的 脸 ， 鸣 的 一 下 拖 出 很 长 的 泣 音 
来 。 呜 咽 了 一 会 儿 才 吸 鄙 道 ， 老 万 ， 我 谁 也 不 她 ， 怨 就 怨 我 这 人 命 不 好 ， 连 
我 亲生 转 女 都 要 给 我 脸色 看 ， 挤 对 我 了 …… 老 万 才 傻 了 眼 ， 这 种 情形 他 不 是 
没 想 过 ， 可 一 旦 摆 在 面前 ， 还 是 让 他 吃 了 一 惊 。 老 万 想 了 想 ， 又 奈 劝 道 ， 你 
干 万 别 往 心 里 去 ， 采 玲 毕 竟 还 是 个 娃娃 ,你们 又 老 长 时 间 不 在 一 起 过 了 ， 她 
刚 回 来 过 些 日 子 习惯 了 ， 也 就 好 处 了 。 娃 娃 ? 你 以 为 她 三 岁 大 吃 奶 呢 ? 这 叫 
人 大 心 大 ， 我 算 看 透 了 ， 如 今 她 是 瞧不起 我 这 当 妈 的 了 ， 嫌 我 给 她 丢 了 人 ! 
女人 愤愤 地 说 ， 老 万 我 实话 跟 你 说 ， 这 个 家 有 她 没 我 ， 有 我 没 她 ! 老 万 谨慎 
地 朝 外 面 看 了 看 ， 说 ， 你 小 着 点 儿 声 啊 ， 当 心 叫 人 听见 。 女 人 听 他 这 人 么 说 ， 
复 又 吸 溜 吸 溜 地 抹 起 眼泪 来 。 

老 万 心事 重重 地 刚 在 椅子 上 坐 下 来 ， 忽 听 院 外 传 来 一 阵 犹 疑 不 定 的 脚步 
声 ， 接 着 是 采 玲 喊 爸 的 声音 ， 听 着 又 亲近 又 迫切 。 老 万 忙 起 身 迎 出 去 。 先 前 
采 玲 回 家 放下 包 ， 就 跑 到 外 面 去 了 ， 她 实在 不 愿意 待 在 家 里 ， 只 想 一 个 人 到 
地 里 走 一 走 。 树 上 没有 一 片 叶 子 ， 地 里 也 光秃秃 的 ， 羊 角 村 的 冬天 就 是 这 样 
凄 事 尾 悍 的 ， 看 着 叫 人 忧伤 。 采 玲 心里 起 成 一 团 麻 线 ， 再 美的 景致 也 与 她 无 
关 ， 她 需要 一 个 人 静 一 静 ， 让 西北 风 好 好 欢 一 吹 ， 她 要 尽快 返 出 个 头绪 来 。 
可 直上 很 多 事情 ， 不 是 随便 想 一 下 就 能 和 弄 透 彻 ， 昔 思 冥 想 反 而 会 让 人 钻 进 牛 
角 尖 里 。 

爷 俩 好 和 久 不 见 了 ， 见 了 面 采 玲 难免 要 红 一 会 儿 眼 圈 的 ， 老 万 始终 抓 着 闺 
女 的 手 ， 左 端详 右 端 详 ， 生 怕 她 少 了 一 根 头发 。 两 个 人 没 去 堂屋 ， 径 直 走 进 
采 玲 的 那 间 小 屋子 ， 桌 、 椅 、 床 铺 、 台 灯 、 书 本 以 及 墙 上 贴 的 年 画 ， 还 是 原 
来 的 老 样 子 ， 只 有 采 玲 变 得 像 个 大 人 ， 气质 跟 以 前 也 大 不 同 了 。 采 玲 觉 得 爸 
的 精神 头 倒 不 差 ， 不 像 她 想象 的 那样 惟 迟 衰老 。 老 万 发 现 采 玲 有 了 心事 , 平 
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添 了 大 姑娘 的 和 苓 持 ， 不 怎么 爱 说 话 了 ， 像 个 忠实 的 听众 。 

老 万 跟 做 检讨 似 的 先 说 起 来 。 采 玲 这 事 都 怪 爸 , 事先 没 去 跟 你 商量 商量 ， 
你 有 气 就 往 爸 身上 撒 ， 是 和 爸 对 不 住 你 。 

采 玲 一 声 不 言语 ， 只 是 静 静 地 看 着 爸 ， 看 得 老 万 像 犯 了 错 的 娃 儿 ， 脸 上 
红 一 阵 紫 一 阵 的 。 

没 办 法 ， 解 铃 得 需 系 铃 人 ， 老 万 还 是 接着 往 下 说 话 。 

这 事 爸 合计 了 过 一 阵子 ， 要 是 你 妈 在 外 边 风 风 顺 顺 的 ， 也 就 没 今天 了 ， 
可 她 偏偏 推 上 了 天 灾 人 祸 , 落 得 孤儿 塞 母 没 个 依靠 ,和 爸 这 心里 横竖 过 不 去 蚜 ! 

采 玲 还 是 不 说 话 ， 闪 闪 的 泪 光 快要 遮 住 爸 的 模样 了 。 

人 者 说 一 日 夫妻 百 日 恩 ， 我 跟 她 究竟 在 一 个 碗 盆 里 捞 勺 子 姓 饭 吃 。 采 玲 
你 说 说 , 如 今 她 有 了 难处 , 我 不 拉 她 一 把 谁 拉 她 呢 ? 还 有 , 采 玲 你 再 想 想 看 ， 
她 就 是 再 不 对 再 不 好 , 可 她 毕竟 生 了 你 养 了 你 , 打 小 你 是 吃 她 的 奶水 长 大 的 ， 
这 个 情 分 到 喻 时 候 也 不 能 忘 啊 ! 

如 今 你 长 大 成 人 了 ， 早 早晚 晚 要 离开 咱 这 个 家 ， 你 要 有 你 自己 的 光阴 日 
子 。 有 人 句 心 里 话 ， 爸 一 直 想 跟 你 说 ， 采 玲 你 虽说 不 是 我 亲生 的 ， 可 我 从 来 没 
有 把 你 当 外 人 看 ， 原 先是 这 样 ， 往 后 还 是 这 样 。 那 些 年 村 上 人 个 个 都 说 ， 养 
你 是 多 余 是 累 装 , 爸 可 不 这 么 看 , 就 是 一 块 冷 石头 , 抱 在 人 人 怀 里 也 能 燃 热 乎 ， 
何况 是 个 活 蹦 乱 跳 的 娃娃 ?和 爸 这 募 子 能 养 你 一 场 也 知足 了 。 

我 和 你 妈 一 天 天 老 了 ， 青 不 图 哈 了 ， 也 就 是 个 伴 儿 ， 走 到 哪 一 步 算 哪 一 
步 , 个 人 尽 个 人 的 心 。 人 踢 都 是 两 张 皮 ， 当 初 你 妈 进 门 的 时 候 , 他 们 就 吵吵 ， 
你 妈 走 了 他 们 也 吵吵 ， 而 今 你 妈 回 来 了 ， 他 们 还 吵吵 ， 你 要 是 觉得 我 们 给 你 
丢人 了 ， 让 你 在 人 前 禾 了 一 截 ， 那 从 今 往 后 你 就 自己 走 自己 的 路 去 ， 爸 绝 无 


别 说 了 ， 爸 一 一 
鸣 一 鸣 ! 
好 玲 儿 ， 不 典 不 峰 …… 你 是 个 好 阔 女 …… 和 爸 喻 话 都 不 说 了 。 


光阴 如 流水 向 前 奔涌 ， 采 玲 毕 了 业 ， 她 主动 要 求 分 到 乡 水 电站 工作 。 
一 开始 老 万 死活 想 不 通 ， 说 能 留 在 城 里 该 多 好 啊 ， 为 啥 非 要 回 农 村 来 ? 采 
玲 却 笑 着 说 革命 工作 不 分 高 低 贵贱 , 都 是 为 人 民 和 群众 服务 蚊 。 老 万 摇 摇 头 ， 
更 不 解 。 

晚上 上 ， 采 和 玲 妈 趴 在 枕头 上 跟 老 万 说 ， 她 那 是 舍不得 离开 你 。 老 万 更 为 迷 
惑 ， 说 我 一 个 老 涉 子 ， 有 哈 舍 不 得 的 。 采 玲 妈 说 这 娃 儿 打 小 没 了 爸 ， 到 这 边 
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一 直 拿 你 当 亲 人 ， 哪 能 说 走 就 走 呢 。 老 万 哑 摸 了 半 歇 ， 感 慨 地 说 ， 咱 采 玲 是 
个 重 感情 的 姑娘 ， 我 就 怕 耽 误 了 娃 儿 的 前 程 ! 采 玲 妈 说 你 才 是 个 重 感 情 的 ， 
我 们 娘 仁 跟 了 你 ， 我 就 算 当 和牛 做 马 也 报答 不 了 你 的 好 处 。 老 万 说 你 咋 又 说 这 
种 瓜 话 ， 采 玲 姐 俩 整 天 爸 啊 爸 啊 地 叫 我 ， 就 是 最 好 的 报答 了 。 采 玲 妈 鼻 子 一 
酸 ， 咀 嚼 说 ， 要 是 真有 下 辈子 的 话 ， 我 一 准 好 好 给 你 生 两 个 大 翌 小 子 。 老 万 
说 真有 下 辈子 ， 我 还 叫 你 给 我 生 装 女 ， 贴 心 。 

白天 里 ， 采 玲 姐 俩 上 班 的 上 班 、 上 学 的 上 学 ， 采 玲 妈 照顾 老 万 吃 好 喝 好 
了 ， 他 照旧 慢 悠 您 地 去 地 里 干 活 。 这 一 天 ， 眼 看 到 了 吃 晚饭 的 时 辰 ， 采 玲 妹 
妹 也 放学 回 家 了 , 进 屋 就 厂 着 自己 肚子 饿 了 , 扑 到 饭桌 上 伸手 就 要 抓 东西 吃 。 
采 玲 妈 瞪 了 她 一 眼 ， 说 ， 咱 那么 不 懂 规 矩 ， 你 爸 和 你 姐 还 没 回来 呢 ， 快 擂 下 
书包 去 外 面 看 看 。 采 玲 妹 妹 管 应 一 声 ， 忙 出 门 往 玉米 地 方向 去 ,一 路 上 跑 跑 
跳 跳 的 ， 嘴 里 不 停 地 哼 着 学 校 里 新 学 的 歌 子 。 

远 远 看 见 姐姐 的 自行 车 就 立 在 地 霹 边 。 原 来 ,， 采 玲 下 了 班 没 回 家 ， 而 是 
直接 去 地 里 了 ， 此 刻 ,， 她 正 蹲 在 玉米 沟 里 用 手 拨 物 草 呢 。 和 爸 手 里 接着 钢 头 ， 
一 上 一 下 钢 着 那些 好 像 永 远 也 钢 不 完 的 杂 草 ， 密 团团 的 蚊子 在 他 们 的 脸 和 手 
臂 上 喻 喻 地 盘旋 着 。 采 玲 妹 妹 叫 声 爸 和 姐 ， 就 颠 颠 地 跑 过 去 使 劲 挥 舞 着 两 只 
小 手 ， 帮 和 爸 和 姐 必 撞 那些 讨厌 的 虫子 ， 它 们 呼啦 一 下 飞 起 来 ， 随 即 ， 又 肆 无 
忌 尽 地 去 包围 她 了 , 弄 得 她 手忙脚乱 地 上 下 拍打 个 不 停 。 老 万 看 了 心里 不 忍 ， 
怕 把 娃 儿 叮 坏 了 。 这 时 节 的 蚊子 毒性 最 大 ， 叮 一 口 就 是 个 大 肿 包 ， 好 些 天 下 
不 去 。 于 是 ， 老 万 忙 招呼 着 采 玲 收工 回 家 。 

答 仁 统 共 就 一 辆 自行 车 。 老 万 叫 采 玲 朱 上 妹妹 先 回去 吃饭 ， 他 说 自己 还 
不 饿 ， 在 后 面 慢 慢 走 就 行 。 采 玲 不 同意 ， 非 让 爸 骑 上 和 车子 先 走 ， 她 跟 妹 妹 随 
后 走 回去 。 老 万 说 要 不 干脆 他 骑 车 子 带 她 们 姐 俩 。 采 玲 听 了 扬扬 头 ， 说 爸 腿 
脚 不 灵 便 那样 很 危险 。 后 来 ， 老 万 到 底 擂 不 过 这 姐妹 俩 ， 采 玲 骑 车 子 ， 妹 妹 
坐 在 前 粱 上 ， 老 万 坐 在 后 倚 架 上 。 一 开始 ， 老 万 还 真有 些 担 心 ， 采 玲 毕 竟 是 
个 姑 嫂 家 ， 铂 她 力气 小 足 不 动车 子 ， 没 想到 采 玲 一 点 儿 也 不 含糊 ， 车 子 骑 得 
又 稳 又 快 ， 一 明 眼 就 到 村 口 了 。 

老 万 家 的 灯 早 亮 了 ， 几 扇 窗户 晃动 着 橘 黄色 的 光芒 ,空气 中 静 静 地 飘 来 
一 肌 夹 杂 着 烟火 味 的 香气 。 采 玲 妈 把 凉 了 的 饭菜 又 回锅 热 了 一 遍 。 采 玲 妹妹 
刚 一 下 和 车子， 就 冲 屋 里 喊 道 ， 妈 我 们 回来 了 。 采 玲 妈 闻 声 拿 着 答 帅 笑 睐 昧 地 
迎 出 来 ， 从 头 到 脚 仔 仔细 细 ， 把 这 符 仁 周身 扫 了 遍 。 随 后 ， 一 家 四 口才 进 屋 
吃饭 。 
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后 事 : 


数 年 后 ， 老 万 到 底 走 在 了 采 玲 妈 前 头 。 下 葬 时 ， 在 采 玲 的 坚决 主张 下 ， 
老 万 跟 他 原先 的 女人 合葬 在 一 处 了 ， 坟 上 立 了 块 轿 新 的 青石 碑 ， 上 面 并 排 刻 
写 着 : 
父亲 大 人 万 有 义 
母亲 大 人 刘 凤 起 
(之 墓 ) 


每 办 清明 节 或 年 三 十 , 采 玲 都 要 带 着 妹妹 上 老 万 的 坟 前 跪拜 祭奠 。 通常 ， 
姐姐 嘴 里 念 四 一 名 什 么 ， 妹妹 也 跟着 念 旷 什么 。 


2010 年 岁 末 于 西北 银川 


《《 山 花 ' 上 半月 》2011 年 第 7 期 ) 
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此 刻 , 我 在 贵州 ,在 中 西部 ,旱灾 的 范围 越 来 越 大 。 当 然 ， 我 没有 土地 ， 
体会 不 到 农民 的 全 部 痛苦 。 我 只 是 个 在 山 间 四 处 游荡 的 闲人 。 

我 处 在 这 样 一 种 状态 ， 远 离 城市 ， 对 所 有 事物 失去 信心 。 我 开始 像 一 首 
诗 里 写 的 一 样 ， 开 始 关心 粮食 ， 人 冀 用 水 ， 以 及 气候 对 大 地 所 患 的 疾病 的 影 
响 上 。 

白天 ， 我 从 一 座 即 将 全 面 竣 工 的 水 电站 出 发 (那里 是 我 短暂 的 家 ) ， 到 
附近 一 些 村 庄 闲 逛 ， 那 些 看 上 去 灰尘 扑 扑 和 村 口 碌 夸 差 不 多 脏 的 孩子 齐 齐 望 
着 我 ， 窃 穷 私语 ， 我 知道 他 们 在 说 些 什么 ， 不 出 意外 ， 他 们 总 是 喊 ， 那 个 闲 
得 慌 的 人 又 来 啦 ! 

我 就 是 那个 闲 得 懂 的 人 。 当 然 这 只 是 表面 现象 ,实际 上 我 是 一 个 诗人 。 
这 话 我 谁 也 不 告诉 ， 我 只 对 那些 牲口 说 。 比 如 一 次 ， 我 对 三 头 在 村 口 荒山 上 
踢 草 的 山羊 说 ， 嘿 ,伙计 ,我 会 把 你 们 写 进 诗 里 。 那 只 领头 的 灰 山 羊 不 悄 地 
世 着 我 ， 说 ， 昱 。 
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我 知道 它 的 意思 ， 翻 译 成 汉语 就 是 , 切 。 

切 ， 就 是 看 不 起 。 我 不 和 它 计 较 ， 我 知道 它 是 王 德 明 家 的 羊 ， 它 的 主人 
在 我 爸 手 下 当 民 工 ， 每 月 挣 一 千 五 百 元 ， 这 还 不 满意 ， 每 次 下 班 他 总 想 从 工 
地 上 顺 点 什么 , 偷 截 电线 或 拾 块 铁 。 有 一 次 他 还 求 焊 工 老 刘 给 他 制 一 块 铁 板 ， 
他 想 护 回 去 做 回 风 炉 的 罩 子 ， 可 那 次 被 我 从 发 现 了 ， 当 即 按 规定 罚 了 他 五 十 
块 钱 。 他 心疼 这 钱 ， 这 意味 着 一 天 的 工 白 于 了 ， 当 下 就 有 些 不 舒服 ,不 舒服 
了 看 什么 就 都 不 顺眼 。 在 回 家 路 上 看 见 自家 羊 足 在 路 边 啥 也 不 干 , 便 发 了 火 ， 
拾 起 路 边 的 黄 研 棍 就 抽 羊 ， 边 抽 边 说 ， 不 多 胀 点 回去 ， 就 晓得 浪费 粮食 。 领 
头 的 灰 山 羊 被 抽 得 最 狠 ， 昱 哗 直 叫 。 当 时 我 正好 路 过 ， 羊 知道 主人 的 火气 是 
我 爸 罚 款 造 成 的 ， 从 此 对 我 就 怀恨 在 心 。 

我 走 街 串 埠 其 实 不 全 是 闲逛 ， 也 朱 带 观察 ， 观 察 这 里 的 风土 人 情 、 礼 仪 
癖好 。 比 如 ， 我 就 喜欢 待 在 一 些 有 吊脚楼 的 地 方 ， 虽 然 楼 下 都 是 臭 烘 烘 的 牛 
圈 ， 但 楼 上 的 姑娘 却 十 分 淳朴 美丽 。 她 们 在 午后 会 百 无 聊 赖 地 坐 在 楼 .上 晃荡 
双 脚 ,要么 喷 瓜 子 , 把 瓜子 壳 吐 得 纷纷 扬扬 ,要么 做 女工 , 绣 一 对 戏 水 儿 天 。 
无 论 她 们 做 什么 ， 脚 总 是 晃 来 晃 去 的 。 

我 就 喜 欢 看 她 们 晃 脚 ,一 揪 一 摆 的 ， 像 在 河 边 戏 水 ， 也 像 舞 蹈 。 我 看 得 
和 人 了 迷 , 牛 圈 中 的 午 就 不 高 兴 了 ， 它 “只 吻 ”地 冲 我 喊 ， 我 知道 它们 的 意思 ， 
它们 是 说 ， 好 看 吧 ， 好 看 就 作 了 她 。 我 总 是 不 答 理 ， 偶 尔 回 一 句 ， 好 看 就 记 
了 ? 世上 这 人 么 多 美腿 ， 我 亡 得 过 来 吗 ? 后 便 知 道 我 花心 ， 下 次 再 来 ， 就 提前 
预警 ， 楼 上 的 女孩 便 会 发 现 我 ， 发 现 了 我 ， 就 不 晃 脚 了 ,纷纷 把 脚 缩 回 去 ， 
好 像 我 是 个 不 怀 好 意 的 外 乡 人 。 

据 我 观察 ， 这 里 最 神出鬼没 的 居民 是 蜘蛛 。 它 们 躲 在 暗 处 ， 在 白天 ， 阳 光 
暴 烈 的 时 候 ， 那 张 网 空 着 ， 如 果 不 注 意 ， 你 会 觉得 眼前 什么 也 没有 。 要 等 一 条 
云 遮 住 了 太阳 ， 你 才能 清晰 地 发 现 ， 那 些 漂浮 着 的 灰尘 及 一 两 根 晃动 的 稻草 。 

这 或 许 是 张 被 遗弃 的 网 ， 灰 竺 扑 扑 ， 毫 无 光泽 。 然 而 夜晚 来 临 ， 当 你 打 
着 手电 经 过 此 处 ,不 经 意 间 扫射 ， 会 发 现 空中 蹲 着 的 一 个 黑 点 ， 有 时 一 动 不 
动 ， 有 时 随 风 微 摆 ， 像 画 中 的 佛 。 

有 次 ， 我 火 急 火 烷 地 上 厕所 ， 在 简易 搭建 的 竹 棚 中 ， 一 不 小 心 就 迎面 撞 
上 了 蛛网 ， 可 当下 并 没有 蜂 蛛 。 到 了 晚上 ， 我 起 夜 再 去 时 ， 蜘 蛛 就 在 了 ， 仿 
佛 来 上 夜班 。 那 张 被 我 破坏 的 网 被 它 轻而易举 修复 完毕 了 。 

我 看 着 它 ， 说 ， 白 天 你 的 网 黏着 我 的 头 了 。 

它 说 ， 是 吗 ? 怪不得 网 破 了 这 人 么 大 ， 害 我 又 吐 了 不 少 丝 儿 。 

我 说 ， 你 这 是 什么 意思 ? 
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蜂 蛛 说 ， 扯 平 了 呐 。 

乡间 的 娱乐 可 多 可 少 ， 在 这 次 旱季 中 ， 雨 水 匮乏 ， 地 翻 不 成 ， 男 人 一 时 
无 用 武之 地 ， 不 是 躲 在 哪 家 堂屋 下 “ 诈 金 花 ” 就 是 搓 麻 将 ， 被 媳妇 看 得 死 死 
的 男人 只 能 在 家 和 女人 和 干 那 事 儿 。 只 有 老人 们 背 着 手 在 田间 地 头 查 看 旱情， 
可 土地 却 是 一 张 老太婆 的 脸 ， 沟 者 从 生 ， 龟 裂 得 起 了 板 。 看 到 这 些 ， 农 人 的 
心 就 揪 紧 了 ， 望 着 四 周 的 山头 感叹 ， 老 天 再 不 下 雨 ， 这 里 就 要 成 火焰 山 了 。 

至 于 干旱 的 原因 ， 年 轻 一 代 都 守 着 电视 ， 看 专家 们 怎么 说 。 专 家 说 ， 这 
是 西南 的 暖 湿 气 流 没有 遇 上 北方 寒流 的 原因 。 

私 底 下 那些 半 大 小 子 就 议论 开 了 ， 你 说 咋 就 遇 不 上 呢 ， 平时， 就 拿 前 年 
来 讲 ， 那 雪 下 得 …… 那 凝冻 ， 那 雾 ， 简 直 就 是 哈尔滨 嘛 。 

哈尔滨 ? 你 也 知道 哈尔滨 ? 有 人 讽刺 道 。 

废话 ， 谁 不 知道 哈尔滨 ， 我 还 知道 北海 道 呢 。 

北海 盗 ? 啥子 玩意 ? 我 还 南海 盗 呢 。 

议论 到 这 里 ， 不 可 开交 ， 正 好 我 路 过 ， 那 些小 子 就 把 我 叫 住 了 ， 喂 ， 你 
知 不 知道 北海 道 ? 

你 们 说 那 王 吗 ， 还 不 想 办 法 出 去 ， 待 在 这 里 尿 都 局 不 出 来 。 

家 里 不 让 走 咏 ， 说 一 有 雨 了 ， 就 忙 了 。 

有 雨 个 尾 ， 你 看 看 这 天 ， 红 得 跟 黔 灵山 的 猴子 屁股 一 样 。 

我 一 走 ， 那 帮 小 子 又 议论 开 了 ， 话 题 由 猴子 屁股 变 成 了 女人 屁股 。 我 不 
层 于 和 他 们 讨论 女人 ， 他 们 才 见 过 几 个 女人 ? 

想到 这 里 ， 我 便 看 见 两 条 狗 在 交配 ， 啊 嘴 一 笑 ， 这 一 笑 可 就 吃 了 大 亏 。 
本 来 我 在 村 里 就 是 个 闲人 , 而 狗 正 是 为 了 摊 闲 人 而 养 的 , 所 以 刚 到 村 子 里 时 ， 
家 家 户 户 的 狗 像 见 了 贼 似 的 使 大 劲 儿 对 我 哆 ， 其 状 之 凶 令 人 胆寒 。 后 来 我 学 
和 形 了 ， 再 去 就 带 着 狗 粮 〈 那 是 我 托 人 从 贵阳 买 来 的 ) ， 狗 吃 了 我 的 嘴 软 ， 从 
此 见 到 我 就 播 起 了 尾巴 ， 主 人 一 般 对 待 。 

可 这 两 条 狗 历来 对 我 抱 有 成 见 ， 它 们 一 条 是 村 里 妇女 主任 的 狗 ， 一 条 是 
村 委 会 计 的 狗 ， 平日 吃喝 不 赖 ， 时 常 享受 领导 级 的 待遇 ， 也 是 见 过 大 世面 的 
狗 ， 连 县 长 也 见 过 ( 当然 也 差 一 点 以 火锅 的 形式 献 给 县 长 ) 。 所 以 它们 见 
了 我 的 狗 粮 闻 也 不 闻 ， 反 而 暗自 咬 咕 ， 这 是 什么 破 玩意 儿 ， 能 吃 吗 ? 

我 那 一 笑 彻底 把 它 俩 营 毛 了 ， 如 果 当 时 不 是 连 着 ,妇女 主任 的 狗 非 上 来 
咬 我 一 口 不 可 。 我 惊慌 失措 地 逃走 ， 听 见 身后 那 公 狗 对 母狗 讲 ， 看 见 没 ， 城 
里 人 都 是 软 蛋 ， 可 想 而 知 城 里 的 狗 也 是 一 个 德行 。 

母狗 “ 哼 哼 ”了 几 句 ， 越 发 崇拜 起 这 条 叫 黑 虎 的 公 狗 来 。 
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太阳 挂 在 天 上 ， 烧 着 的 却 是 农 人 的 心 。 人 心 都 乱 了 ， 乱 如 麻 。 

我 的 心 也 乱 了 ,我 乱 的 原因 不 是 因为 缺 水 ， 事 实 上 工地 上 一 点 也 不 缺 水 。 
大 坝 早 已 著 水 ， 高 峡 出 平湖， 水 位 高 出 下 游 河 面 八 十 余 米 ， 解 决 了 附近 几 个 乡 
的 吃水 困难 ， 甚 至 镇 上 的 洒水 车 也 常 来 湖区 汲 水 。 人 们 频 恼 的 是 地 里 无 水 ， 而 
抽水 设备 又 如 此 稀少 ,况且 抽水 耗 电 , 一 算 , 灌溉 成 本 高 得 吓人 , 地 就 一 直 荒 着 。 

和 爸 的 单位 曾 想 用 一 批 钢管 帮 地 方 架 设 引 水 管道 ， 并 提供 抽水 机 ， 把 水 引 
到 地 里 去 ， 可 后 来 不 知 怎么 就 没 了 下 文 ， 再 后 来 ， 听 说 当地 政府 想 让 施工 局 
出 钱 ， 而 不 是 现成 的 物资 。 他 们 的 说 法 是 ， 即 使 管道 架 成 了 ,抽水 的 电 也 用 
不 起 ， 光 电费 就 比 农作物 的 收成 还 高 ， 况 且 在 山里 架设 管道 十 分 困难 ,耕地 
也 很 散 ， 根本 不 能 保证 每 块 地 都 灌 到 水 ,计划 就 此 破灭 ,不 了 了 之 。 

言 归 正 传 ， 我 说 我 的 心 乱 了 ， 其 实 是 因为 碰见 了 春香 。 

春香 的 驳 杨 三 秋 原 本 是 个 杀 猪 折 ， 电 站 修 起 来 时 ， 便 打 些 零工 。 当 和 所 
有 人 混 熟 后 ， 他 的 本 色 就 显露 出 来 ， 一 开始 只 是 小 偷 小 摸 ， 锯 些 钢管 拾 些 建 
材 ， 见 没 人 阻拦 ， 胆 子 跟着 水 位 一 路 走高 ， 偷 起 了 水 泥 ， 还 专门 雇 了 一 辆 拖 
拉 机 动力 的 农用 卡车 , 一 拉 就 是 一 车 , 倒 手 一 卖 就 是 一 两 千 , 一 晚上 拉 几 越 ， 
抵 得 上 杀 半 年 猪 了 。 

春香 不 像 他 爹 ， 人 长 得 秀气 ,身材 苗条 ， 穿 着 朴素 。 当 然 , 我 可 以 用 更 
考究 的 词 来 形容 春香 的 美 ， 但 我 不 这 么 做 ， 春香 的 美 是 难以 概括 的 ， 哪 怕 用 
诗 这 样 的 艺术 。 

第 一 次 见 到 春香 时 ， 我 正 躺 在 院 里 午睡 ， 在 一 把 人 竹 杨 上 ， 这 是 我 打发 温 
长 白 日 的 方式 ， 夜 晚 我 会 用 另 一 种 方式 。 春 香 轻 一 地 出 现在 屋 榴 前 ， 对 我 轻 
唤 道 ， 是 李 部 长 家 吗 ? 


我 醒 来 ， 像 有 只 手 挠 我 ， 睁 开眼， 原来 是 只 苍蝇 ， 我 晃 了 晃 脑 袋 把 它 赶 
走 ， 结 果 发 现 了 一 旁 的 少女 。 春 香 穿着 一 件 与 我 堪 称 情 但 装 的 淡 蓝 色 碎 花 长 


禄 ， 亭 亭 玉 立 ， 由 于 阳光 从 对 面 的 骆驼 状 山峰 上 照射 下 来 ， 处 在 暗 处 的 我 竟 
一 时 满眼 光 尝 ， 春 香 的 相貌 顿时 变 得 十 分 模糊 ， 我 情 懒 地 问 ， 你 找 谁 ? 
少女 走 进 屋 榴 ， 我 这 才 看 清 她 的 容貌 ， 瞳 孔 顿 时 放大 ， 眼 冒 金星 ， 难 道 
我 在 做 梦 ? 见 我 肆 无 忌 习 地 打量 她 ， 春 香 有 些 不 自在 ， 说 ,我 爸 让 我 来 ， 说 
李 部 长 家 可 以 洗澡 。 
她 这 人 么 一 说 ,又 见 她 臂 弯 里 挎 着 的 脸 盆 , 我 就 知道 怎么 回 事 儿 了 。 我 说 ， 
是 可 以 ， 不 过 水 还 没 烧 ， 你 要 洗 吗 ? 我 给 你 烧 去 。 
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她 点 点 头 , 一 只 手 伸 到 颇 发 处 拨 了 拨 散 开 的 头发 ， 说， 谢谢 。 

我 起 身 走 开 了 ， 没 走 几 步 又 回头 问 ， 你 爸 是 谁 ? 

杨 三 秋 。 少 女 答 。 

我 说 , 哦 。 随后 往 浴室 走 , 走 到 一 半 我 才 想 起 问 她 的 名 字 , 那 你 叫 什么 ? 

杨 春 香 , 他 们 都 叫 我 春香 。 她 把 目光 从 人 竹 榴 上 转移 到 十 米 开外 的 我 身上 。 

春香 ?你 叫 春香 ? 我 笑 着 说 。 

怎么 了 ? 她 一 脸 疑 惑 。 

没什么 ,很 高 兴 认 识 你 ， 我 叫 李 梦 龙 。 我 开玩笑 说 。 

李 梦 龙 。 梦 龙 ” 你 的 名 字 还 襄 奇 怪 。 春 香 跑 咕 道 。 

我 将 热水器 一 通 上 电 就 火 急 火 糊 出 了 浴室 。 自 从 我 家 装 了 这 东西 ， 工 地 
上 的 人 ， 特 别 是 女人 就 爱 来 我 家 洗澡 ， 一 天 下 来 竟 要 接待 不 少 人 ， 简 直 成 了 
公用 澡堂 。 

我 来 到 春香 身后 时 ， 她 正 坐 在 我 的 竹 杨 上 发 呆 ， 低 着 头 ， 见 我 到 来 ， 才 
弱 弱 地 问 ， 你 真 的 叫 李 梦 龙 ? 我 怎么 听 人 家 说 你 叫 李 杭 呢 ? 

听 谁 说 的 ? 我 问 。 

听 我 们 村 的 人 说 的 。 春 香 说 ， 他 们 说 你 …… 

说 我 什么 ? 我 欣喜 若 狂 地 问 。 

没 ， 没 什么 。 春 香 想 帮 有 我 掩饰 我 在 乡间 的 名 声 。 我 偏 让 她 说 ， 你 说 嘛 ， 
我 又 不 怪 你 ， 真 的 ， 他 们 都 怎么 说 ? 

在 我 极力 优 征 下 ， 春 香 才 断断续续 告诉 我 ， 他 们 说 你 神 神明 胃 的 ， 襄 
欢 …… 喜 欢 和 畜生 说 话 呢 。 

哦 。 我 装 作 忱 然 大 悟 的 样子 ， 他 们 还 说 什么 ? 

还 说 …… 还 说 你 整 天 东边 走 走 西 边 逛 逛 , 像 黄鼠狼 , 不 知道 安 的 什么 心 。 
春香 还 是 不 敢 望 着 我 。 

我 “嘿嘿 ” 笑 了 起 来 ， 说 的 好 ， 说 得 真 好 。 

春香 这 才 了 吃惊 般 抬 起 头 来 ， 与 我 眼神 对 视 的 瞬间 ， 我 才 知 道 她 是 对 我 有 
兴趣 的 。 她 问 ， 他 们 这 么 说 你 ， 你 还 说 好 ? 

我 说 ， 他 们 说 得 对 ， 我 就 是 游手好闲 嘛 。 

你 没 上 班 吗 ? 春香 问 。 

上 个 月 还 上 ， 这 个 月 不 上 了 。 我 说 。 

怎么 会 ? 他 们 把 你 开除 了 吗 ? 听 说 你 在 城 里 工作 ? 

史 ， 是 我 把 他 们 开 啦 。 我 满不在乎 地 说 。 

把 他 们 开 了 ? 春香 一 脸 疑 惑 ， 旋 即 又 问 ， 那 你 是 干什么 的 ? 
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我 ? 我 什么 都 干 过 ， 卖 过 汽车 、 当 过 职员 、 开 过 桌 游 店 ， 前 不 久 我 还 是 
个 导游 。 

导游 ? 你 去 过 很 多 地 方 吗 ? 

也 不 算 多 ， 反正 省 内 几乎 都 跑 遍 啦 …… 你 跟 我 来 。 我 说 。 

春香 跟 我 进 了 屋 ， 这 是 间 二 十 平方 米 的 宿舍 ， 我 一 人 住 。 原 本 还 有 一 个 
刚 毕 业 的 大 学 生 和 我 一 块 儿 挤 ， 可 后 来 他 爱 不 了 工地 上 的 寂寞 ， 没 出 三 个 月 
就 找 借口 跑 掉 了 。 这 个 大 学 生 后 来 听 人 说 什么 都 不 会 ， 连 图 纸 也 看 不 懂 ， 眼 
神 还 不 行 ， 一 次 差点 从 九 十 多 米 高 的 左 坝 肩 掉 到 基 坑 去 。 

房间 里 简洁 地 摆 着 一 张 床 , 书桌 , 一 个 简易 衣柜 , 这 就 是 我 的 全 部 家 当 。 
我 正 是 看 中 了 工地 的 清静 才 来 休假 的 ， 事实 上 也 是 我 妈 把 我 赶 过 来 的 。 她 说 
我 干什么 都 不 成 ， 没 长 性 ， 让 我 下 来 好 好 接受 教育 ， 看 看 师傅 们 如 何 与 罕 实 
打交道 ， 度 过 漫长 岁月 。 

我 指 着 墙 上 一 张 省 内 地 图 说 ， 凡 是 被 我 做 了 记号 的 ， 我 都 去 过 。 

春香 用 微微 泛 红 的 手 沿 着 地 图 上 被 我 勾勒 出 的 线路 游 走 ， 像 在 破解 一 个 
个 复杂 的 迹 。 好 半天 我 没有 叫 她 ， 她 只 是 小 心经 经 地 辨认 地 图 上 的 踪迹 ， 而 
我 正在 日 光 灯 下 打量 她 。 

春香 的 皮肤 很 细腻 ,不 是 城市 女孩 拥有 的 那 种 无 懈 可 击 的 妆容 下 的 肌肤 ， 
而 是 那 种 纯 天 然 接 近 贾 儿 般 的 质地 ， 白 中 通红 ， 高 原 红 。 我 喜欢 看 这 张 脸 ， 
更 喜欢 这 脸 上 的 五 官 ， 那 么 灵秀 。 我 吞 了 几 口 口水 ， 并 立即 被 哈 着 了 。 这 时 
春香 才 把 目光 从 地 图 上 移 开 , 问 ， 你 怎么 了 ? 

我 摇 摇 头 ,没事 儿 ， 你 继续 看 。 

她 又 看 下 去 ， 我 才 又 看 她 。 


一 一 


我 往往 在 精力 充沛 的 时 候 ， 通 常 是 下 午 ， 进 村 溜达 。 人 们 看 我 的 眼光 又 
变 了 ， 我 知道 这 种 变化 的 原因 ， 连 那 两 只 全 乡 闻名 的 斗鸡 也 知道 了 。 

一 群 乡 间 的 纳 绑 子弟 正在 学 校 的 操场 上 斗鸡 ， 两 拨 人 把 不 大 的 地 盘 围 了 个 
水 泄 不 通 , 我 也 挤 进 去 想 瞧 热闹 , 我 还 没 见 过 一 次 货真价实 的 斗鸡 呢 。 我 来 了 ， 
人 和 群 自然 给 我 让 开 一 条 路 ， 这 既 出 于 我 和 那 群 青年 相识 ， 也 出 于 我 在 当时 的 特 
殊 地 位 。 这 地 位 是 春香 给 我 的 ， 坊 间 已 在 盛传 春香 和 我 的 关系 不 一 般 了 。 

两 只 鸡 在 我 到 来 前 就 已 经 斗 了 数 个 回合 ,不约而同 受 了 伤 。 一 只 鸡 的 鸡 
冠 上 被 胡 出 了 血 ， 浙 淅 沥沥 酒 了 一 地 ， 另 一 只 鸡 的 羽毛 被 抓 得 稀 稀 拉 拉 ， 套 
着 ， 露 出 难看 的 鸡皮 疙 瘤 ， 跟 泌 过 似 的 。 我 一 来 ， 就 跟着 那 群 青年 呐喊 助威 
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起 来 ， 并 人 乡 随 俗 买 了 二 十 块 钱 的 注 ， 买 那 只 毛 少 的 鸡 胜 。 

结果 刚 交 完 钱 ， 两 只 鸡 便 边 斗 边 商量 起 来 。 

毛 少 的 鸡 : 看 见 没 ， 那 人 出 钱 买 我 赢 。 

毛 多 的 鸡 : 看 见 啦 ， 咱 们 让 他 输 ， 先 委屈 委屈 你 ， 日 后 我 再 输 你 一 次 。 

毛 少 的 鸡 : 别 见 外 啦 ， 咱 兄弟 ， 谁 跟 谁 呀 。 

听 鸡 这 么 一 说 ， 我 就 不 高 兴 了 ,， 心 想 ， 连 你 们 也 作弊 ， 难 道 就 因为 春香 
和 我 走 得 近 ? 我 “ 哼 ” 了 一 声 就 走 ， 上 身 后 的 结巴 二 和 蛋 喊 我 ,还 ,还 没 ， 斗 ， 
斗 完 呢 ， 走 ， 走 ， 什 么 ? 

斗 什 么 斗 ， 输 定 啦 。 我 喊 道 。 

众人 不 解 ， 在 我 还 没有 走出 他 们 视线 时 ,果然 ， 按 照 事 先 约定 ， 那 只 毛 
少 的 鸡 做 出 胆 性 状 , 面 对 毛 多 的 鸡 的 凶猛 进攻 丝毫 没有 还 手 之 力 , 节 节 后 退 ， 
并 表演 性 地 摔 倒 在 地 ， 像 驶 鸟 似 的 把 头 插 到 沙 地 中 ， 死 活 不 出 来 ， 面 对 众人 
的 厉声 咒骂 也 无 动 于 庄 。 见 状 ， 毛 多 的 鸡 脖 子 上 那 圈 闪 亮 的 毛 才 骄傲 地 软 下 
来 ， 此 前 那 圈 毛 跟 孔 省 开 屏 似 的 。 

结巴 二 和 蛋 对 已 走 远 的 我 吼 道 ， 还， 还 真 ， 被 ， 被 你 ， 猜 中 啦 ， 风 水 先生 
都 没 这 么 厉害 。 后 半 句 二 蛋 居然 一 个 结巴 也 没有 ， 众 人 称奇 。 

我 喜欢 春香 ， 但 没有 表露 出 来 ， 谁 问 我 也 不 说 ， 只 是 播 头 。 

一 次 在 我 出 门 散步 时 ， 不 知 不 党 来 到 春香 家 门 前 ， 可 春香 并 不 在 家 ， 这 
不 是 别人 告诉 我 的 ， 而 是 春香 家 的 两 头 猪 。 

我 心 不 在 看 地 走 近 ， 打 断 了 那 两 只 小 猪 兴高采烈 地 拱 地 ， 那 片 背 阴 的 地 
方 被 它们 拱 得 跟 自 水 沟 没什么 两 样 ， 我 看 了 一 眼 ， 调 侃 说 ， 都 说 闸 旱 ,你 们 
倒是 玩 得 欢 。 

听 我 这 么 一 调侃 , 两 只 猪 不 乐意 了 , 它们 发 出 男人 打 身 时 的 声响 , 喉 一 一 
罚 一 一 吗 一 一 咯 一 一 

这 意思 我 明白 ， 它 们 在 向 我 齐 声 喊 ， 春 香 不 在 家 ， 春 香 不 在 家 ! 

我 又 问 ， 那 她 在 哪里 ? 

两 只 猪 面 面 相册 后 , 训 不 厚道 地 说 ,就 不 告诉 你 , 气 死 你 ,就 不 告诉 你 …… 

我 一 气 之 下 就 中 了 其 中 一 头 猪 ， 没 想到 它 却 发 出 杀 猪 般 的 叫喊 ， 好 像 我 
要 字 了 它 。 这 时 杨 三 秋 正 好 回 家 ， 见 我 葡 负 他 家 猪 ， 当 下 脸色 便 有 些 阴 沉 ， 
但 又 不 敢 对 我 摆 出 臭 脸 ， 勉 强 挤 出 笑容 对 我 说 ， 哟 ， 李 公子 ， 什 么 风 把 你 吹 
来 啦 ， 李 部 长 呢 ? 最 近 忙 吧 ， 告 诉 李 部 长 ， 下 次 我 请 他 喝酒 。 

我 没 说 什么 ， 做 贼 心虚 ， 很 快走 了 。 
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我 路 过 一 眼 儿 池塘 ， 池 塘 里 早 没 了 水 ， 可 鸭子 们 还 在 烂泥 上 踩 来 踩 去 ， 
好 像 这 样 能 躁 出 水 来 。 看 着 它们 ， 我 心 生 怜 巾 ， 心 想 ， 天 旱 ， 人 苘 ， 连 动物 
也 跟着 受罪 ， 还 不 如 做 野鸭 。 坝 上 库 区 的 野鸭 就 肥 得 流 油 ， 施 工 局 的 老大 总 
想 打 几 只 ， 让 我 爸 想 办 法 在 当地 找 两 支 还 没 被 收缴 的 猎枪 。 

鸭子 们 看 穿 了 我 的 心思 ， 顿 时 “嘎嘎 嘎 ”地 叫唤 开 来 ， 我 知道 它们 是 害 
怕 了 。 我 就 说 ， 怕 了 蛤 嘛 ， 又 不 是 拿 枪 打 你 们 。 

鸭子 还 是 “嘎嘎 嘎 ” 地 叫唤 ， 意 思 是 ， 野 鸭 也 是 咱 亲 戚 嘛 。 

它们 这 么 一 说 , 我 就 没什么 话 了 , 心 想 , 你 们 这 些 穷 亲 威 还 居 记 着 别人 ， 
别人 时 把 你 们 给 忘 啦 ! 踩 你 们 的 泥巴 去 ， 小 心 把 蛋 躁 烂 。 

我 已 经 一 连 几 天 没有 见 到 春香 了 。 她 不 再 来 我 家 洗澡 ， 可 来 我 家 洗澡 的 
人 偏偏 要 提 她 ， 尤 其 单位 里 的 女人 ， 她 们 狂 抱 琵 冀 半 遗 面 地 告诉 我 ， 春 香 不 
适合 你 呀 ， 你 怎么 也 是 我 们 部 长 的 公子 ， 一 表 人 才 ， 又 去 过 那么 多 地 方 ， 怎 
么 就 喜欢 个 乡下 姑娘 呢 ? 我 们 可 是 流动 单位 ， 电 站 一 建成 就 要 往 别处 去 ， 到 
时 候 你 是 带 春 香 走 还 是 留 下 来 呢 ? 

我 不 说 话 ， 她 们 又 说 ， 春 香 人 是 长 得 标致 ， 但 光 长 得 标致 也 没有 用 嘛 ， 
你 要 找 女 人 就 找 个 能 在 事业 上 帮助 你 的 ， 男 人 旷 ， 就 应 该 把 眼光 放 长 远 些 ， 
不 然 以 后 很 难 混 的 , 你 说 是 吧 ? 我 还 是 不 说 话 , 只 悄悄 去 把 热水器 插头 给 拔 了 ， 
让 她 们 洗 冷 水 党 。 当 她 们 抱怨 今天 的 水 怎么 这 人 么 冷 时 , 我 终于 说 话 了 , 我 说 ， 
有 水 就 不 错 啦 ， 你 看 别 的 地 儿 ， 别 说 洗澡 了 ， 就 是 喝 一 口 也 要 走 上 好 儿 里 。 

妇女 们 喉 唆 不 休 地 走 了 ， 走 前 还 在 为 我 的 终身 大 事 而 饮 惜 ， 好像 春香 真 的 
和 我 成 了 婚 。 在 她 们 摇 着 头 以 一 种 恨 铁 不 成 钢 的 表情 离开 后 ， 我 对 足 在 电 杆 上 
看 戏 的 麻 洛 说 , 你 们 要 是 也 喜欢 春香 ,就 拉 些 屎 在 她 们 头 上 , 她 们 说 她 坏话 呢 。 

麻 淮 们 回答 ,还 用 你 说 ， 别 看 我 们 秀气 ,但 也 不 是 吃素 的 。 

不 一 会 儿 ， 我 听见 一 群 妇女 的 尖 叫 及 诅咒 在 上 晚 风 中 四 起 ， 如 一 群 被 惊 飞 
的 麻雀 。 


四 
骗 人 ! 你 根本 不 叫 李 梦 龙 ， 为 什么 要 冒充 别人 ? 春香 有 些 生气 地 质问 。 
你 怎么 知道 我 不 叫 李 梦 龙 ? 别人 说 的 ? 我 满 脸 笑 意 地 问 。 
春香 点 点 头 ， 单 手背 在 身后 ， 随 即 出 其 不 意 地 把 一 张 报纸 甩 到 我 面前 ， 
你 自己 看 吧 。 这 是 一 个 月 前 的 晚报 ， 上 面 报道 一 个 导游 不 仅 把 外 省 旅游 团 独 
自 撤 在 景点 ， 而 且 还 对 游客 大 打出 手 ， 随 后 又 无 端 消失 的 消息 。 那 个 被 曝光 
的 导游 的 名 字 清 清楚 楚 地 显示 为 李 杭 而 非 李 梦 龙 。 
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关于 我 的 介绍 是 这 样 的 ， 李 杭 ， 贵 阳 人 ， 实 习 导 游 。 

你 怎么 解释 ， 为 什么 要 骗 我 ? 春香 嘎 怒 道 ， 我 这 么 相信 你 ， 你 为 什么 要 
瞒 着 我 呢 ? 

我 强 装 笑 意 ， 问 ， 你 怎么 得 到 这 报纸 的 ? 

春香 露出 不 愿 理 我 的 神色 ， 没 好 气 地 回答 ， 你 管 是 谁 ， 那 件 事 是 不 是 你 
干 的 ? 

是 。 我 说 。 

你 为 什么 要 那么 干 ? 春香 有 些 不 解 ， 情 绪 似 乎 比 之 前 稳定 ,但 脸 上 依然 
阴云 不 散 ， 因 为 我 骗 了 她 。 

春香 不 高 兴 了 ， 我 就 得 让 她 高 兴起 来 ， 我 实话 实说 ， 那 帮 人 精 中 水 。 

春香 沉默 下 来 ， 可 能 没 想到 会 是 这 人 么 一 个 答案 ， 原 本 以 为 我 是 个 不 负责 
任 的 人 。 她 还 想 问 我 什么 ， 但 又 犹 袭 了， 最 终 没 有 问 出 口 。 

一 切 只 有 我 心 知 肚 明 ， 报 纸 的 报道 难免 片面 ， 我 压根 儿 就 和 弄 不 明白 那 帮 
有 钱 人 不 远 千 里 来 贵州 是 为 了 什么 ? 我 容忍 他 们 的 言论 ， 但 在 用 水 问题 上 ， 
我 实在 忍无可忍 ， 我 不 想 复述 那些 令 人 心痛 的 场面 及 那 种 训 不 在 乎 的 姿态 ， 
他 们 和 凭 什么 在 我 们 这 里 浪费 水 ”我 和 一 个 富 二 代 或 假 富 二 代 模 样 的 家 伙 打 了 
起 来 ， 原 因 是 我 说 了 他 一 句 ， 洗 个 头 ， 没 必要 用 三 桶 水 吧 。 结 果 全 团 的 人 都 
站 在 他 那 一 边 ， 还 宣称 ， 我 们 爱 用 多 少 用 多 少 ， 你 管 不 着 ……: 

回 到 城 里 ， 我 才 知 道 自己 面临 了 多 大 压力 ， 报 纸 报道 了 这 一 事件 ， 评 论 
呈 一 边 倒 的 趋势 ， 险 些 升 到 破坏 全 省 的 旅游 形象 上 来 。 那 段 时 间 上 门 采访 的 
记者 一 拨 接 着 一 拨 , 其 中 还 有 我 的 中 学 同学 , 他 们 都 想 从 我 嘴 里 套 出 点 什么 ， 
可 我 能 说 什么 呢 ? 我 不 想 让 此 事 继续 升级 ， 为 此 ， 只 能 躲 到 乡下 来 。 

许久 ， 春 香 的 表情 才 舒 展开 来 ， 恢 复 成 以 往 我 熟悉 的 那个 少女 了 。 我 感 
到 欣慰 ， 春 香 也 显得 圭 然 开朗 ， 喃 喃 自 语 道 ， 李 梦 龙 ， 梦 龙 …… 你 为 什么 要 
编 这 人 么 一 个 名 字 ? 比 你 本 来 的 名 字 好 听 多 啦 。 

这 就 是 我 本 来 的 名 字 ， 我 继续 逗 她 说 ， 我 的 小 名 儿 。 

真 的 吗 ? 你 小 名 儿 叫 梦 龙 。 为 什么 要 叫 梦 龙 昵 ? 春香 暗自 咬 咕 ， 难 道 是 
你 妈妈 怀 你 的 时 候 梦 见 过 龙 ? 春香 的 眼神 闪烁 出 孩童 般 的 光泽 。 

你 真 聪 明 。 我 说 。 

我 猜 对 了 ? 春香 不 敢 相信 地 望 着 我 ， 脸 上 的 本 红 越 来 越 深 ， 越 深 我 就 越 
喜欢 。 

我 没 说 她 猜 对 了 , 也 没 说 猜 错 了 , 只 是 让 她 到 屋 里 说 话 。 外 面 阳 光 太 盛 ， 
我 有 些 头 墅 。 那 次 之 后 ， 春 香 对 我 的 名 字 就 不 再 怀疑 。 不 论 谁 叫 我 李 杭 ， 她 
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也 只 会 在 心里 喊 ， 是 李 梦 龙 才 对 。 

春香 迅速 喜欢 上 我 的 前 职业 ， 这 是 我 有 所 预料 的 。 外 面 的 世界 充满 无 与 
伦比 的 吸引 力 ， 尤 其 对 春香 这 种 几乎 足 不 出 户 的 姑娘 来 说 。 

好 在 我 身边 有 不 少 风景 图 册 、 城 市 游记 ， 这 是 我 的 一 个 癖好 ， 走 哪儿 都 
随身 带 几 本 ， 这 次 来 则 带 了 半 箱 。 春 香 像 发 现 宝库 似 的 ， 对 那些 装帧 精良 ， 
有 着 绝 美 风景 照 的 书籍 图 册 赞 不 绝口 ， 好 像 世 界 的 窗口 就 此 打开 。 

我 对 她 说 ， 你 挑 吧 ， 我 全 借 给 你 。 

真 的 ? 春香 问 。 

春香 真是 个 淳朴 到 极致 的 人 ， 连 我 如 此 确定 的 事情 ， 她 也 不 敢 相信 。 我 
说 ， 真 的 ， 我 骗 你 和 干吗， 我 骗 过 你 吗 ? 

春香 这 才 笑 了 ， 最 终 只 借 了 一 本 图 册 和 一 本 书 。 原 本 我 让 她 多 拿 些 ， 借 
个 五 六 本 ， 可 春香 说 ， 拿 多 了 也 读 不 过 来 ， 还 是 一 本 本 读 比 较 好 。 

杨 三 秋 知 道 春香 开始 找 我 借 书 并 频频 出 没 我 家 时 ， 不 乐意 了 ， 他 和 所 有 
人 一 样 是 反对 春香 和 我 在 一 起 的 。 虽 然 他 要 时 常 仰 会 我 爸 睁 一 只 眼 闭 一 只 眼 
才能 致富 ， 但 对 我 极其 警惕 。 春 香 高 中 毕业 两 年 多 了 仍 待业 在 家 ， 他 不 愿 她 
出 门 打工 。 这 是 春香 的 姐妹 招 弟 告 诉 我 的 。 招 弟 在 乡里 的 饭店 做 服务 员 。 她 
说 ， 春 香 被 她 和 爸 看 得 牢 定 的 ， 就 是 一 头 牛 也 不 能 这 么 看 着 呀 。 我 问 , 杨 三 秋 
为 什么 要 这 么 做 ? 

招 弟 说 ， 还 不 是 因为 春香 的 妈 。 她 有 病 的 ， 次 病 ， 要 人 照顾 ， 家 里 离 不 
了 人 。 春 香 的 哥哥 出 门 打工 就 够 了 ， 他 们 希望 春香 一 辈子 留 在 身边 ， 照 顾 他 
们 ， 养 老 送 终 ， 你 说 自私 不 自私 ” 春香 会 被 他 们 和 毁 了 的 ! 我 愤愤 不 平地 说 。 

可 不 是 嘛 ， 春 香 是 命 苦 啊 ! 

我 希望 改变 春香 的 命运 ， 当 然 ， 我 知道 自己 有 几 斤 几 两 ， 不 可 能 让 杨 三 
秋 答 应 我 把 春香 带 走 ， 而 且 仿 佛 为 了 证 我 死心 ， 杨 三 秋 花 大 价钱 托 人 送礼 又 
请 客 吃 饭 ， 况 把 春香 安排 进 了 乡 政 府 。 具 体 什么 工作 我 不 知道 ， 好 像 是 给 副 
乡 长 做 秘书 还 是 什么 的 。 

这 件 事 不 是 别人 告诉 我 的 ,而 是 我 亲眼 所 见 。 那 天 , 我 参加 我 爸 的 饭局 ， 
在 乡 上 最 大 的 饭店 里 ， 竟 然 遇见 了 春香 。 她 坐 在 副 乡 长 身 旁 ， 极 不 自然 地 招 
待 镇 上 来 的 领导 。 我 看 见 她 时 ， 她 正 对 着 眼前 的 酒杯 发 果 ， 慢 慢 地 ， 随 即 被 
那个 一 脸 疙 将 的 副 乡 长 捅 了 一 下 ， 示 意 她 该 向 领导 敬酒 了 。 

原来 春香 干 的 是 这 人 么 个 活 儿 ， 这 让 我 很 担心 。 我 悄悄 对 服务 员 招 弟 说 ， 
麻烦 你 去 把 春香 叫 出 来 。 

招 弟 显 出 为 难 的 样子 ， 不 是 我 不 帮 你 ， 你 看 看 ， 里 头 都 是 乡镇 的 头头 脑 
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脑 ， 我 这 么 一 喊 ， 不 是 得 罪人 蚊 。 这 饭店 又 不 是 我 开 的 ， 我 可 担 待 不 起 。 
我 想 想 , 也 对 , 便 写 了 个 纸 条 ,证 招 弟 无 论 如 何 帮 有 我 递 到 , 这 她 就 答应 了 。 
我 写 道 : 春香 ， 你 怎么 干 起 这 个 工作 了 ? 不 适合 你 ， 去 城 里 吧 。 

两 桌 人 都 酒 过 三 巡 后 , 我 还 清醒 地 留 在 饭店 。 乡 政府 的 饭局 终于 结束 后 ， 

我 才 看 见 春香 在 饭店 的 大 厅 里 寻找 我 的 身影 。 我 稍稍 扬 了 扬 手 ， 她 就 发 现 了 

我 ， 但 她 不 敢 就 这 么 走 过 来 ， 领 导 们 还 没 走 ， 她 也 不 敢 动 。 等 把 那 群 红 光 满 

面 、 大 腹 便 便 的 公仆 送 走 后 ， 春 香 才 和 我 短暂 地 磁 了 个 面 。 不 知 是 因为 喝 了 

酒 还 是 害羞 的 缘故 ,总 之 , 春香 的 脸 一 直 红 彤 彤 的 ， 像 个 人 苹果。 她 急切 地 问 ， 

你 说 的 能 行 吗 ? 

我 阴沉 地 说 ， 不 行 也 行 ， 你 自己 想 想 ， 王 这 个 ， 你 会 开心 吗 ? 
春香 无 语 了 ， 可 目光 仍 在 询问 。 我 再 接 再 厉 说 ， 走 吧 ， 离 开 这 儿 ， 都 什 

么 年 代 了 ,你 有 人 身 自由 的 。 这 是 我 第 一 次 这 么 严肃 地 对 待 春香 ， 平 日 我 们 

都 有 些 扭 扭捏 捏 。 我 是 看 不 下 去 了 ， 春 理 再 这 人 么 干 下 去 ， 搞 不 好 会 成 为 娜 个 

领导 的 小 老婆 。 我 这 人 么 说 可 不 是 放 毁 领导 ， 他 们 是 男人 ， 我 知道 ， 一 个 个 都 

是 狼 。 我 也 是 狼 。 
春香 点 点 涉 ， 并 让 我 今 晚 晚 些 时 候 去 她 家 。 话 刚 说 完 ， 副 乡 长 就 急匆匆 

把 春香 招 走 了 。 他 们 上 了 乡 政府 那 辆 血 新 的 猎豹 车 ， 上 面 挂 着 “抗旱 救灾 专 

用 ”的 牌子 。 


五 

这 是 春香 第 一 次 主动 约 我 ， 我 们 的 见面 还 算 圆 满 。 这 得 益 于 那些 平日 看 
我 不 顺眼 的 动物 。 它 们 在 这 个 夜晚 无 疑 是 我 的 同谋 者 、“ 秘 密 兄 弟 会 ”成 员 。 
当然 ， 它 们 不 是 看 在 我 的 面 上 ， 而 是 为 了 春香 。 

一 出 门 ， 两 只 爱 幕 春 香 的 蝙蝠 就 以 古怪 的 飞行 姿势 在 我 头顶 徘徊 ， 掏 来 
拐 去 的 ， 像 在 发 择 。 我 没 理 它们 ， 径 直 往 路 上 去 。 

看 ， 他 出 门 啦 。 一 只 蝙蝠 说 。 

另 一 只 没 好 气 地 回答 ， 哼 ， 还 不 是 去 春香 家 。 

听 了 这 话 ， 我 暗自 吐 吐 ， 还 真 瞒 不 过 你 们 。 

蝙蝠 无 疑 探听 到 了 我 的 心思 ， 不 约 而 同 回答 ， 那 当然 。 

我 不 再 琢磨 这 两 只 怪物 了 ， 可 一 想 着 它们 能 把 人 的 心思 看 穿 ， 就 忍 不 住 
哆 嗪 ， 路 也 走 得 焉 七 扭 八 了 。 结 果 不 出 意料 迎 来 一 片 嘲 笑 ， 一 只 蝙蝠 说 ， 看 
他 那 点 出 息 。 

我 开始 巴 望 它们 飞 走 ， 老 跟着 我 于 吗 ? 
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另 一 只 蝙蝠 “ 哼 ” 了 一 声 ， 那 意思 我 也 明白 ， 它 是 想 说 ， 跟 着 你 ， 是 看 
得 起 你 。 

我 对 着 暗 下 来 的 天 空 挥 了 挥手 ， 像 是 致意 又 像 是 在 驱赶 它们 ， 可 那 两 只 
蝙蝠 一 直 在 我 左右 ， 若 即 车 离 ， 到 关键 处 ， 还 像 导 航 仪 似 的 向 我 发 出 一 两 条 
及 时 的 警告 ， 比 如 ， 前 方 二 十 米 ， 有 狗 出 没 ,注意 绕 行 …… 

在 它们 有 意 无 意 陪伴 下 ， 我 们 沿途 绕 过 了 所 有 有 人 出 没 的 场所 ， 甚 至 谁 
租 在 哪个 特 角 召 晃 ， 蝙 蝠 也 一 一 透露 给 我 ， 带 些 炫 糠 的 样子 。 比 如 ， 在 村 边 
的 水 塘 旁 就 埋伏 着 一 个 外 乡 的 贼 ， 他 想 偷 老 姜 家 的 画眉 。 老 姜 养 画眉 在 十 里 
八 村 是 出 了 名 的 。 

一 只 蝙蝠 对 另 一 只 蝙蝠 说 ， 那 狗 日 的 还 蹲 着 呢 。 

另 一 只 回答 ， 可 不 是 ,还 拿 着 肉 ， 准 备 对 付 老 姜 家 的 阿 黄 哩 。 

一 只 又 说 ， 老 姜 最 近 又 抓 了 几 只 上 好 的 画眉 ， 虽 说 和 趾 不 沾 亲 带 故 ， 但 
好 歹 也 是 长 翅膀 的 ,我 们 不 点 破 ， 让 贼 偷 去 。 

另 一 只 回答 ， 在 理 。 

于 是 ,我 们 就 绕 过 了 贼 ， 往 一 条 据 侦 查 连 一 只 狗 也 没有 的 路 上 走 。 春 香 
家 就 在 不 远 处 了 。 春 香 家 也 养 着 狗 ， 而 且 还 是 条 轻易 不 出 门 的 大 狼狗 ， 被 圈 
养 在 院子 里 。 杨 三 秋 偷 水 泥 致富 后 ， 开 始 摆 阔 ， 村 里 的 土 狗 竟 看 不 上 有 眼 了 ， 
专程 从 城 里 买 了 只 纯 种 德国 黑 背 ， 一 脸 威 风 ， 头 大 得 像 个 脸 盆 ， 连 村 干部 也 
轻易 不 敢 上 门 了 。 我 知道 这 里 面 的 玄机 ， 杨 三 秋 这 是 防 着 我 呢 ， 他 知道 我 怕 
狗 ， 就 特意 买 了 只 凶狠 的 。 

可 一 到 了 春香 家 门 前 ,我 一 兴奋 ， 把 这 事 儿 就 忘 得 一 干 二 净 了 ， 望 着 那 
两 只 仍 在 头顶 发 出 噪音 的 蝙 蜂 ， 暗 想 ， 这 下 ， 你 们 可 以 走 了 吧 。 

蝙蝠 “ 哮 ” 的 一 声 , 笑 了 。 我 这 才 一 惊 ， 忱 然 大 悟 ， 想 起 里 面 的 狗 来 。 
一 有 时间 我 觉得 风声 瞧 喀 ,还 莫名 其 妙 地 认为 ， 杨 三 秋 肯 定 也 在 里 面 ， 说 不 定 
正 牵 着 狗 四 处 巡逻 呢 。 

我 一 胆 伟 ， 蝙 蝠 们 又 笑 了 ， 带 着 深 深 的 嘲讽 。 直 到 一 只 好 心 的 蝙蝠 给 了 
我 暗示 ， 我 才 知 道 现在 杨 三 秋 并 不 在 家 ， 而 那 只 狗 也 被 挫 到 后 院 去 了 。 

我 笑 了 ， 一 脸 轻 松 ， 感 激 着 面 丑 心 善 ， 还 在 头顶 拐 来 拐 去 的 蝙蝠 兄弟 。 

就 这 样 ， 我 才 一 路 无 阻 地 来 到 了 目的 地 。 春 香 早 就 等 着 我 了 ， 在 她 的 疼 
房 里 。 

见 我 来 了 ， 春 香 急忙 把 门 掩 上 。 我 正 想 诉 说 来 时 路 上 的 不 易 ， 春 香 的 话 
就 把 我 的 踪 叫 盖 住 了 。 

这 时 ， 我 听见 窗外 那 两 只 蝙蝠 说 ， 妈 的 ， 终 于 大 功 告 成 啦 ! 
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春香 问 ， 我 去 城 里 能 行 吗 ? 

我 说 , 行 ， 怎么 不 行 ， 以 你 的 条 件 ， 找 个 像样 的 工作 不 成 问题 ， 我 也 可 
以 帮 你 嘛 。 

春香 又 问 ,， 你 自己 不 还 没 工作 嘛 ， 怎 么 帮 有 我 ? 

我 大 包 大 揽 地 说 ， 找 工作 还 不 简单 ， 给 你 找 个 也 容易 ， 就 不 知道 你 乐 不 
乐意 ? 

你 说 ， 哈 子 工 作 ? 

反正 比 你 在 乡 政府 伺候 当 官 的 强 。 去 酒店 做 前 台 怎 么 样 ? 要 不 去 公司 当 
文员 ? 我 都 可 以 托 朋 友 把 你 弄 进去 。 

那 工资 多 少 ? 春香 不 好 意思 地 问 。 

怎么 也 有 一 两 千 吧 ， 具 体 我 不 清楚 。 你 在 乡 政府 多 少 钱 ? 

不 知道 ， 我 才 去 ， 还 没 发 工资 呢 。 

那 应 该 多 不 了 ,不 如 去 城 里 ,干脆 住 我 家 ,我 妈 也 闲 得 很 , 你 正好 陪 陪 她 。 

那 怎么 行 ! 春香 不 好 意思 地 说 ， 带 我 找 工作 就 够 麻烦 的 了 。 

有 什么 不 行 ， 春香， 你 怎么 就 这 么 不 自信 呢 ? 

说 到 这 里 ， 我 原本 还 想 进一步 谈 谈 我 的 构想 ， 可 春香 却 扭 过 脸 ， 表 情 忧 
伤 ， 我 不 解 地 间 ， 又 怎么 了 ? 

好 半天 ,春香 才 说 ， 那 我 妈 怎 么 办 ?她 一 个 人 在 家 我 不 放心 ， 我 爸 又 整 
天 不 归 家 …… 我 确实 没 想到 春香 母亲 的 问题 ， 这 让 我 头疼 ， 一 时 不 知 怎么 回 
答 她 。 只 好 扯 扯 闲 话 ， 聊 聊 这 入 时 不 雨 的 天 气 ， 直 到 告辞 。 我 本 想 还 坐 一 会 
儿 ， 可 春香 说 ， 太 晚 了 ， 我 妈 耳 打 人 尖 着 呢 。 下 次 我 去 你 家 。 

我 知道 春香 的 意思 ， 只 好 无 奈 离 去 。 


七 


我 和 春香 的 事 到 底 没 成 。 我 不 知道 是 那 次 去 她 家 的 结果 还 是 因为 杨 三 秋 
最 终 陷 入 “水 泥 门 ”和 事件， 反正 那 几 天 够 乱 的 。 杨 三 秋 人 是 逃 了 ， 可 偷 运 水 
泥 的 车 还 被 扣 着 ,他 揪 着 心 ， 又 不 敢 托 人 把 车 要 回来 ,不 然 罚款 和 派出 所 可 
不 是 闸 着 玩 的 。 为 了 这 事 他 一 直 压 着 火 ， 直 到 春香 找 他 说 ， 要 辞去 乡 政府 的 
工作 而 跟 我 去 省 城 。 那 次 ， 父 女 俩 大 吵 了 一 架 ， 杨 三 秋 怀 恨 在 心 ， 说 ， 你 找 
谁 不 行 ， 偏 偏 找 那 小 子 ! 别 看 他 是 城 里 人 ， 可 啥 也 没有 ， 名 声 还 不 好 ， 都 上 
报 啦 你 图 个 啥 呢 ? 这 是 面 上 的 话 ， 还 有 些 话 杨 三 秋 不 敢 说 ， 因 为 调查 水 泥 
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被 盗 一 事 经 我 父亲 一 手 督 办 。 他 是 施工 部 的 头 儿 ， 为 了 这 事 还 让 我 少 接近 春 
香 ， 人 言 可 县 。 

好 几 天 来 ,我 的 心 都 紊乱 不 堪 ， 没 想到 这 次 休假 竟 有 这 么 多 烦恼 。 我 一 
方面 眉 记 着 春香 ， 另 一 方面 回 城 的 渴望 困扰 着 我 。 脑 海里 ， 一 个 声音 疯狂 地 
喊 ， 春 香 ! 春香 ! 春香 ! 一 个 声音 理智 地 反驳 ， 春 香 ， 春 香 ， 就 知道 春香 ， 
再 这 么 待 下 去 ， 你 人 就 要 废 啦 ! 

我 从 来 没有 如 此 矛盾 过 ， 一 心 想 着 春香 ， 一 心 又 想 离 开 此 处 。 旱 季 持 续 
着 ， 报 道 说 有 越 来 越 多 的 矿泉 水 已 运 达 灾区 ， 可 我 知道 这 只 能 解 燃眉之急 。 
农 人 真正 着 急 的 是 地 ， 地 里 无 水 ， 日 子 就 没有 希望 ， 看 不 到 尽头 。 

此 刻 ， 我 的 心情 也 和 这 大 地 一 样 ， 渴 望 一 场 春雨 的 到 来 ， 越 大 越 好 。 

我 有 好 多 天 没 见 到 春香 了 ， 还 是 招 弟 给 我 带 来 了 她 的 消息 。 她 说 ， 你 走 
吧 ， 春 香 去 不 了 了 ， 你 和 她 有 缘 无 分 。 

我 问 ， 春 香 这 么 说 ? 

招 弟 点 点 头 ， 劝 慰 我 说 ， 你 走 吧 ， 春 香 念 着 你 ， 却 不 能 跟 你 一 起 走 了 。 
你 在 这 里 待 一 天 也 只 是 增添 一 天 的 烦恼 ， 什 么 事 也 于 不 成 ， 不 如 一 走 了 之 ， 
眼 不 见 心 不 烦 。 不 过 有 一 样 事 ， 春 香 务必 让 我 转告 你 。 

什么 事 ? 

她 希望 你 继续 于 导游 ， 不 要 灰心 ， 她 觉得 你 是 个 好 导游 。 招 弟 说 。 刚 说 
完 她 就 走 了 ， 大 概 怕 我 着 着 她 问 东 问 西 。 

春香 是 铁 了 心 了 ， 你 走 吧 …… 走 吧 。 招 弟 走出 一 段 路 后 转身 朝 我 挥手 
喊 道 。 

我 的 心 像 被 什么 动物 哺 叭 着 ， 钻 心地 疼 ， 疼 过 之 后 就 是 无 尽 的 苦恼 。 苦 
恼 的 时 候 ， 我 就 求 落 在 电线 上 的 燕子 ， 我 问 ， 春 香 在 干吗 呢 ? 

它们 不 理 我 ， 反 而 一 哄 而 散 。 

我 又 问 地 上 的 蚂蚁 ， 你 们 消息 灵通 ， 春 香 在 哪里 ， 我 想 找到 她 。 

它们 也 不 皮 我 , 忙 着 搬家 。 它们 这 一 忙 , 我 就 疑惑 了 , 难道 老 天 要 下 雨 ? 
这 时 ， 我 才 注 意 到 天 空 ， 一 层 稀薄 的 乌云 正在 西北 的 天 际 集结 ， 最 终 漂 过 了 
大 坝 左 侧 的 最 高 峰 一 一 断 指出 ， 并 一 路 朝 营 地 的 方向 铀 钾 过 来 。 工 人 们 不 约 
而 同 停止 了 施工 ， 对 着 天 空 指 指点 点 。 

民工 小 艾 对 我 说 ， 不 知道 他 家 下 两 没有 。 

我 问 ， 你 家 在 哪里 ? 

安顺 。 

那 可 是 重 旱 区 。 
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小 艾 叹 了 口气 ， 无 奈 地 说 ， 都 说 我 们 这 里 天 无 三 日 睛 ， 可 我 老家 十 个 月 
都 没 下 过 一 场 责 了 。 别 说 地 ， 人 也 快 渴 死 了 ， 政 府 都 让 我 们 出 来 ， 可 我 们 这 
些 壮 劳力 一 走 ， 家 里 的 老人 就 更 受罪 了 。 听 说 最 近 在 打 井 ， 也 不 知道 打出 水 
来 没有 。 

我 望 着 小 区 揪心 的 脸 ， 也 望 着 天 ， 期 望 这 雨 能 痛快 地 下 下 来 。 小 艾 和 我 
一 样 ， 这 个 十 八 岁 的 青年 正在 默默 祈祷， 祈祷 这 十 也 能 下 到 安顺 去 。 

这 时 ， 和 爸 的 手机 接 到 短信 ， 一 场 人 工 增 雨 正在 酝酿 之 中 。 

乡 上 已 经 打 了 增 雨 弹 ， 不 知道 这 雨 能 下 多 大 ， 越 大 越 好 了 啊 ! 爸 说 。 

昕 说 要 下 两 场 二 十 五 毫米 以 上 的 雨 才能 有 效 缓解 旱情 。 我 说 。 

可 不 是 咏 ， 听 天 由 命 啦 。 和 区 回 答 。 

雨 ， 最 终 下 了 起 来 ， 打 到 屋顶 的 石棉 瓦 上 竟 是 石子 蹦 蹦 跳 跳 的 声音 ， 说 
明 雨 势 不 小 。 我 刚 冲 出 门 ， 还 没 在 雨中 站 是 一 分 钟 ， 雨 就 加 大 起 来 ， 而 且 越 
来 越 大 。 这 时 ， 我 才 深 切 感受 到 老天爷 的 意思 ， 那 是 为 我 和 春香 流泪 嘲 。 

和 爸 在 屋 榴 下 喊 ， 你 淋 雨 做 什么 ” 快 进来 ! 

我 没有 动 ， 对 他 说 ， 我 就 想 淋淋 雨 ， 淋 了 雨 我 就 要 走 了 。 

爸 没 再 说 什么 。 我 在 工地 上 是 足 待 了 两 个 月 ， 他 知道 我 待 不 下 去 了 ， 毕 
竞 是 城 里 长 大 的 ， 吃 不 了 乡间 的 苦 。 在 乡下 ， 和 寂寞 啊 ! 

雨 断 断 续 续 下 了 两 个 钟头 ， 这 可 是 宝贵 的 两 个 钟头 ， 听 说 明 后 几 天 还 可 
以 增 雨 作业 ， 这 样 春耕 就 有 希望 了 。 

那 几 日 ， 我 在 村 里 疯狂 寻找 春香 的 身影 ， 希 望 她 能 和 我 谈 谈 ， 哪 怕 是 告 
个 别 ， 可 春香 却 平 白 无 故 消 失 了 。 看 我 整 日 失 魂 落魄 的 样子 ， 在 乡 政 府 与 村 
庄 的 道路 上 徘徊 ， 招 弟 看 不 下 去 了 。 她 把 我 拉 到 一 旁 说 ， 别 找 啦 ， 春 香 去 她 
外 婆家 了 ， 就 是 为 了 躲 你 。 

躲 我 ， 她 躲 我 干什么 ? 

你 呀 ， 死 脑筋 ， 她 让 你 走 你 就 走 吧 。 她 和 你 不 是 一 个 世界 的 人 ， 你 该 回 
到 以 前 的 生活 中 去 ， 也 不 要 打扰 她 的 生活 ， 她 心里 够 乱 的 了 。 

对 了 ， 你 借 给 她 的 那些 书 ， 她 让 我 还 你 ， 你 跟 我 去 拿 好 了 。 

不 用 ， 让 她 留 着 吧 。 许 久 ， 我 才 丢 下 这 句 话 ， 说 完 ， 我 就 走 了 ， 再 没有 
回 到 村 上 。 

当夜 ， 我 轧 转 难 眼 ， 那 些 平日 与 我 熟 答 的 动物 仿佛 不 想 触及 我 的 伤心 ， 
纷纷 对 我 禁 了 口 ， 它 们 开始 以 一 种 我 听 不 懂 的 语言 窃窃 私语 了 。 

第 二 天 ， 我 收拾 好 行李 ， 一 些 衣物 ， 几 本 图 册 ， 还 有 那 台 春 香 玩 过 的 
PSP , 里 面 尚 有 一 些 春香 没 闪 过 的 关 , 我 没有 接着 玩 , 一 直 让 进程 保存 在 那里 。 
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我 背 着 来 时 的 那个 登山 包 ， 穿 上 夹克 ， 路 上 皮 靴 ， 踏 上 了 返 城 之 路 ， 一 
如 我 来 时 的 样子 。 我 故意 不 让 爸 派 车 送 我 ， 而 是 打算 走 到 乡 政府 ， 坐 今 晨 第 
一 班 开 往 省 城 的 班车 。 我 知道 这 一 别 ， 就 再 也 不 会 回来 了 。 

一 路 上 ， 鸡 鸭 羊 狗 猪 牛 都 默默 注视 着 我 ， 一 句 话 也 没有 ， 我 知道 它们 这 
是 同情 我 呢 。 这 帮 牲 口 ， 和 人 一 个 德行 ， 我 和 春香 好 的 时 候 ， 个 个 反对 ， 而 
一 且 我 离 春香 远 去 ， 就 个 个 魂 不 守 舍 ， 叹 息 连连 。 

我 笑 着 说 ， 这 是 于 吗 呢 ? 愁眉 苦 脸 ， 天 下 两 了 ， 日 子 就 有 了 盼 头 啦 。 

羊 “ 呼 ”了 一 声 

猪 “ 哼 ” 了 一 声 。 

牛 “ 只 ” 了 一 声 。 

鸡 鸣 了 一 声 。 

了 觅 “号 ”了 一 声 。 

狗 员 了 一 声 。 

它们 是 在 欢送 我 ， 也 是 在 挽留 我 。 

我 压抑 着 内 心 的 情感 ， 故 作 轻松 地 说 ， 看 好 春香 啊 ， 有 了 好 人 家 就 给 我 
报 个 信 儿 。 

说 到 这 里 ， 动 物 们 都 散 了 ， 不 愿 我 提起 春香 。 在 它们 看 来 ， 提 及 春香 ， 
只 会 让 这 场 离别 显得 更 加 悲伤 。 

我 远 远 离开 了 村 庄 ， 心 里 还 慷 记 着 春香 ， 她 在 做 什么 呢 ? 没 有 动物 告诉 
我 ,我 就 猜测 ， 还 在 睡觉 吧 ， 说 不 定 正 在 做 梦 呢 ， 会 不 会 梦 到 我 呢 ? 我 叫 李 
梦 龙 ， 对 了 ， 这 个 名 字 真 的 和 梦 有 关 。 我 和 春香 的 故事 就 是 一 场 梦 。 梦 有 开 
始 也 有 结束 ， 现 在 就 是 结束 的 时 刻 。 也 许 这 个 梦 的 结束 正好 预示 着 旱季 的 一 
去 不 复 返 ， 如 果 是 这 样 ， 我 的 心 多少 会 好 受 一 些 。 

班车 来 了 , 我 和 去 镇 上 采 买 农 资 的 村 民 挤 作 一 团 , 他 们 都 说 , 雨季 来 了 ， 
生产 终于 要 恢复 了 。 一 脸 开心 的 样子 ， 像 过 年 。 

车 吼叫 着 ， 开 动 了 ， 路 上 我 想 着 春香 ， 直 到 公路 上 开 来 一 列 列 军 车 。 看 
见解 放 军 , 村 民 激 动 了 , 纷纷 把 头 伸 出 去 , 这 是 来 帮 咱 们 春耕 的 解放 军 呀 …… 

当 第 一 辆 军车 按 响 喇 叭 朝 我 们 打招呼 时 ,我 仿佛 看 见 春 香 坐 在 驾驶 室 里 。 

一 个 穿 军装 的 女 兵 正 热切 地 望 着 窗外 的 土地 ,看 着 擦 肩 而 过 的 我 们 的 车 ， 
在 目光 交错 的 瞬间 ， 我 情不自禁 朝 她 敬 了 个 礼 。 


oo 
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1991 年 底 世 界 上 发 生 了 一 件 大 事 ， 苏 联 在 一 夜 之 间 解 体 为 十 五 个 独立 
的 国家 ， 但 我 一 点 都 没 觉得 奇怪 。 我 只 是 感到 高 兴 。 我 的 客户 从 原来 的 一 个 
国家 ， 一 下 变 成 了 十 五 个 。 

早 在 那 年 冬天 来 临 前 ， 我 就 是 中 苏 边境 上 的 常客 。 跟 来 自 全 国 各 地 的 生 
意 人 一 样 ， 我 们 聚集 在 一 个 叫 黑河 的 地 方 。 从 地 图 上 看 ， 那 是 中 国 北端 的 一 
座 小 城 ， 在 小 兴安 岭 与 黑龙 江 的 夹缝 之 间 ， 与 俄罗斯 的 布 拉 戈 维 申 斯 克 城 隔 
江相望 。 那 里 蓝天 胜 野 ， 四 季 分 明 ， 却 常常 是 夏天 还 没 结 束 ， 冬 天 就 已 经 到 
来 。 然 而 ， 没 有 一 个 生意 人 会 晨 惧 严寒 。 生 意 像 煤 原 之 火 一 样 让 这 座 小 城 每 
天 都 热气 腾腾 的 ， 到 处 是 操 着 俄语 的 中 国人 与 说 中 文 的 苏联 人 ， 还 有 谁 也 听 
不 懂 他 们 在 说 什么 的 蒙古 人 。 志 界 从 没 像 当 时 那样 地 混乱 而 有 序 。 我 们 用 火 
车 、 汽 车 、 马 车 与 人 力 车 ,把 各 式 各 样 的 日 用 品 运 到 这 里 ， 卖 给 那些 整 天 嘴 
里 喷 着 酒 气 的 苏联 入 ， 再 把 他 们 的 卢布 兑换 成 人 民 币 。 

每 年 的 九 月 一 过 ， 黑 龙 江 上 就 开始 结 起 厚 厚 的 冰 层 ， 那 是 老 天 笃 在 为 走 
私 者 们 搭桥 铺路 。 沪 黑 的 深夜 有 时 也 被 北极 光 与 探照灯 照 得 雪亮 ， 辽 阔 的 江 
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面 成 了 一 个 天 然 的 大 通道 。 我 们 穿 过 冰 面 讨价还价 ， 在 两 岸 边防 军 睁 一 只 眼 
闭 一 只 眼 之 间 握 手 成 交 。 那 时 候 ， 我 已 经 不 光 是 女 式 内 衣 的 代理 商 。 自 从 来 
到 黑河 , 我 把 经 营 扩 展 到 衣食 住 行 的 各 个 方面 。 只 要 江 对 面 的 苏联 人 用 得 着 ， 
这 些 东 西 过 不 了 几 天 就 会 出 现在 我 的 货 单 上 。 我 曾经 用 两 辆 拖拉 机 的 有 稍 纶 衫 
与 人 造 革 大 衣 ， 外 加 一 箱 二 锅 头 ， 从 一 个 苏联 人 手 里 换 了 一 卡车 的 望远镜 、 
自行 车 、 收 音 机 与 钢 精 锅 ， 连 同 他 那 辆 军用 卡车 ， 刚 驶 出 黑龙 江 的 省 道 ， 它 
们 就 被 抢购 一 空 。 

等 到 那个 苏联 人 再 次 开 着 一 辆 军用 卡车 过 境 时 ， 我 们 已 经 成 为 朋友 。 这 
个 满 脸 长 着 棕色 胡子 的 中 年 人 ， 身 材 粗 壮 ， 性 格 温和 ， 曾 经 当 过 铁路 工人 、 
边防 军 与 人 民 教 师 ， 现 在 是 对 岸 布 拉 戈 维 申 斯 克 城 里 的 黑市 商人 。 他 喜欢 喝 
酒 、 唱 歌 与 女人 ， 可 我 却 怎么 也 记 不 完整 他 的 名 字 。 他 有 个 长 得 一 口气 都 念 
不 完 的 姓名 ， 据 说 是 把 他 父亲 、 祖 父 与 曾祖 父 的 名 字 都 放 在 了 里 面 。 为 此 ， 
我 对 他 说 ， 我 得 把 你 名 字 记 在 一 张 纸 上 ， 这 样 才 不 会 忘记 。 

你 可 以 叫 我 伊 万 。 他 笑 着 说 ， 朋 友 们 都 叫 我 伊 万 。 

在 认识 娜 拉 塔 莎 之 前 ， 伊 万 是 我 见 过 的 中 文 说 得 最 好 的 苏联 人 ， 也 是 我 
这 辈子 见 过 的 最 多 情 的 男人 。 自 从 见 过 我 的 房东 ， 他 便 对 这 个 寡居 多 年 的 中 
国 女人 一 往 情 深 ， 常常 在 夜里 穿越 边境 ， 除 了 睡觉 ， 更 是 为 了 让 她 不 再 忍受 
寂寞 的 煎熬 。 

我 的 房东 同样 是 个 感情 充沛 的 女人 ， 在 她 不 到 四 十 岁 的 生命 里 已 经 有 过 
三 任 丈 夫 。 春 天 过 后 ,黑河 的 山野 间 开 满 了 映 山 红 ,让 这 个 女人 的 心 也 像 这 
些 盛 开 的 花 。 她 常常 会 在 夜里 离开 屋子 ， 去 江 边 的 花 从 中 等 候 为 她 偷渡 而 来 
的 蜡 国情 人 ， 然 后 就 在 花丛 中野 合 ， 像 那些 急切 的 恋人 们 那样 ， 再 带 着 一 身 
的 花粉 与 草 层 回 来 。 不 过 ， 有 时 候 他 们 也 会 在 女人 的 蚁 上 喝酒 ， 吃 她 做 的 小 
鸡 炖 散 茵 ， 抽 着 伊 万 那 种 哈 得 要 命 的 苏联 烟 。 

有 一 次 ， 在 应 邀 跟 他 们 一 起 喝酒 时 ， 伊 万 搂 着 那 女 人 问 我 为 什么 从 来 没 
见 我 找 过 女人 ， 是 不 是 不 喜欢 女人 。 我 说 我 是 个 南方 人 ， 我 受 不 了 一 年 只 洗 
几 次 党 的 女人 。 伊 万 在 听 明 白 后， 发 出 粗野 的 大 笑 。 他 笑 着 建议 我 应 该 找 一 
个 他 们 苏联 的 姑娘 。 他 说 ， 我 们 俄罗斯 的 姑娘 是 世界 上 最 漂亮 的 站 娘 。 

我 说 ， 那 你 为 什么 要 找 一 个 中 国 女人 ? 

伊 万 乙 了 慢 ， 捏 头 看 着 那 女 人 ， 说 ， 为 了 爱情 。 

这 话 一 下 就 让 我 变 得 有 点 感伤 ， 回 到 房 里 ， 身 在 冰凉 的 抠 上 怎么 也 睡 不 
着 了 。 我 在 那天 夜里 ， 又 一 次 开始 想念 起 那些 我 经 历 过 的 女人 。 

一 个 男人 的 口袋 里 有 多 少 钱 ， 身 边 就 会 有 多 少女 人 。 这 是 余 乐 声 曾 经 说 
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过 的 一 句 话 。 这 个 有 点 神秘 的 小 个 子 男人 ， 在 当 了 六 年 的 业务 科 长 后 忽然 辞 
职 ， 自 己 开 了 一 家 更 大 的 内 衣 厂 ， 除 了 生产 胸章 与 三 角 裤 ， 他 还 把 产品 扩大 
到 了 浴衣 、 袜 子 、 手 套 、 毛 巾 与 毛巾 被 。 没 有 人 知道 他 哪 来 的 这 么 大 一 笔 资 
金 。 他 把 我 们 这 些 原先 的 代理 商 全 部 请 到 广州 ， 召 开 了 一 场 规模 庞大 的 订货 
会 。 余 乐 声 在 会 上 给 每 人 发 一 份 合 同 ， 并 且说 只 要 我 们 把 名 字 签 上 去 ， 就 是 
他 的 代理 商 了 ， 为 此 他 愿意 把 返利 提高 两 成 。 等 到 我 们 签 好 合同 ， 他 有 点 激 
动 ， 跟 我 们 一 个 个 握手 时 ， 不 停 地 说 为 了 这 一 天 ， 他 已 整整 等 了 十 年 。 

此 后 ， 每 次 来 到 广州 他 招待 我 的 不 光 是 酒菜 ， 有 时 还 有 女人 。 这 些 女人 
通常 是 商店 里 的 营业 员 ， 他 厂 里 的 女工 ， 而 更 多 的 是 做 那 种 生意 的 。 余 乐 声 
在 这 方面 是 个 老手 ， 他 能 站 在 1989 年 的 广州 大 街 上 一 眼 就 看 出 来 ， 路 过 的 
女人 中 哪个 是 干 这 行 的 。 开 始 时 我 一 直 以 为 那 是 吹牛 ,一 直到 一 次 酒 后 ,他 
当场 把 我 拉 到 一 个 公用 电话 亭 前 ， 等 里 面 的 女人 打 完 电话 出 来 ， 他 笑 着 说 ， 
小 姐 啦 ， 陪 陪 我 香港 来 的 朋友 啦 。 

那个 资 着 爆炸 头 的 女人 没有 看 他 ， 而 是 将 信 将 疑 地 打量 着 我 ， 用 标准 的 
普通 话说 ， 你 是 香港 人 ? 你 付 港币 吗 ? 

我 相信 ， 余 乐 声 只 是 在 用 最 简单 的 方式 告诉 我 一 个 道理 : 这 个 世界 上 只 
要 有 需求 ， 就 一 定 会 有 供给 。 那 天 ， 他 站 在 街头 大 言 不 断 地 说 ， 做 生意 嘛 ， 
管 它 白 猫 黑 猫 ， 能 捉 老鼠 的 就 是 好 猫 

黑河 就 是 这 人 么 一 个 生意 人 的 地 方 ， 而 我 更 喜欢 江 对 岸 布 拉 戈 维 申 斯 克 城 
里 那些 俄罗斯 关 娘 。 她 们 金发 莫 眼 ， 长 腿 细 腰 ， 更 难能可贵 的 是 她 们 热情 似 
火 ， 让 我 每 次 一 见 她 们 ， 都 会 回想 起 以 前 看 过 的 黄色 录像 。 但 我 不 像 伊 万 ， 
我 绝 不 会 为 了 找 女 人 睡觉 去 穿越 边境 。 我 过 境 只 是 为 了 生意 ， 然 后 才 抽 空 找 
她 们 睡 一 觉 ， 虽然 那 时 跟 对 岸 的 边防 军 已 经 相当 熟悉 了 。 为 了 生意 ,我 们 会 
隔 三 差 五 轮流 请 那些 士兵 喝酒 ， 送 他 们 那 种 好 看 而 不 实用 的 小 玩意 儿 ， 为 此 
我 还 差点 送 了 性 命 ， 就 在 布 拉 戈 维 申 斯 克 的 一 家 小 酒吧 里 。 

那天 喝 多 的 是 个 年 轻 的 苏 军 中 尉 ， 他 拉 住 我 ， 掏 出 腰 里 的 手枪 非 要 卖 给 
我 。 我 说 我 可 以 给 你 钱 , 但 我 不 能 要 你 的 枪 。 年 轻 的 中 尉 显然 也 是 个 生意 人 ， 
收 了 钱 后 一 次 又 一 次 地 把 手枪 往 我 怀 里 塞 。 最 后 ， 我 只 能 把 手枪 放 在 桌 上 ， 
说 ， 这 玩意 儿 会 让 我 回去 坐牢 的 。 

中 尉 不 耐烦 了 ， 一 把 抓 住 我 ， 把 我 的 脑袋 舞 在 桌 上 ， 用 那 把 手枪 顶 着 ， 
又 对 着 整个 酒吧 里 的 人 喊 : 那 我 就 在 你 坐牢 前 枪 弦 你 。 

所 有 的 人 都 被 吓 着 了 ， 而 我 在 那 刻 真 的 以 为 会 死 在 这 个 叫 布 拉 戈 维 申 斯 
克 的 地 方 。 
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阻止 中 尉 的 人 是 娜 拉 塔 莎 。 她 起 身 绕 过 桌子 ， 就 像 情 人 那样 挽 住 他 握 着 
手枪 的 那 条 有 驹 膊 ， 在 他 耳 边 温柔 而 果断 地 说 ， 走 吧 。 

中 尉 赔 着 一 双 醇 眼看 了 她 好 一 会 此 ， 点 了 点 头 ， 收 起 枪 ， 抓 过 桌 上 的 半 
瓶 酒 ， 在 她 换 扶 下 摇 播 晃 晃 地 出 了 酒吧 。 

大 家 都 松 了 口气 ， 有 人 高 举 起 酒杯 ， 起 哄 似 的 说 ,为 了 友谊 干杯 。 

娜 拉 塔 莎 很 快 回 来 ， 重 新 在 我 身边 坐 下 ， 请 我 原谅 那个 中 尉 ， 他 的 心情 
不 好 ， 他 要 退伍 了 ， 他 的 前 途 一 片 迷茫 。 说 完 这 些 ， 娜 拉 塔 落 长 长 吐出 一 口 
气 ， 又 说 ， 现 在 苏联 和 的 心情 都 不 好 。 

那 我 们 喝酒 。 我 说 着 ， 伸 手 搂 住 她 的 肩膀 ， 把 一 杯 酒 递 到 她 层 边 ， 看 着 
她 一 口 干掉 后 ， 却 再 也 不 知道 说 什么 好 。 酒 吧 里 到 处 弥漫 着 一 股 醉生梦死 的 
气息 。 

娜 拉 塔 莎 是 我 每 次 来 布 拉 蕊 维 申 斯 克 城 都 要 雇用 的 俄语 翻译 ， 尽 管 我 在 
黑河 待 了 不 到 半年 ， 就 已 学 会 了 一 口 连 说 带 比 画 的 俄语 。 自 从 中 苏 边境 开始 
贸易 , 无 数 会 讲 中 文 与 不 会 讲 中 文 的 少女 从 莫斯科 、 列 宁 格 勒 、 斯 大 林 格 勒 、 
斯 维尔 德 洛 夫 斯 克 来 到 这 座 边 境 小 城 。 她 们 为 商人 们 充当 翻译 ,更 多 的 是 陪 
他 们 睡觉 但 娜 拉 塔 忒 不 是 这 样 的 人 。 她 是 来 布 拉 戈 维 申 斯 克 城 寻找 她 的 未 
婚 夫 的 。 就 在 两 个 人 准备 结婚 时 , 她 的 未 婚 夫 为 了 一 份 体面 的 嫁妆 来 到 这 里 ， 
从 此 查 无 音信 。 

我 在 客户 的 饭桌 上 第 一 眼见 到 娜 拉 塔 莎 时 ， 把 她 当成 了 布 拉 巧 维 申 斯 克 
街头 的 姑娘 。 她 在 大 衣 里 面 穿 了 件 黑 色 的 紧身 毛衣 ， 隔 着 长 条 桌 都 能 嗅 到 她 
身上 散发 出 来 的 香水 味 ， 可 当 我 注视 她 那 双 蓝 灰色 的 眼睛 时 ， 发 现 她 的 脸 更 
像 那些 摆 在 橱窗 里 的 洋娃娃 。 

那天 是 苏联 人 的 送 冬 节 ， 是 他 们 为 了 迎接 春天 的 狂欢 之 日 。 窗 外 的 大 街 
土 到 处 都 是 载歌载舞 欢呼 而 过 的 人 群 ， 我 们 的 宴席 从 傍晚 持续 到 了 深夜 。 

我 把 路 着 酒 气 的 嘴 凑 到 客户 的 耳 边 ， 说 ， 今 晚 我 要 把 她 带 走 。 

我 那 肥胖 的 客户 顺 着 我 的 目光 看 了 眼 娜 拉 塔 蒜 ， 然 后 摇 着 他 那 颗 硕大 无 
比 的 脑袋 ， 说 ,不行 ， 人 家 是 个 好 姑娘 。 

我 笑 着 说 ， 是 好 姑娘 那 我 就 要 了 她 。 

但 是 ， 娜 拉 塔 莎 拒绝 了 我 。 就 在 室 席 散 后 ， 大 家 高 唱 着 俄罗斯 民谣 来 到 
街 上 ， 醇 配 配 地 加 入 欢 舞 的 人 群 时 ， 我 像 个 嫖客 那样 用 俄语 对 她 说 ， 我 们 走 
吧 。 娜 拉 塔 莎 睁 大 她 那 双 蓝 灰色 的 大 眼睛 看 着 我 ， 就 像 从 没 见 过 我 这 个 人 那 
样 。 于 是 ， 我 笑 着 又 说 ， 如 果 你 不 收留 我 ， 今 晚 我 会 冻 死 在 大 街 上 。 

娜 拉 塔 莎 总 算 笑 了 。 她 笑 着 指 了 指 街 边 几 个 看 热闹 的 女孩 子 ， 说 她 们 才 
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是 我 要 找 的 姑娘 。 说 完 ， 随 手 拉 住 一 个 饭店 出 来 的 胖 大 媳 ， 与 她 一 起 唱 着 歌 
加 入 到 欢 舞 的 人 群 中 。 

我 详 紧 大 衣 ， 一 直 看 到 这 群 人 与 他 们 的 歌舞 远 去 。 这 是 个 没有 风 也 没有 
下 雪 的 喀 哗 之 夜 ， 路 灯 下 ， 寒 冷却 是 那么 地 痛 彻 骨 散 。 我 不 敢 在 街头 久 留 ， 
就 随便 去 找 了 个 女人 ， 连 价钱 都 没 谈 就 跟 去 她 家 里 。 这 是 我 惯用 的 方法 ， 每 
次 只 要 在 布 拉 戈 维 申 斯 克 城 里 过 夜 ， 我 都 会 这 样 做 。 因 为 ， 我 没有 护照 ,也 
没有 签证 ， 口 袋 里 除了 钱 ， 就 剩 下 广州 街头 买 来 的 那 张 假 身 份 证 ， 虽 然 上 面 
的 照片 姓名、 籍贯 .出 生年 月 与 家 庭 住 址 都 是 真实 的 , 可 这 是 在 苏联 的 境内 。 
这 里 的 警察 跟 国 内 的 警察 一 样 ， 他 们 也 会 在 半夜 里 敲 开 宾馆 的 房 门 ， 检 查 你 
的 证 件 ， 但 更 主要 的 原因 是 睡 在 那些 女人 的 床上 ， 远 比 开 一 间 客 房 要 便宜 。 

第 二 天 ， 我 从 客户 那里 要 来 娜 拉 塔 莎 的 住址 就 找 去 了 。 那 是 一 由 陈旧 小 
楼 里 最 顶层 的 一 间 ， 墙 上 挂 满 了 原来 主人 家 的 照片 ， 地 毯 似 乎 比 这 房子 还 要 
古老 ,已 经 看 不 出 本 来 的 颜色 ， 好 在 屋 里 的 暖气 很 充足 ， 有 种 扑面 而 来 的 温 
暖 感 。 

娜 拉 塔 莎 惊 这 地 看 着 我 ， 一 脸 不 知道 怎么 招呼 的 表情 。 

我 笑 着 说 ， 我 来 雇 你 当 我 的 翻译 。 

娜 拉 塔 莎 淡淡 地 说 ， 你 用 不 着 翻译 。 

谈 生 意 跟 聊天 是 两 回 事 。 我 认真 地 说 ， 我 怕 让 你 们 苏联 人 骗 了 。 

那 你 去 找 个 中 国人 当 你 的 翻译 。 

可 她 们 都 没 你 长 得 漂亮 。 

我 只 是 个 翻译 。 

我 要 的 就 是 翻译 。 

娜 拉 塔 莎 成 为 我 的 翻译 后 ,我 待 在 布 拉 戈 维 申 斯 克 的 时 候 更 多 了 ， 不 仅 
是 因为 她 ， 还 因为 生意 。 伊 万 的 胆子 越 来 越 大 ， 有 一 天 他 来 找 我 ， 说 有 一 批 
全 苏联 最 好 的 钢板 。 可 等 他 带 着 我 跟 娜 拉 塔 莎 赶 到 布 拉 戈 维 申 斯 克 北 郊 的 一 
间 仓 库 ， 我 们 看 到 的 是 一 辆 锈 迹 斑 驶 的 苏 制 坦克 。 伊 万 说 这 是 T 34， 是 世界 
上 最 好 的 坦克 ， 比 美国 的 谢 尔 曼 坦 克 与 德国 的 虎 式 坦 克 都 要 好 。 

我 说 ， 可 我 不 是 军火 贩子 。 

伊 万 笑 着 让 我 尽管 放心 , 他 不 光 有 合法 的 手续 , 还 有 门路 。 我 当然 明白 ， 
我 将 由 一 个 日 用 品 商 人 摇 身 变 成 一 个 军用 钢材 贩子 。 

离开 那 间 仓 库 后 ， 在 车 里 ,一 直 沉 默 不 语 的 娜 拉 塔 忒 忽然 说 ， 你 们 不 是 
生意 人 ， 你 们 是 两 条 蛙 虫 。 

我 跟 伊 万 都 避 了 人 锣 ， 你 看 看 我 ， 我 看 看 你 ， 我 们 都 明白 她 说 的 意思 。 临 
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别 之 际 ， 伊 万 把 我 拉 到 一 边 ， 提 醒 我 要 当心 这 个 女人 。 他 说 ， 别 让 爱情 毁 了 
生意 。 

但 娜 拉 塔 莎 绝 不 是 他 想象 中 的 那 种 人 ， 更 多 时 候 她 只 是 个 漂亮 而 不 幸 的 
姑娘 , 从 小 就 让 母亲 逼 着 学 习 中 文 。 这 个 疯 疯 疗 癫 的 女人 把 女儿 当成 了 自己 ， 
为 的 就 是 有 一 天 要 去 中 国 ， 去 寻找 她 那个 从 无 音信 的 初恋 情人 。 

娜 拉 塔 莎 的 母亲 曾经 是 莫斯科 大 学 航天 机 械 系 的 高 才 生 ， 刚 毕业 就 被 安 
排 来 到 中 国 ， 给 他 们 的 援 华 专家 充当 助手 。 她 在 中 国生 活 了 三 年 ， 也 把 初恋 
留 给 了 实验 室 里 的 一 位 中 国 小 伙 子 。1960 年 ， 当 最 后 一 批 苏联 专家 准备 撤 
离 时 ， 天 真 的 姑娘 勇敢 地 上 书 他 们 的 总 书记 ， 请 求 永远 留 在 中 国 。 她 在 那 
封 信 中 写 道 : 尊敬 的 尼 基 塔 . 谢 尔 盖 耶 维 奇 赫 鲁 晓 夫 同志 ， 中 国人 民 是 
友好 的 ， 苏 中 人 民 的 友 这 必 将 长 存 。 可 是 ， 信 还 没 寄 到 他 们 的 莫斯科 ， 两 名 
大 使 馆 的 士兵 已 把 她 押 上 回国 的 飞机 ， 在 监狱 里 被 关押 整整 十 年 后 才 得 以 
获释 。 

这 个 痴情 的 女人 一 生 没有 嫁 人 ， 思念 已 让 她 在 大 部 分 时 间 里 变 得 神志 不 
清 ， 常 常会 把 任何 一 个 男人 当做 初恋 情人 。 因 此 ， 娜 拉 塔 落 根 本 不 知道 她 的 
父亲 是 谁 。 也 许 是 莫斯科 街头 的 醇 汉 ， 也 许 是 哪个 邮递 员 、 出 租车 司机 或 者 
是 送 奶 工 。 娜 拉 塔 水 告诉 我 这 种 事 在 苏 联 并 不 稀奇 ， 在 她 的 国家 里 有 许多 母 
亲 一 生 都 不 会 有 浆 夫 。 

我 间 她 ; 为 什么 ? 

你 不 知道 吗 ? 她 说 ， 我 们 国家 男女 的 比例 是 四 比 六 。 

说 这 些 话 时 ， 我 们 坐 在 布 拉 戈 维 申 斯 克 城 江 边 的 一 家 咖啡 馆 里 。 娜 拉 塔 
芍 说 完 之 后 就 开始 沉默 开始 长 久 地 望 着 对 岸 黑 河 城 的 街景 ， 那 双 灰 蓝 的 眼 
睛 在 暮色 中 清澈 而 迷茫 。 

现在 ， 我 跟 伊 万 除了 是 朋友 还 是 亲密 无 间 的 合伙 人 。 我 们 把 所 有 的 钱 集 
中 在 一 起 ， 共 担 风险 也 平分 利益 一 一 他 在 布 拉 艾 维 申 斯 克 负 责 把 那些 “世界 
上 最 好 的 坦克 ”切割 成 钢板 ， 再 运 过 黑龙 江 ， 由 我 销 往 全 国 各 地 的 炼 钢 厂 。 
但 是 只 要 一 有 空 , 我 就 会 越过 边境 去 雇用 娜 拉 塔 落 , 哪怕 让 她 陪 着 我 看 电影 、 
和 逛 商店 ， 给 她 买 任何 我 觉得 能 让 她 高 兴 的 东西 。 我 们 几乎 逛 遍 了 布 拉 戈 维 申 
斯 克 城 里 的 每 一 条 街道 、 每 一 间 酒 吧 与 咖啡 馆 。 我 想 ， 我 虽然 不 能 用 金钱 来 
占有 她 的 身体 ， 至 少 可 以 用 来 占有 她 的 时 间 。 

有 一 天 ， 我 们 经 过 阿穆尔 大 街 时 ， 看 着 街心 公园 里 那些 金发 锋 眼 的 俄 罗 
斯 姑娘 ， 她 忽然 说 ， 你 应 该 把 时 间 和 卢布 花 在 她 们 身上 。 

你 跟 她 们 不 一 样 吗 ? 我 之 所 以 这 样 说 ， 是 因为 她 的 话 让 我 隐隐 感到 了 刺 
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痛 ， 好 像 我 对 她 所 做 的 一 切 就 是 为 了 寻 欢 作乐 。 

娜 拉 塔 落 看 着 我 。 她 的 眼神 告诉 我 ， 我 在 她 身上 的 时 间 与 精力 并 没有 白 
费 。 几 天 后 的 傍晚 , "我 抱 着 一 大 包 的 牛肉 、 香 肠 与 一 瓶 在 黑市 都 很 难 实 到 的 
灰 雁 伏特 加 殴 开 她 的 房 门 。 

娜 拉 塔 落 不 说 话 ， 就 像 早 已 约定 的 那样 ， 把 我 让 进 屋 ， 拿 出 杯 盘 刀 又 ， 
打开 酒 倒 上 。 我 们 隔 着 餐桌 面对面 坐 着 ， 跟 平时 在 酒吧 与 咖啡 馆 里 没什么 两 
样 ， 一 会 儿 说 中 文 ， 一 会 儿 说 俄语 ， 但 更 多 的 是 沉默 。 我 们 一 直 喝 到 夜 深 入 
静 ， 她 起 身 关 掉 吊 灯 ， 打 开 沙发 边 上 的 落地 台灯 后 ， 就 进 了 卧房 。 

我 想 了 想 ， 喝 掉 杯 中 最 后 一 口 酒 ， 站 起 来 跟 了 进去 。 

如 同一 对 生活 了 多 年 的 夫妻 ,我们 一 起 洗澡 ， 然 后 上 床 做 爱 ， 然 后 关 撞 
所 有 的 灯 , 静 静 地 躺 在 黑暗 中 。 但 我 无 法 入 睡 ,很 快 在 黑暗 中 又 开始 套 剧 欲 动 。 

第 二 天 醒 来 时 ， 娜 拉 塔 东 已 经 者 好 了 咖啡 ， 但 我 更 愿 跟 她 待 在 床上 。 我 
们 连 着 两 天 都 没有 离开 情 子 ，-… 直 到 吃 完 了 屋 里 所 有 的 食物 ， 她 才 下 床 去 楼 
下 的 面包 店 里 买 来 两 个 大 列 巴 。 娜 拉 塔 莎 有 着 俄罗斯 人 性 格 中 少 有 的 温顺 与 
缠绵 。 每 个 白天 我 们 几乎 都 身 在 床上 ， 拉 开 窗 帘 ， 让 春天 的 阳光 隔 着 窗 玻 璃 
照 在 身上 。 我 们 彼此 抚摸 与 拥抱 ， 这 不 仅仅 是 做 爱 的 前 奏 ， 更 多 时 候 只 是 为 
了 让 重新 燃 起 的 欲望 慢 慢 平息 。 

男人 都 是 一 样 的 。 这 是 我 在 黑河 的 房东 常 说 的 一 句 话 。 我 很 快 变 得 跟 仇 
万 一 样 ， 不 管 有 多 忙 ， 只 要 能 找 出 一 点 空 闵 ， 哪 怕 是 在 深夜 都 会 偷 越 边 境 。 
我 把 娜 拉 塔 莎 陈旧 的 房间 当成 了 我 全 新 的 家 ， 有 很 多 次 从 她 枕 昱 醒 来 ， 我 其 
至 想到 了 有 朝 一 日 要 把 她 带 回 我 的 家 乡 马 家 浜 村 。 然 而 ， 事 实 上 我 们 最 先 去 
的 地 方 是 莫斯科 。 

俄罗斯 大 地 的 夏天 短暂 而 壮丽 , 当 我 们 坐 了 七 及 夜 的 火车 到 达 英 斯 科 时 ， 
到 处 已 是 一 片 秋天 的 景色 。 这 里 是 娜 拉 塔 芍 的 出 生 之 地 ， 也 是 我 所 见 过 的 最 
雄伟 的 城市 。 这 里 的 马路 宽阔 而 洁净 ， 许 多 建筑 的 屋顶 就 像 教堂 上 的 尖顶 高 
符 和 人 云 ， 而 且 上 面 都 顶 着 一 颗 五 角 星 。 一 到 晚上 ， 这 些 大 大 小 小 的 五 角 星 放 
射出 红色 的 光臣， 如同 从 夜空 中 垂下 的 巨大 星 展 。 早 在 来 的 火车 上 ， 娜 拉 塔 
水 就 为 我 描绘 过 这 一 景象 ， 她 说 莫斯科 是 座 被 红 五 星 点 亮 的 城市 。 可 是 ， 一 
出 火车 站 的 大 拱门 ， 我 们 见 到 更 多 的 是 贴 满 街道 的 宣传 海报 ， 还 有 那些 吵吵 
哮 喀 呼喊 口号 的 莫斯科 市 民 。 苏 联 正在 举行 它 的 第 一 次 全 民选 举 。 

我 的 这 趟 莫斯科 之 行 只 有 一 个 目的 ， 却 整整 筹划 了 两 个 月 。 伊 万 动用 了 
所 有 合法 与 不 合法 的 手段 ， 为 我 办 齐 在 苏联 境内 所 需 的 一 切 证 件 ， 为 的 就 是 
让 我 去 跟 那 个 给 我 们 供 货 的 大 人 物 见 上 一 面 。 伊 万 是 个 深 谋 远虑 的 人 ， 他 总 
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是 担心 某 一 天 因为 他 的 原因 ， 我 们 的 生意 会 在 一 夜间 垮 掉 。 他 说 服 我 只 要 我 
搭 上 了 莫斯科 那 条 线 ， 哪 怕 他 去 了 西伯 利 亚 ， 我 们 的 钢材 生意 照样 会 存在 。 
同时 ， 他 还 是 个 有 理想 的 人 。 他 现在 最 大 的 理想 就 是 让 他 们 国家 的 军用 产品 
变 为 民用 商品 ， 他 坚信 这 个 世界 上 再 不 可 能 发 生 大 规模 的 战争 。 为 此 ， 他 在 
一 天 晚上 对 我 说 ， 跟 坦克 与 大 炮 比 起 来 ， 今 天 的 苏联 更 需要 牛肉 。 

伊 万 就 像 个 地 下 工作 者 ， 他 把 一 个 电话 号 码 写 在 纸 上 ， 让 我 看 完 后 记 在 
心里 , 然后 把 纸 烧 掉 , 并 且 再 三 叮嘱 我 说 要 记 住 , 一 到 莫斯科 就 打 这 个 电话 。 

但 我 并 不 急 着 要 去 见 那 个 大 人 物 ， 这 趟 长 途 旅行 对 我 来 说 更 像 是 一 次 蜜 
月 之 行 。 我 跟 娜 拉 塔 莎 住 进 了 迷宫 般 的 俄罗斯 宾馆 。 据 说 这 里 有 两 千 个 房间 ， 
跟 克 里 姆 林 宫 并 排 坐落 于 莫斯科 河畔 。 这 是 种 奇怪 的 感觉 ， 一 进 房间 我 们 谁 
也 顾 不 上 说 话 ， 更 顾 不 上 旅途 疲劳 ， 我 们 抱 在 一 起 就 开始 做 爱 ， 从 浴室 到 床 
上 ， 再 到 那个 宽敞 的 窗台 上 。 傍 晚 的 夕阳 从 河面 反射 到 天 花 板 上 ， 我 们 筋 疲 
力 尽 地 倒 在 床上 沉沉 睡 去 ， 可 等 我 醒 来 时 ， 娜 拉 塔 莎 已 不 在 我 怀 里 。 

房间 里 一 片 漆黑 ， 她 庄 着 一 条 被 子 坐 在 窗台 上 ， 就 像 一 尊 雕 塑 ， 出 神 地 
看 着 夜色 中 的 莫斯科 河 。 

我 知道 她 是 在 想念 她 的 母亲 。 来 的 一 路 上 ， 她 的 思念 就 没有 停止 过 。 这 
个 年 迈 的 女人 现在 住 在 莫斯科 郊外 的 一 家 疗养 院 。 自 从 我 们 相爱 ， 娜 拉 塔 落 
对 我 唯一 的 要 求 就 是 为 她 每 月 支付 那 家 疗养 院 的 费用 。 我 曾经 问 过 她 是 不 是 
为 了 她 母亲 才 跟 我 一 起 ， 她 垂下 眼睛 ， 好 一 会 儿 才 看 着 我 答 非 所 问 地 说 ， 我 
只 想 让 她 安静 地 过 完 一 生 。 

我 们 如 同一 对 新 婚 夫 妻 在 莫斯科 过 完 三 天 后 ,我 提醒 她 说 ， 你 该 去 看 看 
你 母亲 了 。 

娜 拉 塔 藻 播 了 插头 , 坐 在 沙发 看 我 的 眼神 , 就 像 我 会 忽然 弃 她 而 去 那样 。 

我 笑 着 又 说 ， 我 还 有 正事 要 办 。 

她 说 ， 别 忘 了 ， 我 是 你 的 翻译 。 

可 是 ， 当 我 在 第 四 天 一 早 打 通 那 个 电话 后 ， 我 们 在 房间 里 整整 等 了 大 半 
个 上 午 ， 才 有 个 穿着 西装 的 大 个 子 男 人 敲 开房 门 。 

我 生气 地 对 他 说 ， 你 让 我 干 等 了 三 个 小 时 。 

这 个 高 大 的 苏联 人 面色 严峻 。 只 是 朝 我 做 了 个 请 的 手势 。 当 我 穿 上 外 套 
走 到 门口 时 ， 他 忽然 拦住 跟 在 我 身后 的 娜 拉 塔 莎 。 

我 回头 说 ， 她 是 我 的 翻译 ， 她 必须 跟着 我 。 

高 大 的 苏联 大 用 中 文 恭敬 地 对 我 说 ， 我 就 是 您 的 翻译 。 

我 看 了 看 他 ,又 看 了 看 娜 拉 塔 莎 ， 忽 然 觉 得 这 更 像 是 一 个 圈套 一 一 如 果 
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伊 万 让 人 在 莫斯科 把 我 干掉 ， 那 找 们 网 个 人 的 财产 就 马上 成 了 他 一 个 人 的 。 

但 我 还 是 义无反顾 地 走出 了 房间 ， 下 楼 ， 上 了 停 在 宾馆 后 门 外 的 一 辆 黑 
色 吉 斯 牌 轿 车 。 这 些 年 的 闻 葛 已 经 让 我 变 得 无 所 县 惧 ， 我 任凭 轿车 载 着 我 穿 
行 在 莫斯科 的 街道 。 我 在 这 座 城 里 游玩 了 三 天 ， 我 去 过 红 场 ， 去 过 阿尔 巴特 
大 街 , 我 认 出 两 边 的 教堂 、 博 物 馆 、 体 育 场 与 锯 天 游泳 池 , 但 此 时 都 已 变样 。 
大 街 的 两 旁 停 满 了 军车 与 坦克 ， 到 处 是 荷 枪 实弹 的 士兵 ， 他 们 的 枪 管 上 有 的 
插 着 鲜花 。 轿 车 被 激愤 的 莫斯科 市 民 墙 在 普希金 广场 时 ， 我 摇 下 车 窗 看 着 一 
名 少校 站 在 装甲 车 顶 上 ， 举 着 大 喇叭 对 人 群 大声 说 ， 我 们 是 来 维持 首都 秩序 
的 ， 不 是 来 镇 压 人 民 的 。 说 着 ， 他 放下 喇叭 ， 掏 出 手枪 拉 了 把 枪 栓 ， 又 大 声 
说 ， 看 ， 我 的 枪 里 没有 子弹 ， 我 们 的 步兵 战 车 里 也 没有 炮弹 。 

我 问 坐 在 副 驾 驶 座 上 的 翻译 ， 出 什么 事 了 ? 

翻译 头 也 不 回 地 说 ， 该 发 生 的 终 将 会 发 生 。 

就 像 电影 里 的 战乱 场面 ， 我 们 的 车 在 拥挤 的 路 上 像 蜗牛 一 样 疏 行 了 两 个 
多 小 时 后 ， 翻 译 给 了 我 一 个 黑头 套 让 我 戴 着 。 车 又 行进 了 半 个 多 小 时 后 才 售 
下 ， 翻 译 引 着 我 下 车 ， 扶 我 上 了 一 些 台 阶 ， 又 下 了 一 些 台 阶 ， 然 后 摘 下 我 的 
头套 ， 让 我 从 狭窄 的 门洞 里 进去 ， 穿 过 一 条 堆 满 餐具 与 各 种 食品 的 过 道 ， 再 
沿 着 一 排 石 阶 往 下 走 ， 一 直 把 我 带 进 一 个 酒 窒 一 样 的 房间 。 

在 堆 满 屋子 的 伏特 加 酒 中 间 ， 我 见 到 了 那个 所 谓 的 大 人 物 ， 其 实 只 是 个 
戴 着 黑 框 眼镜 的 干 冶 老 头 。 他 坐 在 一 张 轮椅 里 ， 膝 头 还 盖 着 一 块 毛 和 忽 ， 正 用 
俄语 飞快 地 对 几 个 垂 手 而 立 的 哥萨克 大 汉 说 着 什么 。 

老头 在 看 到 我 后 闭 跨 了 ， 摆 了 摆手 ， 等 所 有 的 人 都 鱼贯 离开 ， 他 说 ， 三 
天 前 你 就 应 该 来 了 。 

我 不 出 声 ， 酒 窘 里 灯光 上 暗淡， 有 一 种 让 人 说 不 上 来 的 阴冷 之 气 。 

我 知道 你 俄语 说 得 不 错 。 老 头 说 着 ， 开 始 转动 轮椅 ， 摇 到 两 排 酒 架 的 中 
间 ， 扭 头 看 着 我 又 说 ， 跟 我 来 吧 。 

老头 把 我 带 进 一 间 温暖 的 书房 ， 就 在 酒 窖 的 一 墙 之 隔 。 这 里 灯光 明亮 ， 
四 壁 除了 低 垂 的 绛 色 丝 绒 帘 慢 ， 就 是 那些 一 人 多 高 的 书架 ， 里 面 摆 着 比 砖头 
更 厚 的 书本 。 老 头 又 看 了 我 一 眼 ， 拉 开 一 张大 桌子 后 面 的 抽 层 ， 取 出 一 珍 昭 
片 往 桌 上 一 放 ， 向 我 一 招手 后 ， 指 了 指 那些 照片 ， 不 出 声 ， 仰 着 脸 ， 用 他 镜 
片 后 面 深 陷 的 眼睛 一 动不动 地 看 着 我 。 

我 在 每 张 照片 上 都 看 到 了 我 跟 娜 拉 塔 水 在 莫斯科 尽情 游玩 的 那 三 天 ， 我 
们 是 那样 地 般配 与 甜蜜 。 

我 把 这 些 照片 往 桌 上 一 扔 ， 对 他 说 ， 这 是 什么 意思 ? 


166 


Nenen ne 


我 的 1991 


老头 笑 了 笑 ， 让 我 在 他 的 对 面 坐 下 。 他 从 西装 的 内 袋 里 掏 出 一 支 钢笔 ， 
随手 拿 起 一 张 照片 ， 在 上 面 画 了 个 圈 后 ， 递 给 我 ， 说 ， 你 被 人 跟踪 了 ， 从 你 
一 踏 进 莫 斯 科 开 始 。 

我 又 把 所 有 的 照片 看 了 一 遍 ,发 现 每 张 背 景 里 都 有 这 个 钢笔 圈 着 的 男人 。 
他 第 一 天 穿着 格子 呢 西 装 ， 第 二 天 穿着 尖 领 夹克 衫 ， 昨 天 是 大 翻领 的 毛衣 。 
老头 说 跟踪 我 的 人 叫 科 勃 涅 洛 夫 ， 是 海关 答 查 队 的 侦察 员 。 我 说 ， 我 是 个 生 
意 人 ， 我 不 是 走私 犯 。 

老头 微笑 着 说 ， 那 你 跟 他 去 说 。 

我 盯 着 他 看 了 会 儿 ， 说 ， 你 也 一 样 让 人 在 跟踪 我 ， 从 我 一 下 火车 开始 。 

我 对 你 负 有 责任 。 老 涉 说 ,确保 你 在 莫斯科 的 安全 ,是 我 对 伊 万 纳 耶 夫 : 克 
拉萨 夫 科斯 伊 维基 兄弟 的 承诺 。 

伊 万 纳 耶 夫 … 克拉 萨 夫 科斯 伊 维基 是 伊 万 那个 长 得 一 口气 念 不 完 的 名 字 
中 的 一 部 分 。 我 说 ,我 有 什么 不 安全 的 ? 这 是 世界 上 最 大 的 社会 主义 国家 的 
首都 。 

也 许 明 天 就 不 是 了 。 老 头 说 着 , 脸 上 的 笑容 就 没有 了 。 他 再 次 拉 开 抽 展 ， 
取出 一 把 装 在 信封 里 的 钥匙 ， 让 我 离开 这 里 后 马上 住 到 乌克兰 饭店 去 。 那 里 
是 外 交 部 的 国宾 馆 ， 不 管 莫 斯 科 在 今天 将 发 生 什么 变故 ， 那 里 都 将 是 最 安全 
的 地 方 。 

我 说 ， 英 斯 科 会 发 生 什么 ? 

老头 没有 回答 ， 却 把 头 抬 得 更 高 ， 看 着 屋顶 那 蔓 水晶 吊灯 ， 好 一 会 儿 才 
说 ， 谈 谈 我 们 的 生意 吧 。 

他 的 意思 是 打算 资助 我 ， 并 找 一 个 第 三 国 在 中 国 成 立 一 家 物资 公司 ， 趁 
着 现在 中 国 到 处 都 在 兴办 中 外 合资 企业 的 机 会 ， 让 我 们 的 钢材 生意 在 每 个 环 
节 上 都 合法 化 。 他 让 我 要 放眼 看 到 未 来 一 一 未 来 的 世界 不 是 在 合作 中 较量 ， 
就 是 在 较量 中 合作 。 

我 说 ， 你 不 怕 我 卷 着 你 的 钱 跑 了 。 

金钱 只 是 通 往 天 堂 的 工具 。 老 头 笑 着 说 ， 伊 万 纳 耶 夫 ' 克拉 萨 夫 科斯 伊 
维基 兄弟 相信 的 人 ， 我 没有 理由 怀疑 。 

可 我 信 不 过 你 。 我 说 ， 我 连 你 叫 什 么 都 不 知道 。 

老头 又 笑 了 ， 说 他 早已 不 记得 自己 的 姓名 ， 但 大 家 都 叫 他 瓦 西里 。 

这 是 个 俄罗斯 英雄 的 名 字 。 后 来 ， 我 从 伊 万 嘴 里 得 知 ， 这 个 被 人 称 做 瓦 
西里 的 干 瘤 老头 是 苏联 黑道 上 的 传奇 人 物 ， 他 控制 着 莫斯科 三 分 之 一 的 黑市 
与 军火 买卖 。 他 的 父亲 是 苏联 元 帅 朱可夫 手下 的 一 名 将 军 ， 肃 反 中 以 反 党 与 
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叛国 罪 被 斯 大 林 亲 自 下 令 检 比 。 他 本 人 也 曾 被 枪 弦 过 三 次 ， 却 三 次 都 从 枪 口 
下 不 可 思议 地 逃脱 。 伊 万 在 当 边 防 军 时 放 过 他 一 条 生路 ， 作 为 报答 ， 他 给 伊 
万 以 最 大 的 信任 。 

离开 瓦 西里 酒 窘 隔壁 的 书房 ， 我 变 得 雄心 勃勃 ， 仿 佛 已 经 看 到 我 在 国内 
即将 成 立 的 合资 公司 。 可 是 ， 莫 斯 科 的 大 街 上 的 骚乱 更 加 惊 心 动 族 ， 坐 在 回 
宾馆 的 轿车 里 ， 我 亲眼 看 到 三 个 男人 把 点 燃 的 汽油 瓶 扔 向 路 边 的 坦克 ， 被 士 
兵 当场 击毙 。 路 过 联邦 大 厦 时 ,许多 坦克 从 名 个 路 口 汇 聚 而 来 ， 履带 把 路 面 
的 石头 碾 得 粉碎 ， 秦 鸣 的 机 器 声 几 乎 掩盖 了 所 有 的 声音 。 它 们 把 联邦 大 厦 团 
团 围 住 ， 所 有 的 炮 口 都 对 准 了 大 楼 。 

翻译 忽然 指 着 前 方 大 声 说 ， 那 是 叶利钦 。 

我 看 到 一 个 穿着 灰色 西装 的 苏联 人 站 在 坦克 上 ， 这 个 苏联 著名 的 政治 改 
革 派 挥舞 手臂 ， 正 大 声 地 演讲 ， 但 他 的 声音 同样 被 机 器 的 又 鸣 声 沥 没 。 

这 天 是 1991 年 的 8 月 19 日 ， 是 苏联 历史 上 难以 忘怀 的 一 天 ， 对 我 也 同 
样 如 此 。 我 的 娜 拉 塔 莎 在 这 天 消失 无 踪 ， 她 什么 都 没 带 走 ， 宾 馆 的 房间 里 放 
着 她 的 衣服 、 首 饰 与 化 妆 品 ， 但 她 却 像 一 片 掉 进 莫斯科 河 里 的 落叶 。 

我 在 俄罗斯 宾馆 的 房间 等 到 深夜 ， 窗 外 不 时 有 枪 声 与 爆炸 声 隐隐 传 来 ， 
电视 里 反复 播放 着 莫斯科 已 经 在 执行 军事 化 管制 的 通知 。 第 二 天 ， 我 再 也 顾 
不 上 政府 的 戒严 令 ， 在 动 功 的 城市 里 四 处 寻找 我 的 爱人 。 我 去 了 她 在 火星 街 
上 的 老家 ， 向 那里 的 每 个 居民 打听 ; 我 还 雇 车 找 遍 了 莫斯科 郊外 所 有 的 疗养 
院 ， 好 像 这 个 世界 上 从 没有 娜 拉 塔 藻 存在 过 那样 ， 也 没有 人 听 说 过 她 疯 癫 的 
母亲 。 

第 三 天 ， 攻 打 联 邦 大 楼 的 坦克 部 队 ， 忽 然 掉 转 炮 口 ， 成 了 保卫 俄 联邦 政 
府 的 部 队 。 叶 利 钦 在 防弹 被 的 遮挡 下 ， 通 过 无 线 电 发 表 讲 演 ， 呼 吁 他 们 的 总 
统 契 尔 巴 乔 夫 在 国家 危机 时 刻 ， 出 来 领导 国家 渡 过 难关 。 莫 斯 科 的 大 街 上 到 
处 是 他 的 声音 ， 直 到 次 日 清晨 ， 戈 尔 巴 乔 夫 从 黑海 的 休养 地 克 里 米 亚 乘 飞 机 
返回 ， 这 场 维持 了 三 天 的 政变 才 以 改革 派 的 胜利 而 宣布 结束 。 

当 莫 斯 科 到 处 豆 立 的 铜 像 被 拆除 时 ， 我 忽然 又 想到 了 生意 ， 再 次 拨 通 那 
个 电话 号 码 ， 让 瓦 西 里 用 车 把 我 拉 到 他 酒 窒 隔 壁 的 书房 。 我 对 他 说 我 希望 能 
收购 那些 铜 像 ， 当 然 是 用 购买 废钢 烂 铁 的 价钱 。 

瓦 西里 面色 阴沉 地 说 ， 苏 联 的 历史 不 是 废 铜 烂 铁 。 

但 他 还 是 答 允 了 这 桩 买卖 ,同时 也 拒绝 了 我 要 求 帮 忙 寻找 娜 拉 塔 莎 的 请 
求 。 我 不 解 地 看 着 他 ， 问 他 为 什么 。 对 于 你 来 说 ， 在 莫斯科 找 一 个 人 是 最 简 
单 不 过 的 事 。 
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瓦 西里 反问 我 知 不 知道 克 格 描 。 

我 当然 知道 ， 它 的 总 部 就 在 捷 尔 任 斯 基 广 场 上 ， 每 个 了 解 一 点 这 个 世界 
的 人 都 会 知道 这 个 组 织 。 我 吃惊 地 看 着 他 ， 说 ， 你 说 娜 拉 塔 莎 是 克格勃 ? 

那 还 算 不 上 。 瓦 西里 笑 着 说 克格勃 每 年 都 会 训练 许多 年 轻 人 ， 再 把 他 们 
散布 在 各 个 城市 、 每 个 边境 小 镇 ， 他 们 就 像 无 数 撤 进 河 里 的 诱饵 ， 谁 也 不 知 
道上 钩 的 会 是 条 什么 鱼 。 

我 忽然 有 点 明白 了 ， 点 了 点 头 ， 说 ， 是 你 。 

瓦 西里 仍然 微笑 着 ， 说 ， 我 只 是 让 人 告诉 她 ， 年 轻 人 不 应 该 为 了 眼前 景 
色 而 放弃 更 好 的 未 来 。 

我 大 声 说 ， 你 去 把 她 给 我 找 回来 。 

瓦 西里 盯 着 我 眼睛 看 了 会 儿 ， 说， 等 你 能 活 到 我 这 把 年 纪 ， 你 就 会 感谢 
我 为 你 做 的 这 一 切 。 

我 说 ， 你 去 把 她 给 我 找 回来 。 

瓦 西里 授 了 摇头 ,他 在 叹 了 口气 后 ,扭头 望 着 那些 低 垂 的 丝绒 帘 幅 ， 忽 
然 如 同 低 吟 般 地 说 ， 还 是 放 在 记忆 里 吧 ， 年轻 人 ， 爱 情 有 时 候 就 是 块 奶 酷 ， 
总 有 它 变质 的 那 一 天 。 


(《 红 豆 》2011 年 第 5 期 ) 
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刘 庆 邦 


棉 桃子 跟 芍 药 花 的 花 骨 人 打 儿 差不多 ， 都 是 圆 圆 的 ， 青青 的 ， 尖 尖 嘴 儿 ， 
像 一 枚 枚 尚未 成 熟 的 桃子 。 芍 药 开花 ,棉花 也 开花 。 花 末 一 旦 打开 ， 所 呈现 
的 姿色 就 不 大 一 样 。 汐 药 的 花 薪 巡 紫 嫣红 ， 五 颜 六 色 ， 妖 娆 得 可 以 ; 而 棉花 
的 花茶 只 有 一 种 颜色 ， 那 就 是 白 。 除 了 白 ， 还 是 白 。 怎 么 ， 单 一 的 白色 就 不 
好 看 吗 ? 不 是 的 。 不 管 什么 颜色 ， 只 要 多 ， 只 要 成 了 阵势 ， 照 样 蔚 为 大 观 。 
比如 满 天 的 星斗 ， 遍 野 的 大 雪 ， 也 是 只 有 一 种 颜色 ， 谁 能 说 它们 不 好 看 呢 ! 
谁 能 说 它们 没有 让 人 神思 纲 远 的 大 美的 力量 呢 ! 棉花 的 开放 也 是 如 此 ,仿佛 
一 夜 之 间 ， 银 白色 的 花 条 便 开 满 了 棉花 的 枝 头 。 那 时 的 地 是 生产 队 的 地 ， 地 
块 儿 不 是 零 打 碎 敲 ,每 一 块 土地 面积 都 很 大 。 哪 块 地 当年 种 什么 都 有 计划 ， 
说 种 高 多 ， 都 种 高 梁 ; 说 种 棉花 ， 都 种 棉花 。 村 东 的 一 大 块 地 ， 西 起 村 边 的 
苇 塘 ， 东 至 拱 起 的 河 堤 ,种 的 都 是 棉花 。 中 秋 过 后 ， 像 有 一 个 棉 桃子 带头 喊 
了 一 声 预备 一 一 开 ， 遍 地 的 棉花 呼啦 啦 就 开 了 一 层 。 有 人 半夜 里 起 来 ， 往 东 
边 一 望 , 还 以 为 天 快 亮 了 呢 ! 梭 鸡 连 一 遍 都 没 唱 , 天 怎么 会 亮 呢 ? 定 睛 再 望 ， 
哦 ， 原 来 是 棉花 开 了 ， 东 边 的 白 不 是 天 白 ， 是 棉花 白 。 等 太阳 出 来 以 后 呢 ， 
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凡是 往 棉花 地 里 看 的 人 都 是 睐 着 眼 。 因 为 阳光 照 在 密 密 层 层 的 棉花 打 子 上 有 
些 反光 ， 满 地 里 明 晃 晃 的 ， 晃 得 人 们 不 大 睁 得 开眼 。 

这 天 午后 ， 睛 跟 队 里 的 妇女 劳力 一 起 ， 在 东 地 里 摘 棉花 。 她 提 的 是 一 只 
竹 复 ， 摘 下 一 人 条 棉花 ， 就 放 进 竹 篮 里 。 她 听 过 一 支 民 歌 ， 叫 摘 牡丹 。 头 两 句 
是 : 摘 ， 摘 ， 摘 牡丹 ， 搞 的 牡丹 编 花篮 。 睛 从 来 没 见 过 牡丹 花 是 什么 样 ， 不 
知道 摘 牡丹 怎么 摘 。 她 现在 摘 的 是 棉花 。 摘 棉花 很 简单 ， 她 用 五 个 手指 头 撮 
住 开 成 四 鸭 的 棉花 的 花 辩 ， 往 上 一 揪 ， 花 辩 被 稍稍 拉 长 ， 像 是 纵身 一 跳 ， 就 
从 棉花 壳 子 里 跳 了 出 来 。 睛 虽然 没 见 过 牡丹 花 ， 但 她 见 过 芍药 花 、 落 葵花 、 
荷花 、 木 术 花 ， 还 有 凤 仙 花 等 等 。 睛 看 出 来 了 ,棉花 与 她 见 过 的 所 有 的 花 都 
不 一 样 。 那 些 花 不 管 花 朱 大 小 ， 颜 色 各 异 ， 都 是 由 一 片 片花 办 组 成 的 ， 而 每 
一 片花 办 都 薄 薄 的 ， 像 是 用 手轻 轻 一 抢 ， 就 能 沾 在 手 上 。 棉 花 的 花瓣 一 点 儿 
都 不 薄 ， 它 是 饱满 的 ， 膨 胀 的 ， 越 膨胀 越 大 ， 以 致 从 花 壳 子 里 充 公 出 来 ， 把 
花 充 子 都 遮盖 住 了 。 凸 显 的 花 条 里 ， 有 空气 ,也 有 阳光 。 每 摘 下 一 人 打 棉 花 ， 
她 用 手轻 轻 一 捍 ， 似 乎 就 有 一 股子 阳光 冒 出 来 。 有 那么 一 刻 ， 睛 的 眼睛 一 迷 
离 ， 把 满 地 的 棉花 当成 了 满 地 的 白雪 。 那 么 ， 她 就 是 走 在 雪 地 里 。 雪 下 得 真 
够 深 的 ， 超 过 了 她 的 腰 窝 。 下 这 么 大 的 雪 ， 怎 么 一 点 儿 都 不 觉得 冷 呢 ? 哦 ， 
是 了 ， 原 来 包围 她 的 是 棉花 ， 不 是 雪 。 还 有 那么 一 刻 ， 睛 一 走神 儿 ， 把 一 采 
条 棉 花 看 成 了 一 颗 颗 星星 。 星 星 四 个 角 ， 棉 花 也 是 四 个 角 ; 星星 在 闪烁 ， 棉 
花 的 花 朱 似乎 也 在 内 烁 。 那么 , 她 摘 下 的 就 不 是 一 条 条 棉花 ，, 是 一 颗 颗 星星 。 
听 说 星星 是 很 沉 的 ， 她 摘 了 这 人 么 多 的 星星 ， 怎 么 一 点 儿 都 不 觉得 沉 呢 ? 她 往 
篮子 里 一 枉 ， 哦 ， 原 来 她 摘 的 还 是 棉花 ， 不 是 星星 。 别 人 都 说 棉花 没什么 香 
昧 ， 栈 不 大 同意 这 种 说 法 ， 她 老 是 觉得 棉花 也 有 香味 。 她 摘 下 一 条 棉花 ， 放 
在 自前 闻 了 闻 ， 真 的 呢 ， 棉花 真 有 香味 呢 ! 棉花 的 香味 淡淡 的 ， 绵 编 的 ， 还 
有 些 甜 丝 丝 的。 棉花 不 光 有 香味 ， 触 在 鼻头 上 柔和 柔 的 ， 暖 融融 的 ， 还 是 一 种 
别 的 花 都 没有 的 暖 香 呢 ! 棉花 的 花 壳 子 其 实 就 是 棉花 的 花 托 儿 , 棉 花 一 摘 去 ， 
花 托 儿 就 成 了 一 个 个 空 达 子 。 在 睛 看 来 ， 那 些 空 壳 子 也 很 漂亮 。 空 壳 子 外 面 
是 青 褐 色 ， 里 面 却 是 贝 白色 ， 阳 光一 照 ， 闪 浪 的 是 贝壳 一 样 的 七 彩 之 光 。 不 
过 ， 当 睛 把 花 条 子 从 花 壳 子 里 摘出 来 时 ， 她 似乎 也 觉 出 了 花 壳 子 对 花朵 子 的 
不 舍 ， 好 像 花 条 子 一 经 摘 去 ， 花 壳 子 就 有 些 空 落落 的 。 睛 只 得 在 心里 安慰 花 
壳 子 ,说 花 壳 子 ,你 别 合 不 得 花 人 条子 ,没有 了 花 人 林子, 你 的 样子 还 像 一 朵 花 呀 ! 

摘 棉 花 摘 到 半 下 午 ， 队 里 安排 有 一 段 休息 时 间 。 有 人 匆匆 往 家 里 走 去 ， 
回 家 给 孩子 喂奶 。 有 人 走出 棉花 地 ， 到 地 头 坐 着 去 了 。 也 有 人 就 地 一 船 ， 透 
过 棉花 枝子 的 缝隙 ， 看 蓝天 和 飞鸟 。 睛 没有 休息 ， 在 继续 摘 棉花 。 她 是 今年 
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年 初 才 开始 参加 生产 队 的 劳动 ， 摘 棉花 对 她 来 说 是 第 一 次 。 俗 话说 ， 熟 能 生 
巧 , 她 对 摘 棉花 不 熟 , 还 生 不 出 巧 来 , 摘 得 有 些 慢 。 每 人 揽 两 玖 棉花 往 前 摘 ， 
有 人 摘 到 地 头 ， 抛 了 回来 ， 她 连 一 趟 还 没 摘 到 头 。 生 鸟 先 飞 ， 她 不 打算 休息 
了 ， 要 把 进度 赶 一 赶 。 妇 女 队 长 玉 青 喊 了 她 ， 说 休息 了 。 她 答应 了 好 ， 但 她 
仍 没 有 休息 。 玉 青 越 是 让 她 休息 ， 她 越 不 能 休息 ， 越 要 表现 一 下 自己 。 摘 满 
了 一 篮子 棉花 , 她 从 棉花 地 里 走出 来 , 把 棉花 倒 进 停放 在 地 头 的 大 车 斗 子 里 ， 
再 回去 接着 摘 。 大 车 前 面 套 着 两 头 大 黄牛 ， 等 大 车 装 满 ， 赶 车 的 人 就 把 大 车 
拉 到 场 院 里 去 ， 把 棉花 摊 在 场 院 里 晾晒。 在 大 车 旁边 ， 睛 看 见 玉 青 、 小 春 、 
桂 之 、 新 美 几 个 国 女 在 做 游戏 。 她 们 做 游戏 的 办 法 是 取 一 条 新 棉花 据 开 ， 放 
在 舌尖 上 湿 一 湿 ， 分 别 粘 在 新 美的 眉毛 上 和 下 巴 上 ， 把 新 美 装扮 成 白 胡子 老 
和 爷 耸 。 新 美 便 作 老 和 爷爷 状 ， 塌 着 腰 ， 弯 着 腿 ， 头 也 摇 ， 身 也 摇 ， 故 意 关 着 帮 
痢 ， 伍 声 琵 气 地 说 : 那 两 个 小 半 女 儿 ， 快 来 扶 扶 我 ， 我 要 去 看 电影 ， 我 要 看 
白 毛 女 。 都 这 么 老 了 ， 还 想 看 白 毛 女 , 白 毛 女 看 你 还 差不多 。 小 春 和 桂 之 答 
应 着 来 啦 来 啦 ， 每 人 扶 住 “ 老 和 苑 和 爷 ” 的 一 只 胸 膊 。 小 春 问 : 你 老 想 着 白 毛 女 ， 
你 是 杨 白 劳 吗 ? “ 老 等 答 ” 既 巴 着 眼 ， 好 像 耳 玩 听 不 清 ， 问 : 啥 ? 你 说 话 大 
点 儿 声 。 小 青 只 好 又 间 了 一 遍 。“ 老 和 苞 管 ” 这 才 回 答 : 什么 杨 白 劳 ， 我 是 白 
毛 女 的 和 苑 爷 ， 比 杨 白 劳 还 长 一 辈 儿 呢 ! 小 春 又 间 : 你 说 你 是 白 毛 女 的 爷爷 ， 
那 ， 你 叫 啥 名 字 ? “老爷 和 区 ”说 : 这 个 小 图 女 儿 ， 话 就 是 多 。 我 老 糊 涂 了 ， 
忘 了 叫 哈 名 字 了 。 玉 青 说 : 你 儿子 叫 杨 白 劳 ， 你 该 不 是 叫 杨 黑 劳 吧 ? “老爷 
符 ” 说 : 对 对 ， 你 一 提醒 我 就 想起 来 了 ,我 就 是 叫 杨 黑 劳 ， 我 爹 叫 杨 红 劳 。 
嘿 ， 什 么 这 劳 那 劳 的 ， 实 话 告诉 你 们 吧 ， 我 是 老 寿 星 ， 我 的 身体 棒 着 呢 ! 说 
着 两 只 有 骆 膊 一 思 ， 把 小 春 和 桂 之 拨 开 ， 乍 着 膀子 大 踏步 走 起 来 。 她 一 走 ， 一 
震 ， 一 侧 的 “白眉 毛 ” 就 掉 了 下 来 。 她 慌 着 把 “白眉 毛 ” 往 黑 眉 毛 上 播 ， 揪 
得 眉 不 是 巾 ， 眼 不 是 眼 ，“ 白 屠 毛 ”还 是 掉 在 了 地 上 。 玉 青 说 : 看 哪 ，“ 老 
寿星 ”长 出 了 黑 眉 毛 ， 返 老 还 童 了 ! 她 们 一 边 做 游戏 ， 一 边 笑 个 不 停 ， 似 乎 
把 有 的 棉 桃子 笑 破 了 肚皮 ， 嘻 地 开 成 了 一 茶花。 睛 站 下 看 了 一 会 儿 ， 觉 得 很 
好 玩 ， 很 好 笑 ， 也 笑 了 。 但 睛 没有 跟 她 们 几 个 一 块 儿 做 游戏 。 睛 的 年 龄 比 她 
们 小 一 些 ， 再 加 上 玉 青 是 妇女 队长 ， 她 不 知道 玉 青 她 们 能 不 能 接纳 她 ， 愿 意 
不 愿意 带 她 玩 。 

又 回 到 地 里 摘 棉 花 时 ， 睛 看 见 一 条 棉花 上 中 着 一 只 蚂 昨 。 蚂 昨 绿 色 ， 长 
身 ， 尖 嘴 ， 长 着 一 对 斑 垢 一 样 的 黄 眼 睛 。 蚂 昨 对 睛 好 像 一 点 都 不 害怕 ， 睛 看 
着 它 ， 它 也 看 着 睛 。 睛 对 蚂 蜂 说 : 蚂 昨 蚂 昨 你 走 吧 ， 别 耽误 我 摘 棉花 。 她 一 
伸手 ， 蚂 昨 才 飞 走 了 。 蚂 昨 的 外 衣 是 麦 绿色 ， 内 衣 却 是 粉红 色 ， 这 个 蚂 昨 ， 
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真 够 臭美 的 ! 蚂 昨 并 没有 飞 远 ， 落 在 前 面 一 棵 棉花 的 一 枚 棉 桃 子 上 。 棉 桃子 
上 分 布 着 一 些 红色 的 斑点 ， 真 像 是 成 熟 的 桃子 呢 。 棉 桃子 的 个 头 真 大 ， 恺 怕 
四 个 蚂 昨 手 拉手 ， 都 抱 不 过 来 。 蚂 昨 还 是 目不转睛 地 看 着 睛 ， 仿 佛 在 说 : 来 
来 ， 你 还 来 抓 我 。 它 翅膀 动 了 动 ， 做 出 欲 飞 的 架势 。 睛 对 蚂 昨 说 : 好 了 ， 你 
自己 玩 儿 吧 ,我 还 搞 棉花 呢 。 除 了 蚂 昨 ,棉花 地 里 的 昆虫 还 有 许多 ,甲壳虫 、 
紧 蛇 、 快 要 变 成 晴 子 的 青虫 ， 还 有 一 扇 怒 膀 就 散落 白色 粉 未 的 巨 蛾 等 等 。 在 
没 参加 队 里 劳动 之 前 ， 睛 也 许 会 提 一 些 大 肚子 的 蜂 蛇 ， 用 草 茎 穿 起 来 ， 回 家 
烧 烧 吃 。 现 在 就 算 了 。 棉花 的 大 部 分 叶子 已 经 干枯 , 落 在 地 上 。 睛 用 脚 一 趟 ， 
就 哗啦 哗啦 响 。 枯 叶 下 面 还 有 一 种 不 知名 的 虫子 ， 在 长 一 声 短 一 声 吟 喝 。 虫 
子 唱 得 断断续续 ， 唱 罢 一 曲 ， 似 乎 沉思 一 会 儿 ， 再 接着 唱 。 天 蓝 得 不 能 再 蓝 ， 
远 得 不 能 再 远 。 天 空 飞 过 一 群 大 雁 ， 睛 似乎 连 大 雁 之 间 小 声 说 话 都 听 得 见 。 
黄 黄 的 阳光 照 在 睛 的 头发 上 ， 脸 上 ， 衣服 上 ， 她 党 得 浑身 都 暖 洋洋 的 ， 心 里 
也 暖 洋洋 的 。 睛 也 想 唱 , 但 她 一 时 没 想起 唱 什 么 ， 只 叹 了 一 口气 ,说 了 一 句 : 
摘 棉花 真 好 ! 

傍晚 收工 时 ， 总 管 全 队 生产 的 生产 队长 到 棉花 地 头 通知 ， 明 天 一 早 ， 全 
体 女 社员 和 男 社员 一 起 , 到 北 地 里 杀 芝 麻 。 杀 芝麻 得 趁早 , 明天 上 工 早 一 些 ， 
铃 一 响 就 起 床 ， 争 取 在 吃 早饭 之 前 把 芝麻 杀 完 。 

在 着 色 里 ， 睛 提 着 空 篮子 往 村 里 走 ， 见 玉 青 、 小 春 、 桂 之 、 新 美 她 们 落 
在 后 面 ， 交 头 接 耳 ， 像 是 在 商量 着 什么 。 她 们 商量 什么 呢 ? 睛 很 想 听 一 听 。 
但 她 们 说 的 声音 很 小 ， 睛 听 不 见 她 们 说 的 是 什么 。 既 然 不 愿意 让 别人 听见 ， 
她 们 商量 的 一 定 是 一 件 秘密 的 事情 。 她 们 商量 的 会 是 什么 秘密 事情 呢 ? 会 不 
会 晚上 一 起 到 镇 上 去 看 电影 呢 ?” 睛 没 听 说 镇 上 放电 影 呀 ! 再 不 然 ， 她 们 商量 
的 事情 是 不 是 与 明天 早上 杀 芝 麻 有 关 呢 ? 杀 芝 麻 就 是 把 成 熟 的 芝麻 一 棵 一 棵 
地 破 倒 ， 无 非 是 起 得 早 一些 ， 有 什么 可 商量 的 呢 ! 她 们 商量 的 事情 大 概 有 了 
眉目 ， 几 个 人 突然 唱 起 歌 来 。 她 们 唱 的 是 电影 《我 们 村 里 的 年 轻 人 》 里 面 的 
插曲 : 樱桃 好 吃 树 难 裁 ， 不 下 苦 功 花 不 开 。 幸 福 不 会 从 天 降 ， 社 会 主义 等 不 
来 。 她 们 唱 得 声音 很 大 ， 唱 完 一 遍 ， 接 着 又 唱 了 一 遍 。 睛 听 出 来 了 ， 她 们 在 
用 唱歌 掩盖 她 们 商量 的 秘密 事情 ， 她 们 唱 的 声音 越 大 ， 表 明 她 们 所 掩盖 的 秘 
密 事 情 越 大 。 睛 很 羡慕 她 们 ， 她 什么 时 候 能 跟 她 们 一 块 儿 商量 事情 、 一 块 儿 
唱歌 就 好 了 。 

回 到 家 , 睛 一 边 烧 着 锅 , 一 边 还 在 想 , 玉 青 她 们 商量 的 会 是 什么 事情 呢 ? 
灶 膛 里 的 火 映 得 她 的 脸红 红 的 , 她 的 两 个 眉头 却 皱 成 了 两 个 疙 瘤 。 睛 敢 断 定 ， 
她 们 这 次 商量 的 也 不 是 一 块 儿 染 指甲 的 事 ， 因 为 她 们 四 人 上 次 染 的 指甲 颜色 
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还 没有 退去 ， 还 是 红 得 像 凤 仙 花 的 花瓣 一 样 。 是 的 ， 睛 听 村 里 人 说 过 ， 小 青 
家 种 有 两 棵 指甲 草 ， 也 叫 凤 仙 花 。 当 大 红 的 风 仙 花 开 得 花 洒 熏 盆 时 ， 她 们 四 
姐妹 就 聚 在 小 青 家 的 院子 里 ， 开 始 用 凤 仙 花 的 花瓣 染指 甲 。 她 们 染指 甲 的 办 
法 是 , 把 花瓣 摘 下 来 , 搬 在 一 起 ， 放 在 一 个 陶 质 的 器 呈 里 ， 撤 少许 盐 ， 捣 碎 ， 
的 成 花 泥 ， 工 在 指甲 盖 上 ， 用 生 麻 叶 包 庄 ， 并 用 线 强 扎 紧 ， 三 天 三 夜 之 后 ， 
解 开 麻 叶 一 看 ， 哦 ， 白 指甲 就 变 成 了 红 指 甲 。 村 里 的 大 姑娘 小 媳妇 不 算 少 ， 
可 染 成 红 指甲 的 只 有 她 们 四 个 。 红 指甲 像 是 她 们 之 间 友 谊 的 标记 ， 又 像 是 通 
过 红 指 甲 立 下 一 个 盟 誓 ， 她 们 要 永远 友好 下 去 。 睛 也 想 把 指甲 染 红 ， 加 入 她 
们 的 队伍 。 可 是 ， 睛 迟 迟 没有 染 。 玉 青 她 们 并 不 反对 别人 也 染指 甲 ， 可 睛 老 
是 觉得， 自己 好 像 还 没有 染 红 指 甲 的 资格 。 睛 没有 别 的 办 法 ， 只 有 通过 自己 
的 表现 ， 一 步 一 步 接近 她 们 ， 并 得 到 她 们 的 认可 。 

吃 过 晚饭 ， 睛 的 侈 在 院子 里 就 着 星光 磨 乌 头 铲 子 。 她 们 家 有 三 把 馈 头 铲 
子 ， 移 把 锯 头 铲子 魔 得 霍霍 的 ， 要 把 三 把 锯 头 铲子 都 磨 得 锋利 ， 以 便 明天 早 
上 到 北 地 杀 芝 麻 。 锋 头 铲子 ,是 他 们 这 里 特制 的 一 种 农具 。 这 种 农具 样子 像 
馈 头 ， 却 比 馈 头 宽 ， 比 锯 头 注 ， 手柄 也 比 锯 头 短 。 铬 头 是 臂 柴 用 的 ， 而 铂 头 
匀 子 的 用 途 要 广泛 得 多 ， 砍 高 梁 秆 、 玉 米 秆 、 棉 花 柴 ， 杀 芝麻 ， 都 要 用 刍 头 
锌 子 。 听 见 侈 磨 锯 头 铲子 ， 睛 心里 一 明 ， 突 然 想 到 ， 玉 青 她 们 会 不 会 提前 行 
动 ， 到 北 地 里 杀 芝麻 呢 ? 她 听 说 过 ， 玉 青 她 们 提前 行动 不 是 一 次 两 次 了 ， 这 
两 年 队 里 收 麦 ， 她 们 都 是 事先 约 好 ， 三 更 四 更 就 到 了 地 里 。 等 上 工 铃 敲 响 ， 
别 的 社员 赶 到 地 里 时 ， 她 们 已 把 麦子 割 倒 了 一 大 片 。 这 个 猜测 一 生出 来 ， 睛 
几乎 给 自己 的 猜测 打 了 对 号 。 她 们 几 个 都 是 爱 干 活 儿 的 人 ， 都 是 喜欢 结伴 干 
活 儿 的 人 ， 都 是 以 结伴 于 活 儿 为 快乐 的 人 ， 得 到 杀 芝 麻 的 机 会 ， 她 们 大 概 不 
会 放 过 。 不 行 ， 睛 得 找 她 们 其 中 的 一 个 探 探 口气 ， 看 她 们 是 不 是 真 的 要 提前 
行动 。 

睛 离 新 美 家 比较 近 ， 她 到 新 美 家 去 了 。 月 亮 还 没 出 来 ， 天 有 些 黑 。 新 美 
家 的 灶 屋 开 着 门 ， 从 门 里 透 出 来 的 有 一 块 灯 光 。 新 美 正 借 着 灯光 ， 蕊 着 水 ， 
在 一 块 长 条 石上 磨 锯 头 铲 子 。 有 睛 的 到 来 ， 让 新 美 稍稍 有 些 意 外 。 新 美 说 : 我 
以 为 是 谁 呢 ， 吓 我 一 跳 。 你 走路 怎么 这 样 轻 ， 一 点 声音 都 没有 。 睛 说 : 我 走 
路 轻 吗 ， 估 娘 还 嫌 我 走路 重 呢 ， 说 我 的 脚底 板 儿 像 打 大 锣 一 样 。 新 美 说 : 我 
可 没 听见 你 打 大 锣 。 这 人 么 晚 了 ， 你 怎么 还 不 睡觉 ? 找 我 有 什么 事 吗 ? 睛 嘴 说 
没什么 事 ， 却 问 : 明天 早上 去 北 地 杀 芝 麻 ， 你 是 等 上 工 铃 响 了 才 起 床 吗 ? 新 
美 惕 了 一 下 ， 像 是 有 所 警惕 ， 反 问 道 : 不 等 上 工 铃 响 了 起 床 ， 难 道 等 太阳 晒 
住 屁股 再 起 床 吗 ! 睛 说 不 是 , 不 是 那个 意思 ， 我 睡觉 死 ， 怕 听 不 见 上 工 铃 ， 
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你 上 工 的 时 候 ， 我 想 请 你 顺便 喊 我 一 声 。 睛 想 好 了 ， 她 来 打探 新 美的 口气 ， 
这 个 请 求 是 一 个 关键 ,如果 新 美 拒绝 喊 她 ， 就 等 于 她 把 玉 青 她 们 商量 的 秘密 
打探 出 来 了 。 果 然 ， 新 美 说 : 我 睡觉 也 死 ， 我 可 喊 不 了 你 ， 最 好 还 是 让 你 娘 
喊 你 吧 。 睛 说 : 那 好 吧 。 
睛 躺 在 床上 ， 没 有 脱衣 服 ， 她 不 大 睡 得 着 觉 。 树 上 飞 起 一 只 鸟 ， 不 知 谁 
家 的 门 响 了 一 声 ， 远 处 传 来 几 声 狗 叫 ， 她 脑子 里 都 会 激 灵 一 下 ， 想 到 是 不 是 
玉 青 她 们 已 经 出 发 了 。 在 睛 的 想象 里 , 玉 青 她 们 到 了 北 地 , 很 快 氛 开 了 战场 ， 
馈 头 铲子 杀 倒 一 棵 芝麻 ,已 经 杀 得 热火 朝天 。 睛 打 定 了 主意 ,她 也 要 提前 
到 北 地 里 去 ， 跟 玉 青 她 们 一 块 儿 杀 芝麻 。 睛 扭 脸 往 窗口 看 了 看 ， 匈 衔 口 有 些 
发 白 ， 她 心里 一 突 ， 呀 ， 难 道 她 真 的 睡 着 了 吗 ? 难道 天 已 经 亮 了 吗 ? 她 起 身 
再 看 ， 原 来 是 月 亮 出 来 了 ， 照 进 窗 口 的 是 月 光 。 睛 再 也 不 敢 身 着 ,悄悄 向 门 
外 走 去 。 驳 大 概 听 到 了 她 的 动静 ， 问 她 不 好 好 睡觉 ， 这 人 么 早起 来 干什么 ?上 本 
说 : 我 看 看 你 给 我 磨 的 狠 头 铲子 利 不 利 。 驳 说 : 这 图 女 ， 真 是 瞎 操 心 ! 铁 棍 
我 都 能 磨 成 针 ， 锯 头 铲 子 还 能 磨 不 利 吗 ! 睛 没有 接 黎 的 话 ， 她 拿 起 那 把 她 以 
前 砍 此 时 常用 的 狠 头 铲子 ， 用 大 拇指 摸 了 摸 刃 子 ， 又 停 了 一 会 儿 ， 便 踊 手 路 
脚 地 向 院子 外 面 走 去 。 
她 们 这 个 村 四 面 环 水 ， 只 村 南 有 一 个 出 口 。 睛 从 出 口 走出 来 ， 向 东 拐 ， 
走 上 村 东 的 土路 ， 之 后 再 往 西 拐 ， 才 能 走 进 村 北边 的 芝麻 地 。 走 到 村 东 的 土 
路 上 ， 她 不 由 自主 地 往 棉花 地 里 望 了 一 眼 ， 地 里 还 是 一 片 白 。 她 觉得 有 些 奇 
怪 ， 队 里 的 妇女 劳力 摘 了 一 整 天 棉花 ， 地 里 的 棉花 怎么 还 是 这 人 么 多 昵 ! 她 估 
计 ， 等 杀 完 了 芝麻 ， 她 们 还 得 摘 棉 花 。 来 到 芝麻 地 的 地 头 ， 她 没有 看 见 玉 青 
她 们 ， 也 没有 听见 杀 芝麻 的 声音 ， 看 来 玉 青 她 们 还 没有 来 。 睛 仰 脸 看 了 看 月 
亮 ,月亮 在 东 天 挂 着 ， 还 没有 走 到 头顶 。 过 了 中 秋 节 ， 月 亮 每 天 都 少 一 点 ， 
这 晚 只 剩 下 多 半 个 。 睛 知道 ， 月 亮 亮 不 亮 ,不 在 于 月 亮 有 多 大 ， 有 多 图， 也 
不 在 于 月 亮 是 不 是 一 整个 。 有 时 月 亮 只 有 一 小 块 ， 却 比 整个 圆 月 亮 酒 下 的 月 
光 都 要 多 。 比 如 这 上 晚 的 月 亮 ， 别 看 只 有 多 半 个 ， 却 唱 亮 唱 亮 ， 她 刚 一 仰 脸 ， 
月 光 就 像 清 水 一 样 ， 洒 了 她 一 脸 。 人 说 太阳 的 脸 是 转 女 的 脸 ， 谁 都 不 敢 直 着 
眼看 , 谁 要 是 直 着 眼看 , 太阳 就 用 光芒 刺 谁 的 眼 。 而 月 亮 的 脸 是 媳妇 家 的 脸 ， 
媳妇 家 的 脸 不 怕 看 ， 看 多 看 少 月 亮 都 不 反对 。 按 这 个 说 法 ， 她 的 脸 就 是 太阳 
的 脸 ， 月亮 的 脸 就 是 村 里 嫂子 们 的 脸 ， 她 正 以 太阳 的 脸面 对 月 亮 的 脸 。 看 了 
一 会 儿 ， 她 觉得 不 大 对 劲 ， 好 像 月 亮 跟 太 阳 掉 了 个 此， 也 发 出 一 闪 一 闪 的 光 
芒 来 。 睛 一 回 过 眼 来 , 就 看 见 了 自己 上 映 在 地 头 小 路 上 的 投影 。 小 路 是 白色 的 ， 
月 亮 在 东边 ， 她 的 影子 在 西边 。 她 的 影子 显得 她 的 个 子 有 些 高 , 也 有 些 苗条 。 
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她 觉得 这 有 点 像 做 梦 ， 她 的 影子 就 是 她 的 梦 ， 不 然 的 话 ， 她 不 会 这 样 高 ， 也 
不 会 如 此 苗条 。 她 举 举 手 ， 影 子 也 举 举 手 。 她 抬 抬 腿 ， 影 子 也 抬 抬 腿 。 这 又 
证 实 ， 她 不 是 在 做 梦 。 

此 一 刻 ， 地 里 只 有 有 睛 一 个 人 。 她 长 这 么 大 ， 也 是 第 一 次 一 个 人 在 月 夜里 
来 到 地 里 。 田 野 里 静 诬 极 了 ， 月 光 不 出 声 ， 芝 麻 不 出 声 ， 只 有 草丛 里 的 寒 虫 
子 偶 尔 叫 一 声 。 寒 虫子 带 着 颜 音 的 叫 声 不 但 不 能 打破 秋 夜 的 宁静 ， 反 而 对 宁 
静 像 是 一 个 提醒 ， 让 人 的 宁静 感 又 增加 了 几 重 。 睛 从 来 没有 独自 一 个 人 在 这 
么 项 的 地 方 待 过 ， 共 得 她 听见 了 自己 的 呼吸 ， 也 听见 了 自己 的 心跳 。 睛 不 害 
怕 ， 她 知道 北 地 里 没有 坟 。 东 地 、 西 地 、 南 地 都 埋 了 不 少 坟 ， 只 有 北 地 里 没 
有 坟 。 没 有 坟 ， 就 没有 鬼 。 没 有 和 鬼 ， 就 不 可 怕 。 再 说 ， 她 相信 玉 青 她 们 一 定 
会 来 的 。 那 么 ， 她 先 动手 杀 起 芝麻 来 ， 一 边 杀 一 边 等 不 行 吗 ? 恺 怕 不 行 ， 一 
动手 杀 芝 麻 ， 就 会 发 出 声响 ， 她 自己 弄 出 的 声响 ， 有 可 能 会 吓 着 她 自己 。 不 
要 着 急 ， 还 是 等 一 会 儿 吧 。 

睛 走 进 芝麻 地 里 去 了 。 在 地 头 的 小 路 上 上 ， 她 等 于 在 明 处 ， 进 了 芝麻 地 ， 
就 等 于 到 了 上 暗 处 。 要 保护 自己 还 是 在 暗 处 好 一 些 。 芝 麻 比 玉米 矮 一 些 ， 比 谷 
子 高 一 些 。 高 个 子 的 人 走 进 芝麻 地 ， 只 圳 一 个 脑袋 。 个 子 不 高 的 人 走 进 芝 麻 
地 呢 ， 大 约 和 芝麻 一 样 高 。 睛 是 那 种 个 子 不 太 高 的 人 ， 她 一 走 进 芝 麻 地 ， 只 
有 月 亮 能 看 见 她 ， 别 人 就 看 不 见 她 了 。 睛 摸 到 一 棵 芝麻 ， 把 芝麻 秆 子 上 结 的 
芝麻 头子 捍 了 捏 ， 党 得 芝麻 莫 子 硬 硬 的 ， 饱 饱 的 ， 的 确 已 经 成 熟 。 成 熟 的 世 
麻 必 须 及 时 杀 , 不 然 的 话 , 太阳 一 上 晒 ， 芝 麻 藉 子 就 会 张 开 口 ,一 动 芝麻 棵 子 ， 
萌 子 里 的 芝麻 就 会 流出 来 。 流 在 土 里 的 芝麻 如 小 在 地 上 的 水 ,， 想 再 收拾 起 来 
就 难 了 。 所 以 杀 芝 麻 的 人 都 是 早起 ， 都 是 趁 太阳 还 没 出 来 ,露水 还 湿 沪 沪 的 
时 候 动 手 。 睛 自己 没有 种 过 芝麻 , 但 她 见 过 别人 种 芝麻 。 种 芝麻 不 是 用 磋 灯 ， 
是 撒播 。 撒 播 芝麻 是 一 种 对 技术 要 求 很 高 的 活 儿 ， 都 是 种 田 经 验 丰富 的 老 把 
式 亲自 操作 。 地 整 松软 了 ， 撤 播 芝麻 的 老 把 式 就 出 场 了 。 老 把 式 的 左手 把 一 
个 盛 芝 麻 的 升 子 抱 在 左 胸 前 ,右手 有 节奏 地 甩 开 ， 从 升 子 里 撮 芝 麻 ， 往 地 里 
撤 芝 麻 。 老 把 式 的 步子 迈 得 方 方 正 正 ， 右 腹 膊 甩 得 也 很 贺 ， 每 走 两 步 就 撤 一 
气 芝 麻 。 这 样 芝麻 撒 开 像 下 细 雨 一 样 ， 落 在 土 里 就 均匀 了 。 老 把 式 撤 芝麻 的 
动作 是 很 好 看 的 ， 跟 皮影 戏 里 的 动作 差不多 。 等 芝麻 的 苗子 长 出 来 ， 社 员 们 
就 手持 钢 头 ,在 地 头 一 字 排 开 ， 开始 为 芝麻 钢 草 ， 间 苗 。 钢 掉 野 草 ， 是 为 了 
不 让 野草 与 芝麻 争 养分 。 间 苗 也 是 剔 苗 ， 为 的 是 让 芝麻 的 苗 不 黎 不 稠 ， 分 布 
更 均匀 。 随 着 盛夏 的 到 来 ， 几 场 雨 水 下 过 ， 芝 麻 就 噶 噶 地 往 上 长 。 芝 麻 往 上 
长 一 节 ， 就 开 一 层 花 。 芝 麻花 的 花茶 喇叭 形 ， 粉 白色 。 蜜 蜂 很 喜欢 往 芝 麻花 
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的 花蕊 里 钻 ， 因 为 蜜蜂 能 从 花 蔓 里 采 出 不 少 花 粉 。 芝 麻 开 过 一 层 花 ， 就 结 一 
层 芝 麻 薄 子 。 花 越 开 越 高 ， 萌 子 也 越 结 越 多 ， 每 一 枝子 都 层 层 倒 全 ， 像 钢 甘 
一 样 。 芝 麻 的 叶子 油 绿 油 绿 ， 每 一 片 叶子 都 像 人 的 巴掌 那么 大 。 芝 麻 叶 子 也 
是 好 东西 。 当 芝麻 叶子 把 芝麻 地 长 得 密 不 透风 时 , 社员 们 就 到 地 里 采 芝麻 叶 。 
睛 几乎 每 年 都 跟 娘 一 起 ， 到 地 里 采 世 麻 叶 。 她 们 把 肥 肥 的 芝麻 叶 采 了 一 黎 又 
一 修 ， 放 进 大 锅 的 开水 里 一 炬 ， 捞 到 凉水 里 一 激 ， 然 后 挤 出 水 ， 挫 在 暴 烈 的 
阳光 下 晒 干 ， 就 成 了 冬天 吃 的 干菜 。 

月 亮 又 升 高 了 一 些 ， 玉 青 她 们 还 没 来 。 月 光 比 刚才 更 亮 ， 投 在 地 上 的 芝 
麻 裸 子 的 影子 比 刚 才 更 黑 。 在 一 棵 芝麻 的 顶端 , 睛 看 见 了 两 条 未 谢 的 芝麻 花 。 
在 月 亮 的 照 幼 下 ， 花 休 像 是 透明 的 ， 如 两 只 荧 白 的 蝴蝶 。 睛 伸手 向 “蝴蝶 ” 
捍 去 ，“ 贿 蝶 ” 没 有 飞 走 ， 她 一 捏 就 捏 住 了 。 看 来 还 是 芝麻 花 ， 不 是 蝴蝶 。 
睛 还 看 见 了 一 棵 早熟 的 芝麻 ， 艺 麻 的 棵 子 已 经 干枯 。 她 把 芝麻 棵 子 轻 轻 播 了 
摇 ， 能 听见 芝麻 的 颗粒 在 项 子 里 繁 毓 响 。 睛 还 是 小 孩子 的 时 候 ， 曾 一 个 人 午 
后 钻 进 芝麻 地 里 ， 吃 过 队 里 的 芝麻 。 她 选 定 一 棵 早熟 的 芝麻 ， 把 自己 的 袖子 
脱 下 来 ,铺展 在 芝麻 棵 子 下 面 ， 而 后 将 芝麻 棵 子 扳 弯 ， 弯 得 芝麻 棵 子 头 朝 下 ， 
芝麻 子 就 会 流 在 裙子 上 。 她 把 祖 子 一 多 ， 芝 麻子 集中 在 一 起 ， 她 就 可 以 抓 着 
吃 了 。 新 芝麻 红 红 的 ， 放 进 嘴 里 一 嚼 ， 满 嘴 浓 浓 的 白 汁 子 ， 真 是 香 极 了 。 睛 
现在 不 会 再 吃 队 里 的 芝麻 了 ， 她 认为 她 已 经 长 大 了 ， 快 长 成 一 个 大 闺女 了 ， 
一 定 要 管 住 自己 的 嘴 。 有 一 颗 流 星 划 下 来 ， 在 天 空 划 出 一 道 长 长 的 白 线 。 睛 
刚 要 看 看 流星 会 落 到 哪里 ， 流 星 没 等 落地 就 消失 了 。 流 星 没 有 落下 来 ， 露 水 
却 下 来 了 。 睛 摸 摸 自己 的 衣服 ,衣服 凉 凉 的 , 已 经 有 些 潮 。 她 想 打 一 个 哈欠 ， 
嘴 就 张 开 了 。 她 的 嘴 张 得 圆 圆 的 ， 哈 欠 好 像 打 得 很 大 。 但 她 控制 住 了 自己 ， 
没 让 哈欠 发 出 声 来 。 她 宁可 让 哈欠 变 成 两 眼泪 ， 也 不 让 哈欠 打出 声 。 睛 开始 
打 哈 欠 , 说 明 她 用 了 ， 想 睡觉 了 。 不 错 , 每 晚 这 个 时 候 , 她 早 就 睡 得 呼 呼 的 ， 
老鼠 在 房 染 上 唱 大 戏 她 都 不 醒 。 今 晚 为 了 参与 提前 杀 芝 麻 的 行动 ， 她 必须 打 
起 精神 。 她 拉 了 一 个 架势 , 把 锯 头 铲子 高 高 举 过 头顶 , 仿佛 在 对 睛 睡 虫 儿 说 : 
滚滚 ， 你 敢 再 过 来 ,我 先 杀 了 你 ! 

不 知 睛 杀 到 瞳 睡 虫 儿 没有 ， 她 突然 放下 了 锯 头 铲子 ， 人 也 缩 下 身子 ， 呼 
在 了 芝麻 棵 里 。 她 听见 了 路 上 传 来 的 脚步 声 。 天 哪 ， 一 定 是 玉 青 她 们 来 了 ， 
她 们 真 的 来 了 ! 不 知 为 何 ， 睛 除了 激动 ， 还 有 些 害 怕 ， 心 里 坪 己 在 跳 。 她 没 
敢 站 起 来 迎接 她 们 ， 而 是 弯 着 腰 ， 迁 回 到 芝麻 地 一 侧 去 了 。 睛 听见 她 们 走 到 
了 地 头 ， 小 春 说 : 月 亮 真 明 ， 像 一 玖 大 汽 灯 一 样 。 新 美 说 : 对 了 ， 月 亮 就 是 
老 天 竺 为 我 们 点 的 大 汽 灯 。 玉 青 宣布 说 : 好 ,开始 杀 吧 。 大 长 一 夜 呢 ， 谁 都 
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不 要 慌 ， 不 要 忙 ， 不 要 杀 在 自己 脚 指头 上 。 等 玉 青 她 们 杀 了 一 会 儿 芝 麻 ， 睛 
才 从 芝麻 地 一 侧 走出 来 ， 绕 到 地 头 的 路 上 ， 装 作 比 玉 青 她 们 来 得 晚 ， 刚 刚 从 
村 里 走 到 这 里 。 玉 青 看 见 了 有 睛 , 问 : 谁 ? 睛 答 : 我 。 玉 青 听 出 了 是 畏 的 声音 ， 
问 : 三 更 半夜 里 ， 你 不 是 梦游 吧 ? 别 的 几 个 力 女 也 暂停 杀 芝麻 ， 转 过 身 ， 看 
着 睛 。 睛 说 不 是 ， 她 看 见 外 边 一 片 明 ， 还 以 为 是 天 明了 呢 ， 就 赶紧 到 地 里 来 
了 。 说 着 把 手中 的 锯 头 铲子 举 了 一 下 。 新 美 说 : 是 月 亮 明 ,不 是 太阳 明 ， 天 
明 还 早 着 呢 , 你 回 家 接着 睡 吧 , 等 听见 铃 响 再 来 也 不 迟 。 睛 说 : 我 既然 来 了 ， 
钨 怕 回 去 也 睡 不 着 ,我 跟 你 们 一 块 儿 杀 芝麻 吧 。 新 美 说 : 你 拧 一 下 自己 的 耳 
打 ， 要 是 知道 疼 ， 就 不 是 梦游 ; 要 是 不 知道 疼 ， 就 是 梦游 。 睛 说 不 用 拧 ， 
我 肯定 不 是 梦游 ,我 的 脑子 清亮 着 呢 。 玉 青 同意 了 有 睛 跟 她 们 一 块 儿 杀 芝麻 。 
又 问 : 你 以 前 杀 过 芝麻 吗 ? 睛 说 没有 ， 她 以 前 只 杀 过 玉米 。 玉 青 说 : 杀 芝 麻 
跟 杀 玉米 的 办 法 是 一 样 的 。 她 让 睛 杀 一 棵 芝麻 给 她 看 看 。 睛 站 稳 脚 跟 ， 左手 
向 后 一 拐 , 揽 过 一 棵 芝麻 ， 片 准 芝麻 的 根 , 手 起 镜 落 ,就 把 一 棵 芝麻 砍 倒 了 。 
玉 青 说 还 行 , 就 是 这 样 杀 法 , 锯 头 铲子 吃 土 越 深 越 好 。 玉 青 还 说 ; 你 慢 点 杀 ， 
别 着 急 , 不 要 跟 她 们 几 个 人 比 。 她 们 几 个 都 是 老 杀 手 , 一 杀 起 来 就 收 不 住 手 。 
你 不 睡觉 ， 能 跟 我 们 一 块 儿 杀 芝麻 ,已 经 很 不 错 了 。 

月 亮 在 天 上 慢 慢 走 ， 五 个 闭 女 在 芝麻 地 里 快 快 杀 。 月 光 在 芝麻 地 里 静 静 
酒 ， 五 个 黑 黑 的 身影 如 在 似 水 的 月 光 里 激 起 阵 阵 波 浪 。 她 们 谁 都 不 说 话 ， 就 
那么 弯 着 腰 ， 身 子 前 倾 ， 一 铲子 又 一 铲子 向 艺 麻 的 根部 砍 去 。 脚 前 或 有 一 串 
成 熟 的 小 瓜 ， 她 们 顾 不 上 摘 吃 ， 大 步 跨 过 去 了 。 了 眼前 或 会 惊 起 一 只 殉 竟 ， 她 
们 无 心 直 身 打量 ， 任 稚 讽 飞 到 不 知名 的 地 方 去 。 在 整 块 芝麻 地 里 ， 只 有 久 头 
铲子 人 土 的 噶 噶 声 , 还 有 闺女 们 微微 的 喘息 。 夜 越 来 越 深 , 村 里 人 都 在 沉睡 。 
谁 会 想到 呢 ， 在 平原 深 处 一 块 月 光 下 的 芝麻 地 里 ， 一 帮 有 风华 正 茂 的 阔 女 ,， 正 
挥洒 着 青春 的 汗水 ， 享 受 着 劳动 的 乐趣 。 她 们 的 目标 是 共同 的 ， 要 在 生产 队 
的 上 工 铃 敲 响 之 前 ， 把 这 块 地 里 的 芝麻 全 部 杀 倒 。 

睛 出 汗 了 。 她 的 额头 上 先 出 了 一 层 汗 ， 接 着 觉得 后 背 也 汗 津 津 的 。 玉 青 
她 们 几 个 杀 得 太 快 了 ,芝麻 对 她 们 几 个 好 像 有 些 害怕 ， 她 们 一 到 ， 芝 麻 纷 纷 
投降 ， 立 即 倒 在 地 上 。 睛 紧 赶 紧 追 ， 尽 量 与 她 们 缩短 距离 。 睛 不 怕 出 汗 ， 不 
怕 累 ， 她 的 心情 是 愉悦 的 。 睛 想 ， 有 了 这 次 参加 玉 青 她 们 的 秘密 行动 ， 她 就 
成 了 她 们 当中 的 一 员 , 以 后 再 有 类 似 的 秘密 行动 ,她 都 可 以 参加 。 睛 还 想到 ， 
当 她 们 把 整 块 地 的 芝麻 杀 完 ， 当 人 们 数 起 都 是 谁 在 月 亮 地 里 杀 芝 麻 时 ， 数 了 
玉 青 、 小 春 、 桂 之 、 新 美 , 还 有 一 个 就 是 她 ， 睛 。 睛 越 想 越 高 兴 ， 仿 佛 一 下 
子 力量 倍增 。 她 加 快速 度 ， 竞 然 赶 上 了 玉 青 她 们 ， 和 她 们 齐头并进 。 玉 青 问 
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月 光 下 的 芝麻 地 # ? 
她 累 不 累 ， 要 是 累 就 风 一 会 儿 。 睛 说 不 累 。 


就 这 样 ， 她 们 杀 倒 一 批 , 折 回 来 ， 又 杀 倒 一 批 。 村 里 的 雄 鸡 叫 第 一 遍 时 ， 
她 们 如 同 听 到 了 冲锋 的 号 令 ， 杀 得 更 快 些 。 待 村 里 的 上 工 铃 声响 起 ,她 们 把 
芝麻 全 部 放 倒 ， 五 个 姑娘 正在 地 头 的 水 塘 边 洗脸 。 秋 水 有 些 凉 ,但 她 们 的 感 
觉 是 ,痛快 ! 真 痛快 ! ! 痛快 死 了 ! ! 1 

月 亮 还 挂 在 天 上 ， 东 方 有 些 发 白 。 她 们 一 齐 望 着 东方 ， 在 共同 想象 ， 等 
村 里 的 男女 社员 来 到 地 里 ， 见 一 大 块 芝麻 全 部 杀 完 ， 不 知 如 何 惊奇 呢 ! 


2011 年 3 月 10 日 至 4 月 2 日 (其 间 外 出 两 次 ) 于 北京 和 平 里 


《《 中 国人 作家， 文学 版 》2011 年 第 15 期 ) 
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狐狸 再 狐 独 也 斗 不 过 猎手 ， 老 子 再 狂 独 也 斗 不 过 儿子 。 这 话 怎 么 说 呢 ? 
假如 你 像 徐 文化 一 样 有 一 个 徐 安全 这 样 的 儿子 ,你 就 明白 了 。 前 几 年 徐 安全 
读书 时 ， 徐 文化 把 家 里 的 一 点 钱 捏 在 手心 里 捏 得 紧 紧 的 ， 徐 安全 总 有 办 法 把 
他 的 手指 一 个 一 个 抛 开 ,把 钱 抠 出 来 ， 理 由 是 学 校 要 交 这 样 那样 的 费 ， 但 这 
钱 到 了 他 手 里 往往 就 进 了 网 吧 老 板 的 口袋 。 现 在 徐 安全 大 专 毕 业 了 ， 找 不 到 
工作 ， 整 天 待 在 家 里 ， 成 了 “宅男 ”， 二 十 多 岁 的 小 伙 子 白 吃 白 喝 ， 徐 文化 
发 脾气 ,他 比 徐 文化 脾气 还 大 。 老 婆 帮 儿子 讲话 ， 学 好 数理 化 ,不 如 有 个 好 
和 爸爸。 他 要 是 有 个 好 爸爸， 还 愁 找 不 到 工作 ? 徐 文化 想 想 也 是 ， 自 己 要 是 有 
个 一 官 半 职 ， 哪 怕 在 这 城 里 有 个 有 一 官 半 职 的 亲 威 ， 儿 子 也 不 会 找 不 到 饭 
碗 。 可 徐 文化 是 个 乡下 人 ， 二 十 多 年 前 打工 进 的 城 ， 虽 说 熬 屎 当 饭 省 吃 俭 用 
买 了 套 二 手 房 ， 但 只 有 三 十 多 平方 ,政府 规定 六 十 平方 以 上 才能 迁 户口 ， 因 
此 徐 文化 一 家 三 口 讲 到 底 还 是 滨 湖 乡下 人 。 现 在 大 学 生 满 街 都 是 ， 莫 说 大 专 
生 ， 很 多 本 科 生 研究 生 都 毕业 即 失 业 ， 只 怪 这 地 道 发 展 太 快 ， 想 当年 他 哥哥 
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徐 文学 初中 毕业 读 了 个 中 专 ， 国 家 都 分 配 了 工作 ， 徐 文学 至 今 在 滨 湖 县 文化 
馆 捧 着 铁 饭碗 。 老 婆 说 ， 做 宅男 总 比 到 街 上 做 混混 好 ， 母 子 两 个 硬 逼 着 徐 文 
化 花 几 千 块 给 儿子 买 了 个 笔记 本 电脑 。 问 题 就 出 在 这 电脑 上 ， 徐 文化 发 现 自 
己 猜 匿 尿 一 样 藏 的 存折 不 见 了 ， 才 后 悔 买 什么 都 不 应 该 给 儿子 买 什么 电脑 。 
这 三 万 块 钱 是 徐 文化 多 年 的 积蓄 ， 原 指望 靠 它 打 点 门路 找 个 工作 ， 儿 了 却 揣 
在 身上 去 “自主 创业 ”了 。 

有 一 天 天 快 亮 时 徐 文化 被 尿素 醒 ， 发 现 儿 子 还 在 电脑 前 玩 得 不 亦 乐 乎 ， 
徐 文化 踊 手 距 脚 次 上 去 ， 他 弄 不 懂 儿 子 为 什么 半夜 三 更 还 舍 不 下 电脑 。 莫 不 
是 趁 老 两 口 睡 了 上 去 看 光 屁 股 女人 ? 却 不 是 ， 屏 幕 上 是 一 棵 棵 六 勃 生长 的 苹 
果树 , 绿油油 的 青菜 , 还 有 一 群 嘿嘿 吐 嘲 的 金黄 小 鸡 。 徐 文化 反而 有 点 失望 ， 
说 ， 儿 子 ， 就 为 了 看 这 ， 觉 都 不 睡 ? 你 还 不 如 回老家 去 看 那 真 的 菜园 子 。 儿 
子 吓 了 一 跳 , 说, 老爷， 你 不 履 ， 只 有 现在 人 家 的 菜园 子 没 人 , 才能 偷 到 菜 。 
徐 文化 更 加 失望 ， 偷 金 偷 银 ， 倒 还 能 理解 ， 偷 菜 ? 青菜 卖 五 块 钱 一 斤 它 还 是 
青菜 。 这 儿子 真是 没 出 息 。 徐 文化 没 了 睡意 ,说 ， 咱 老家 别 的 没有 ， 这 苹果 
青菜 有 得 是 ， 卖 不 完 时 拿 去 喂 猪 。 你 要 稀罕 ， 回 老家 弄 多 少 都 有 ， 别 费 神 费 
电 弄 这 看 得 见 摸 不 着 的 。 徐 安全 已 多 年 没 回 过 滨 湖 ， 从 电脑 前 拾 起 头 ， 说， 
老 爸 ， 真 要 是 那样 ， 我 还 不 如 回老家 种 菜 。 徐 文化 生气 了 ,， 说, 屁 话 ， 弄 了 
半天 你 是 想 回老家 种 菜 ， 我 何苦 要 和 你 妈妈 到 城 里 打拼 这 么 多 年 ， 我 何苦 要 
供 你 上 大 学 ? 扔 下 儿子 ， 到 床上 生 闷 气 去 了 。 

其 实 徐 安全 本 来 没 这 个 念头 的 ， 说 到 底 还 是 徐 文化 点 氢 了 他 。 徐 文化 要 
怪 也 怪 不 了 别人 , 徐 文化 在 城 里 生活 不 容易 , 遇 到 不 顺心 不 顺眼 的 事 ， 就 说 ， 
要 是 在 我 们 老家 ， 哪 会 有 这 种 人 ? 哪 会 有 这 样 的 事 ? 他 说 过 就 忘 了 ， 心 里 舒 
畅 了。 儿子 却 记 住 了 。 


徐 安全 上 次 回 滨 湖 ， 是 奶奶 去 世 。 那 时 他 还 在 考 大 学 ， 老 妈 怕 耽误 他 学 
习 ， 莫 礼 上 露 了 个 面 后 就 把 他 赶 回 家 了 。 和 爷爷 早已 不 在 ， 奶 奶 一 走 ， 徐 安全 
一 家 回来 就 少 了 ， 要 回来 ， 也 只 是 老 爸 或 老 妈 回 来 ， 根 在 这 里 ， 总 有 枝 枝 蔓 
蔓 的 事 。 徐 安全 上 一 回来 的 时 间 短 ， 却 抑 的 亲 威 不 少 。 农 村 里 平时 看 着 空空 
的 ， 人 都 去 城 里 打工 了 ， 谁 家 有 事 ， 七 大 姑 八 大 姨 就 突然 冒 出 来 了 ， 老 妈 领 
着 他 喊 这 个 伯伯 那个 婕 婕 ， 把 他 喊 得 尝 了 头 。 但 他 记得 堂 兄 徐 大 春 ， 毕 竟 是 
亲 堂 ， 大 春 是 伯父 徐 文学 的 儿子 ， 小 时 候 回 老家 总 是 他 领 着 安全 玩 。 伯 父 是 
城镇 户口 ， 伯 母 是 农村 的 ， 大 春 的 户口 随 了 伯母 ， 本 来 在 县 城 也 弄 了 份 合同 
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工 的 ， 但 他 辞 了 ， 回 村 里 养 螃 蟹 。 养 螃蟹 收入 应 该 不 错 ， 但 他 又 不 干 了 ， 竞 
选 做 了 村 长 。 他 留 了 大 春 的 手机 号 码 , 这 次 回来 , 就 是 奔 当 村 长 的 大 春来 的 。 

徐 安全 在 县 城 车 站 下 了 车 ,这 里 离 湖 下 镇 徐 家 村 还 有 三 十 里 ,一 帮 开 三 
轮 车 的 围 上 来 拉客 ， 徐 安全 没有 上 ， 试 着 给 堂 兄 打 了 个 电话 。 大 春 说 ， 你 真 
的 回来 了 ? 你 等 着 ， 一 会 儿 我 让 车 去 接 你 ， 记 住 ， 车 号 888。 徐 安全 想不到 
大 春 这 般 热 情 ， 看 来 乡下 人 到 底 还 是 认 血 脉 的 。 他 在 车 站 小 店 花 四 百 元 买 了 
两 条 黄 南 京 烟 ， 打 算 送 给 大 春 做 见面 礼 。 送 礼 才 能 办 成 事 ， 徐 安全 是 能 擒 得 
清 的 ,着 年 过 节 ， 老 爸 都 得 给 农贸 市 场 的 头 儿 送礼 ， 否 则 他 的 豆腐 店 就 开 不 
成 。 徐 安全 的 马列 主义 哲学 没 考 及 格 ， 也 是 花 了 半 个 月 的 伙食 费 给 老师 送 了 
烟 ， 才 绿灯 放行 的 。 车 来 了 ， 居 然 是 辆 黑色 奥迪 ， 看 样子 大 春 这 村 官 当 得 滋 
涧 。 打 开车 门 ， 大 春 没 在 ， 驾 驶 员 说 ， 徐 村 长 在 “农家 乐 ”陪客 ， 让 我 接 你 
去 一 道 用 餐 。 驾 驶 员 给 安全 递 烟 ， 安 全 说 不 会 ， 却 看 见 烟 壳 子 是 苏 烟 。 这 烟 
挺 贵 ， 五 百 一 条 ， 鸭 驶 员 抽 的 都 是 苏 烟 ， 可 以 想象 做 领导 的 大 春 抽 的 更 高 档 
了 ， 安 全 不 自觉 地 把 两 条 黄 南 京 挪 到 了 屁股 后 面 。 

大 春 的 客人 原来 是 他 老 爸 的 几 个 同事 ,文化 馆 是 个 没 油 水 的 单位 ， 他 们 
下 乡 , 镇 上 村 .上 的 领导 一 般 都 爱 尿 不 尿 的 ， 但 大 春 不 一 样 ， 大 春 给 他 老 爸 争 
脸 ， 菜 上 了 甲鱼 螃蟹 ， 酒 是 洋 河 经 典 ， 大 春 一 个 劲 儿 地 给 客人 接 菜 ， 自 己 却 
很 少 吃 ， 说 那 东西 吃 腻 了 。 一 位 客人 感慨 说 ， 要 说 富 ， 我 们 苏 南 农村 是 真 富 
了 ， 这 “农家 乐 ”简直 比 得 上 度假 村 了 ， 要 说 缺 ， 我 看 就 缺 了 点 文化 含量 。 
大 春 说 ,领导 说 得 太 对 了 ， 城 里 人 在 这 里 摘 点 新 鲜 瓜 果 ， 吃 点 河鲜 湖 鲜 ， 汽 
车 屁股 一 冒 烟 就 走 了 。 光 顾 了 他 们 的 肚子 ， 顾 不 了 他 们 的 脑袋 ， 还 是 留 不 住 
人 。 我 正 愁 呢 。 客 人 们 七 嘴 八 舌 ， 说 来 说 去 、 只 怪 徐 家 村 祖上 没 出 个 名 人 ， 
没有 名 人 ， 哪 怕 有 名 人 写 的 几 个 字 也 能 做 文章 ， 可 惜 什么 都 没 。 

客人 走 了 ， 大 春 说 ， 安 全 ， 你 别 怪 哥 没 给 你 接 菜 ， 那 些 东西 不 安全 。 安 
全 纳 浆 ， 驾 驶 员 告 诉 他 ， 村 长 是 说 ， 养 殖 塘 里 的 甲鱼 螃蟹 都 是 吃 激 素 才 长 得 
快 ， 城 里 人 吃 ， 本 地 人 是 不 吃 的 。 安 全 说 ， 那 蔬菜 呢 ? 驾驶 员 说 ， 蔬 菜 也 一 
样 ， 如 今 都 靠 农药 化 肥 催 ， 多 洗 几 遍 稍 徽 放心 点 。 安 全 说 ， 那 吃 什么 安全 ? 
大 春 拍 拍 他 的 肩膀 ， 说 ， 其 实 也 没有 什么 安全 不 安全 ， 吃 个 一 顿 两 顿 ， 也 不 
会 有 什么 大 碍 。 要 讲究 ， 那 你 只 能 自己 弄 自己 吃 才 放心 。 

安全 说 在 城 里 工作 难 找 ， 这 次 回老家 是 打算 种 菜 ， 大 春 以 为 是 开玩笑 ， 
安全 一 脸 正 经 ， 大 春 乐 了 ， 说 ， 镇 上 每 年 都 给 我 们 下 指标 ， 招 商 引资 ， 你 是 
给 当 哥 的 雪中送炭 了 。 

大 春 说 ， 你 带 了 多 少 资金 ? 
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安全 只 剩 了 两 万 九 千 六 百 了 ， 想 了 想 ， 还 是 说 ， 三 万 。 

三 万 ， 大 春 不 相信 。 连 驾驶 员 也 笑 了 , 说， 三 万 ? 怕 只 够 请 镇 上 村 上 的 
领导 上 县 城 消费 消费 。 

安全 说 ， 钱 少 ， 我 就 种 我 们 家 那 五 亩 地 。 

大 春 说 ， 你 以 为 你 家 那 五 亩 地 还 在 ?你 爸 早 托 我 转 包 出 去 了 。 原 先 每 亩 
地 要 上 缴费 用 ， 没 人 肯 要 ， 芒 着。 后 来 政策 好 了 ， 每 亩 地 国家 补贴 几 百 块 ， 
我 寻 人 种 着 。 再 后 来 ， 养 螃蟹 成 凡 了 ， 一 亩 地 年 租 五 百 ， 你 和 爸 让 我 赶紧 包 给 
了 养 螃 稻 的 -哪里 还 有 地 ,你 看 看 窗外 ,有 上 几 块 地 是 种 庄稼 ? 都 挖 成 养殖 塘 了 。 

这 事 老 爸 没 跟 徐 安全 提 过 ， 或 者 提 过 安全 也 不 关心 ， 忘 了 。 但 大 春 讲 的 
安全 都 信 ， 他 没 必 要 撒谎。 

安全 说 ， 哥 ， 你 能 不 能 另外 租 几 亩 地 给 我 呢 ? 

大 春 说 ， 别 人 来 租 地 ， 一 租 就 是 上 百 亩 。 你 要 真 想 租 ， 至 少 得 租 十 亩 以 
上 ， 个 人 的 地 都 租 光 了 ， 要 租 ， 只 剩 下 集体 的 坡地 。 不 过 ， 那 坡地 要 控 成 水 
塘 ， 成 本 可 不 小 。 

安全 说 ， 我 不 挖 ， 我 栽 树种 菜 养 草鸡 。 

大 春 说 ， 我 当 了 这 几 年 村 长 ， 来 租 地 都 是 看 中 了 这 北湖 的 水 ， 搞 水 产 养 
殖 想 发 财 的 。 第 一 回 听 到 说 租 地 是 弄 那些 零碎 的 。 安 全 ， 你 读书 读 俐 了 ， 还 
不 如 哥 去 县 里 找 找 门路 ， 给 你 弄 份 工作 算 了 。 

但 安全 主意 已 定 ， 说 ， 哥 ， 我 就 想 干 这 个 ， 我 的 果树 蔬菜 不 施 化 肥 不 酒 
农药 , 我 的 草鸡 不 吃 激素 饲料 , 到 时 候 , 谁 只 要 想 吃 得 安全 就 会 来 找 我 安全 。 

大 春 无 奈 , 说 , 我 做 主 , 租 你 二 十 亩 ,一 亩 年 租 三 百 ， 比 水 田 便宜 两 百 。 
谁 叫 你 是 我 兄弟 呢 ? 

这 人 么 大 的 事 大 春 说 定 下 就 定 下 了 , 还 真 不 能 把 村 长 不 当 干 部 。 安全 盘算 ， 
一 年 租金 才 六 千 ， 三 年 才 一 万 八 ， 加 上 其 他 开支 ， 这 钱 也 能 成 事 了 。 

安全 没 把 那 黄 南 京 烟 拿 出 来 ， 等 挣 了 钱 ， 买 好 烟 来 孝敬 这 当 哥 的 吧 。 


一 


徐 安 全 大 学 学 的 是 经 济 管理 ， 若 是 依 他 ， 他 喜欢 的 是 中 文 历 史 什么 的 。 
可 依 不 得 他 ， 老 爸 和 班主 任 都 一 致 反对 ， 学 那 玩 意 儿 找 不 到 工作 ， 当 不 得 饭 
吃 。 徐 安全 从 了 他 们 ， 三 年 经 济 管理 读 完 ， 还 是 找 不 到 饭碗 。 徐 安全 到 乡下 
来 种 菜 ， 一 是 在 城 里 北 届 得 慌 ， 二 呢 ， 喜 欢 读 点 小 说 诗歌 什么 的 ， 有 点 田园 
情结 。 但 这 次 回老家 他 没 带 那些 书 ， 带 的 全 是 《果树 栽培 》《 蔬 菜 种植 》 什 
么 的 ,学 以 致 用 。 
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徐 安全 到 坡地 上 转 了 个 圈 ， 这 二 十 亩 坡地 其 实 是 块 落 地 ， 杂 草丛 生 ， 每 
亩 年 租 三 百 并 没 离谱 。 徐 安全 计划 ， 在 上 坡 栽 上 五 亩 果树 ， 中 间 种 上 十 亩 蔬 
菜 , 余下 的 五 亩 搭 几 排 草 房 , 除了 自己 住 , 其 他 都 是 鸡 舍 。 首 先 得 平整 坡地 ， 
把 上 坡 的 土 往 下 坡 前 。 徐 安全 一 个 人 干 不 了 ， 托 大 春 到 村 里 寻 雇 工 ， 工 资 不 
低 ， 一 天 一 百 块 ， 可 来 的 都 是 老年 人 ， 没 办 法 ， 年轻 人 都 去 城 里 了 。 半 天 干 
下 来 ， 徐 安全 觉得 工钱 花 得 值 ， 老 年 人 干 活 都 肯 下 力气 ， 没 人 机 奸 偷懒 ， 毕 
竟 吃 蔡 耐 劳 惯 了 。 问 题 出 在 徐 安全 自己 身上 ， 徐 安全 创业 初期 身先士卒， 
也 拿 了 铁 钴 控 土 ， 他 控 到 了 一 块 石板 ， 遇 到 斜坡 上 的 大 石头 ， 有 经 验 的 人 会 
从 上 面 下 鳅 ， 安 全 不 晓得 厉害 ， 从 下 面 掏 土 。 不 等 别人 发 现 ， 那 石板 就 砸 了 
下 来 ， 砸 到 了 安全 脚背 上 ， 痛 得 安全 抱 着 脚 直 嗪 。 

好 在 伤 得 不 重 ， 安 全 从 镇 卫生 院 包 扎 回 来 ， 雇 工 们 把 那 块 石 板 已 移 到 小 
径 上 ， 做 了 铺路 石 。 徐 安全 打量 它 ， 原 来 是 块 墓碑 ， 幕 碑 上 的 字 是 繁体 ， 有 
些 笔画 已 漫 灭 ， 加 之 糊 着 泥巴 ， 徐 安全 认 不 出 几 个 字 。 走 过 去 时 ， 徐 安全 恨 
恨 地 踩 了 几 脚 ， 死 了 还 在 这 里 害 人 。 回 来 时 ， 徐 安全 抬 起 的 脚 没落 下 ， 一 痪 
一 拐 地 绕 过 了 它 ， 再 怎么 说 ， 死 者 为 尊 ， 人 家 埋 在 地 下 安安 稳 稳 的 ， 是 你 把 
人 家 挖 出 来 的 。 把 它 铺 在 路 上 任 人 踩 任 人 踏 是 作 塌 。 徐 安全 叫 人 把 它 移 到 了 
一 边 ， 有 老人 说 ， 东 家 ， 你 要 是 有 用 场 ， 我 们 帮 你 和 弄 干 净 抬 回去 ， 磺 个 猪 圈 
什么 的 是 块 好 石材 。 

徐 安 全 住 在 奶奶 留 下 的 老 屋 里 ， 晚 上 读书 久 了 ， 就 到 院子 里 走 几 步 ， 看 
到 那 石 板 倚 在 院 墙 上 , 来 了 兴致 , 拉 亮 灯 , 只 认 出 两 个 繁体 字 , 一 个 是 “ 义 ”， 
一 个 是 “时 ”， 当 下 决定 ， 明 天 买 来 纸 墨 ， 拓 下 来 ， 哪 天 上 县 城 叫 伯父 徐 文 
学 鉴定 一 下 ， 是 谁 砸 了 他 。 

说 起 来 ， 做 拓片 是 伯父 教会 安全 的 ， 伯 父 在 文化 馆 是 干 考古 的 。 小 时 候 
跟 父 亲 去 伯父 家 ， 墙 上 挂 的 柜 里 放 的 都 是 拓片 ， 有 人 送 石 碑 之 类 的 来 让 伯父 
鉴定 ,伯父 总 要 拓 一 张 留存 ， 安 全 在 边 上 看 得 有 滋 有 昧 ,伯父 说 ， 想 学 吗 ， 
想 学 我 就 教 你 。 安 全 只 涂 过 硬币 ， 把 一 张 纸 按 在 硬币 上 ， 用 铅笔 使 劲 涂 ， 纸 
上 就 有 了 硬币 的 图 案 ， 安 全 觉得 这 好 玩 ， 伯 父 就 真 的 教 了 他 。 不 过 在 徐 家 村 
没有 宣纸 ， 安 全 用 的 是 普通 白 纸 ， 没 有 拓 包 ， 安 全 用 棉花 代替 了 ， 弄 不 到 白 
茂 水 , 安全 也 省 了 , 在 太阳 下 上 防 了 一 会 儿 , 安全 看 那 拓片 ,自己 手艺 还 不 错 ， 
有 两 处 明显 缺 了 字 ， 那 怪不得 安全 的 水 平 ， 那 石碑 本 身 就 破损 了 。 

脚背 肿 了 起 来 ， 安 全 不 能 下 地 ， 只 能 守 在 屋 里 ， 一 颗 心 还 在 坡地 上 。 门 
被 推 开 ， 没 想到 大 春 领 着 老 爸 和 伯父 来 了 ， 老 兄弟 俩 是 来 兴 师 问罪 的 ， 徐 文 
学 指责 大 春 ， 这 人 么 大 的 事 也 不 跟 你 板 板 通 个 气 。 徐 文化 斥 骂 安 全 ， 丢 人 丢 到 
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老家 了 。 可 安全 钱 交 了 , 与 村 委 的 合同 也 签 了 , 一 副 死 猪 不 怕 开 水 烫 的 样子 ， 
死 不 改 悔 。 徐 文化 看 见 儿 子囊 着 纱布 的 脚 ， 心 里 又 恨 又 心疼 。 说 ， 你 咋 不 注 
意 安全 呢 ? 让 儿 控 到 自己 脚 上 了 ? 

安全 说 ， 让 块 墓碑 砸 的 ， 就 院子 里 那 块 。 

出 门 时 ， 徐 文学 在 那 幕 碑 前 足下 来 ， 打 量 了 半天 ， 立 起 来 ， 神 色 凝 重 ， 
说 ， 安 全 ， 宝 贝 砸 到 你 孩子 头 上 了 ， 你 知道 这 是 谁 的 莫 碑 吗 9 这 墓 上 的 字 是 
“ 义 x 神 时 公 x 迁 之 莫 ”， 义 节 神 就 是 时 迁 ， 是 梁山 好 汉 时 迁 啊 。 

徐 文学 说 ， 大 春 ， 赶 紫 组 织 人 力 去 坡地 ， 向 下 控 ， 深 挖 。 


四 


没 想 到 这 坡地 一 下 子 热闹 了 ， 坡 地 变 成 了 工地 ， 男 人 女人 都 拿 着 钢 头 铁 
锥 上 阵 了 ， 大 春 一 声 令 下 ， 电 工 把 电线 也 牵 上 来 了 ， 打 算 天 黑 就 挑灯 夜战 。 
这 电工 安全 跟 他 打 过 交道 ， 求 了 他 两 次 送 电 ， 都 推 说 没有 时 间 ， 安 全 送 了 一 
条 黄 南 京 给 他 , 他 才 说 尽早 安排 。 可 大 春 一 声 招呼 , 他 立马 就 屁 颠 屁 颠 办 了 。 

徐 文学 兄弟 俩 没 走 ， 安 全 也 挂 根 棍子 上 来 了 。 安 全 发 现 石板 的 那 地 方 ， 
已 被 挖 成 了 大 坑 ， 大 家 都 眼 巴 巴 盯 着 ， 徐 文学 指望 能 控 到 棺 樟 ， 大 伏 希 望 能 
挖 出 金 银 财宝 。 什 么 都 没有 ， 挖 出 来 的 只 有 硬 土 、 树 根 和 石 块 ， 大 春 不 甘心 ， 
说 ， 挖 ， 往 两 边 拓 宽 。 安 全 暗暗 叫 蔡 ， 他 读 的 书 上 说 ， 把 地 下 的 硬 土 层 翻 上 
来 ,板结 贫 瘤 ,不 利于 农作物 生长 。 

没 按 出 什么 ， 伯 父 和 大 春 都 有 些 失望 。 回 到 老 屋 ， 安 全 抬 脚 就 往 摹 碑 上 
去 蹦 鞋 上 的 黏 泥 ， 伯 父 说 ， 别 ， 再 怎么 说 它 也 是 宝贝 ， 留 得 青山 在 ， 不 怕 没 
柴 烧 ， 有 它 就 有 文章 做 。 

安全 也 读 过 《水 游 》， 时 迁就 是 那个 “ 鼓 上 重 ”， 说 白 了 就 是 一 小 偷 。 

大 春 说 ,我 就 怕 他 不 是 那个 小 偷 。 你 上 网 搜 搜 如今 连 西门 庆 潘 金莲 那 
样 的 骚 货 都 有 几 家 政府 在 争 在 抢 , 都 说 是 自己 的 祖宗 , 争 到 了 就 是 旅游 资源 ， 
就 是 文化 ， 就 是 钞票 。 

安全 说 ， 我 这 地 咱 办 ? 

大 春 摆 摆 手 ， 你 的 地 事 小 ， 这 碑 的 事 大 。 倘 真是 那个 人 ， 县 政府 奖励 你 
不 说 ， 我 村 政府 也 奖 你 个 十 万 八 万 。 

安全 说 ， 墓 碑 上 不 都 写 着 吗 ? 伯父 也 说 了 就 是 他 。 

徐 文学 播 播 头 ， 说 ， 光 我 说 了 不 算 ， 得 开 专家 论证 会 。 请 省 里 市 里 的 专 
家 教授 来 论证 。 

专家 教授 不 是 店 小 二 ， 你 唤 一 声 他 就 到 了 。 大 春 把 这 事 向 镇 上 县 上 领导 
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汇报 了 ， 两 级 领导 都 很 重视 ， 由 县 有 关 部 门 组 织 论证 会 。 徐 安全 的 地 晾 在 那 
里 ， 大 春 不 让 他 动 ， 说 得 等 论证 会 开 过 再 说 。 安 全 心里 着 急 ， 一 等 几 个 月 ， 
计划 中 的 一 季 蔬 菜 就 耽搁 了 。 大 春 说 ， 你 急 ， 我 比 你 更 急 。 开 会 之 前 我 得 带 
着 甲鱼 螃蟹 一 一 拜见 专家 , 工作 都 得 在 会 前 做 好 , 否则 , 会 后 做 工作 就 迟 了 。 

安全 的 脚 伤 痊愈 ， 他 把 那 块 碑 弄 进 了 屋 里 ， 伯 父 走 前 叮嘱 过 。 婚 然 这 不 
纷 贵 ， 和 弄 委 了 就 是 麻烦 。 安 全 闲 来 无 事 ， 抚 摸 着 凸凹 凸 凸 的 碑文 ， 对 它 说 ， 
你 究竟 是 哪 位 神仙 , 我 一 来 你 就 砸 了 我 的 脚 , 误 了 我 的 菜 , 你 要 是 时 迁 也 罢 ， 
不 是 时 迁 ， 我 就 “ 杯 具 ”了 。 石 碑 无 言 ， 门 外 却 有 人 应 声 ， 我 不 是 神仙 ， 是 
你 三 爷爷 。 

来 人 并 不 年 长 ， 也 就 四 十 多 岁 的 样子 ， 安 全 不 认识 他 ， 他 却 认得 安全 。 
开口 就 夸 安 全 长 得 帅 ， 毕 竟 是 城 里 的 孩子 ， 简 直 不 像 徐 文化 这 小 子 生 的 。 来 
人 说 ， 按 辈分 ， 你 答 爸 得 叫 我 三 权 ， 你 就 叫 我 三 爷 和 苑 得 了 。 安 全 只 得 说 ， 三 
和 爷 和 苑 ， 你 找 我 有 什么 事 ? 

来 人 说 ， 说 来 话 长 ， 我 本 来 在 县 城 打 工 ， 今 天 误 了 一 天 班 ， 专 门 来 找 你 
商量 个 事 。 

原来 是 为 了 这 块 石 碑 。 来 人 说 ， 这 坡地 解放 前 就 是 他 家 的 ， 解 放 后 归 了 
公 。 邓 小 平分 地 时 又 分 到 了 他 家 ， 只 是 他 家 嫌 知 跟 村 上 换 了 水 田 。 但 是 ， 这 
地 归根 到 底 还 是 他 家 的 。 来 人 看 着 那 石 碑 说 ， 我 知道 ， 你 是 读 过 大 学 的 ， 懂 
知识 ， 讲 道理 。 这 碑 是 在 我 家 地 里 挖 的 ， 按 理 就 应 该 还 给 我 ， 对 不 对 ? 

安全 有 些 迷 糊 ， 明 明 是 他 挖 到 的 ， 怎么 三 绕 两 绕 就 成 他 的 了 ? 

幸亏 恰好 大 春来 了 ,大 春 冷 笑 着 说 ， 这 地 原来 是 你 爷爷 的 ， 你 爷爷 是 亚 
霸 ， 被 解放 军 镇 压 的 ， 你 比 我 清楚 。 共 产 党 还 管 着 天 下 ， 你 想 翻 天 了 ? 

来 人 立即 欧 了 ， 临 走时 对 安全 说 ， 桥 归 桥 ， 路 归 路 。 村 长 偏 着 你 ,今天 
我 就 不 搬 走 了 。 可 是 要 是 得 了 奖金 ,我 还 是 有 份 的 。 说 完 ， 不 敢 看 大 春 ， 快 
步 走 了 。 

安全 到 村 头 上 买 肉 ， 连 卖 肉 的 挫 主 也 认识 安全 ,说 ， 这 不 是 文化 家 的 大 
学 生 吗 ? 一 斤 肉 八 块 ， 安 全 递 上 十 块 的 纸币 ， 等 着 找 零 。 摊 主 说 ， 走 吧 ， 走 
吧 ， 你 把 我 们 村 上 的 宝贝 都 捡 了 ， 还 在 乎 这 一 块 两 块 的 小 钱 。 

怎么 会 有 这 种 人 ? 怎么 会 有 这 种 事 呢 ? 安全 想 不 通 。 从 前 他 老 爸 也 想 不 
通 ， 但 那 是 想 不 通 城 里 人 。 


五 
大 春 派 人 把 墓碑 运 去 了 县 文化 馆 ， 安 全 晓得 专家 论证 会 要 开 了 。 论 证 会 


186 


“入 


开 了 两 天 ， 但 是 争论 很 大 ， 反 对 派 占 了 上 风 ， 理 由 之 一 ， 时 迁 本 来 是 山东 高 
唐人 ,， 《水 游 》 上 写 得 清 清楚 楚 ， 他 偷 的 鸡 摸 的 狗 都 是 高 唐 的 ， 尝 湖 的 地 界 
边 都 没 沾 过 ， 徐 家 村 从 来 就 姓 徐 不 姓 时 。 理 由 之 二 ， 那 墓碑 上 两 个 x 处 ， 
第 一 个 字 未 必 就 是 “ 节 ” 字 ， 第 二 处 恰恰 证 明 死 者 的 名 字 是 两 个 字 ， 不 是 单 
名 ， 那 就 肯定 不 是 时 迁 。 领 导 们 很 不 满意 ， 大 春 挨 了 批评 ， 说 他 工作 做 到 了 
家 ， 没 做 到 位 。 

大 春 让 人 把 幕 碑 运 回 了 安全 的 院子 ， 狠 狠 地 足 了 它 一 和 脚 ， 墓 碑 很 生气 ， 
咬 了 他 一 口 ， 大 春 痛 得 直 甩 腿 。 安 全 说 ， 既 然 是 块 废 石头 ， 你 还 把 它 运 回来 
干吗 ? 

大 春 说 ,文化 馆 的 石头 都 是 文物 ， 它 一 块 没 名 分 的 石头 哪里 有 位 置 。 他 
们 三 番 五 次 地 催 我 把 它 弄 走 。 

安全 并 不 觉得 失落 ， 他 觉得 自己 就 是 那 块 石板 ， 本 来 自己 过 得 好 好 的 ， 
硬是 别人 要 把 它 折腾 来 折腾 去 。 安 全 对 石头 说 ,你 呢 ， 老 老实 实 待 着 。 我 呢 ， 
老 老 实 实 弄 我 的 菜园 子 ， 安 分 守 己 。 

可 是 大 春 不 安 分 , 过 了 两 个 星期 , 大 春来 找 安全 , 说 要 开 第 二 次 论证 会 ， 
又 把 墓碑 装 上 了 车 。 这 次 送 碑 的 仪式 很 隆重 ,镇 长 到 场 ， 专 门 给 医 碑 里 了 红 
岗子 。 安 全 看 到 过 顶 着 白花 披 着 黑 布 的 幕 碑 ， 第 一 次 看 见 幕 碑 披 着 红 ， 觉 得 
怪 怪 的 ， 大 春 拍 着 安全 的 肩膀 说 ， 你 放心 ， 这 回 搞定 了 ， 反 对 的 专家 我 不 尿 
他 们 ， 实 在 重要 的 两 位 权威 我 塞 进 了 红包 ， 老 弟 ， 你 就 等 着 领 奖金 ， 徐 家 村 
的 发 达 指 日 可 待 。 

安全 没 党 得 高 兴 ， 倒 有 些 担 忧 。 安 全 这 些 日 子 把 坡地 平 了 ， 菜 种 上 了 ， 
树苗 也 订 了 ， 花 出 去 的 钱 是 真 ， 指 望 那 奖金 是 镜子 里 的 事 。 想 不 到 这 次 论证 
会 真 的 开 得 很 成 功 ， 专 家 一 致 认为 此 碑 就 是 时 迁 的 医 碑 。 滨 湖 县 的 报纸 和 电 
视 都 隆重 报道 , 原来 的 论点 都 被 推翻 , 时 迁 是 在 山东 省 高 唐 县 偷 的 鸡 摸 的 狗 ， 
但 《水 浒 》 也 没 说 他 原籍 就 是 高 唐 ， 说 不 定 是 他 从 小 不 学 好 ， 被 父母 逐 出 滨 
湖 的 。 即 使 他 父母 是 高 唐人 ， 也 不 能 排除 他 祖籍 本 是 滨 湖 ， 他 爷爷 或 者 爷爷 
的 爷爷 也 可 能 是 滨 湖 人 。 据 县 志 记载 ， 本 县 有 时 姓 村 庄 三 处 ， 不 排除 是 从 徐 
家 村 迁 出 的 。 时 迁 死 后 后 人 把 他 更 在 这 里 ， 也 算是 叶 落 归 根 。 至 于 那 两 个 
x 处 , 第 一 处 你 说 不 是 “ 节 ” 字 , 那 你 得 说 出 究竟 是 何 字 , 说 不 出 就 不 严谨 。 
那 第 二 处 本 就 是 空白 ， 你 查 查 报纸 ， 领 导 排名 时 单 名 单 姓 者 是 不 是 比 别人 少 
占 一 个 空格 ? 没有， 中 间 空 着 就 只 能 空 着 。 这 是 一 种 尊重 ,尤其 对 时 迁 这 样 
的 人 死 后 更 要 注意 尊重 。 言 之 玄 溺 , 随后 报纸 上 又 登 出 若干 文章 , 题目 如 《时 
迁 的 内 在 文化 精神 》《 时 迁 从 出 身 摆 微 到 华丽 转身 》 等 等 ， 一 时 街头 巷 尾 人 
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人 争 说 时 迁 。 

大 春 通 知 安全 ， 坡 地 将 重建 时 迁 幕 ， 不 仅 是 坡地 ， 连 方圆 五 里 内 的 水 田 
都 要 征用 ， 建 义 节 神 纪念 馆 ， 建 大 宋 一 条 街 ， 已 有 投资 商 前 来 洽谈 。 大 春 豪 
迈 地 一 挥手 ， 说 ， 谁 说 徐 家 村 旅游 景点 没 文化 ， 这 时 迁 幕 就 是 咱 旅 游 的 文化 
特色 。 

安全 说 ， 我 的 地 没 了 ， 我 的 钱 呢 ? 我 三 年 的 租金 加 上 投入 ， 三 万 块 钱 所 
剩 无 几 了 。 还 有 ， 你 说 的 那 奖 金 什 么 时 候 兑 现 。 

大 春 说 ， 和 牛奶 会 有 的 ， 面 包 会 有 的 。 老 弟 ， 你 就 放 长 眼光 ， 目 前 呢 ， 哥 
忙 闭 大 事 ， 忙 完了 你 这 几 个 小 钱 还 不 是 毛毛 雨 。 

六 

时 迁 景点 工程 复 秘 烈 烈 拉 开 了 序 莫 ， 村 里 和 投资 商 各 占 了 一 半 股 份 。 徐 
安全 在 徐 家 村 成 了 一 个 闲人 。 回 家 吧 ， 两 手 空 空 怕 看 老 和 爸 徐 文化 的 脸色 ， 好 
在 大 春 忙 得 脚 不 点 地 ， 安 全 把 他 的 笔记 本 电脑 搬 到 老 屋 ， 接 了 网 线 ， 白 天 黑 
夜 在 网 上 种 菜 偷 菜 。 

时 迁 医 和 义 节 神 纪念 馆 已 经 建成 ， 安 全 去 找 大 春 ， 大 春 说 ， 顾 不 上 ， 等 
大 宋 一 条 街 盖 完 再 说 。 

大 宋 一 条 街 建成 , 大 春 说 , 村 上 的 钱 都 投 进 去 了 , 等 有 了 旅游 收入 再 说 。 

安全 进出 院子 ， 都 要 看 看 那 块 放 墓碑 的 地 方 。 幕 碑 压 折 的 青草 都 已 站 直 
了 腰 ， 要 不 是 院 墙 上 的 划 痕 ， 安 全 已 看 不 出 放 摹 碑 的 地 方 。 安 全 想 ， 那 墓碑 
终究 找到 了 归宿 ， 功 成 名 就 了 ， 竟 有 些 想 念 。 

安全 不 是 怕 大 春 赖 账 ， 大 春 是 自己 的 兄弟 ， 血 管 里 流 着 同一 个 爷爷 同一 
个 奶奶 的 血 ， 又 当 着 一 村 之 长 ， 是 不 会 亏 待 他 的 。 可 安全 的 钱 袋 快要 空 了 ， 
安全 进 了 县 城 找 伯父 ， 打 听 怎 么 能 拿 到 贡献 文物 的 奖金 ， 原 来 这 事 挺 麻烦 ， 
得 打 申 请 ， 镇 村 两 级 政府 盖 章 。 伯 父 说 ， 怕 要 等 个 一 年 半 载 才能 拿 到 ， 身 上 
没 钱 ， 先 拿 着 我 的 花 。 伯 父 掏 尽 了 口袋 ， 也 只 有 一 百 多 元 。 安 全 出 了 伯父 办 
公 室 的 门 ， 却 看 见 了 那 块 墓碑 ， 它 在 临街 的 屋子 里 搁 着 ， 和 很 多 石器 摆 在 一 
起 。 安 全 不 由 得 抬 腿 跨 了 进去 ， 伸 手 摸 了 摸 ， 沾 了 一 手 的 灰尘 。 这 么 说 ， 时 
迁 墓前 立 的 是 个 仿制 品 ， 真 的 这 个 躲 在 这 里 享受 待遇 。 安 全 说 ， 我 “ 杯 具 ” 
了 ， 你 倒 享 福 了 。 墓 碑 说 ， 我 不 要 享 这 福 ， 我 要 回去 。 安 全 吓 了 一 跳 ， 揪 着 
胸口 静 了 好 一 会 儿 ， 没 有 声音 ， 安 全 才 确 定 自己 是 幻 听 。 

时 迁 景 点 很 快 热 了 起 来 ， 大 车 小 车 停 满 了 村 头 ， 村 上 不 得 不 专门 开辟 了 
一 个 停车 场 。 安 全 找 大 春 要 钱 ， 大 春 说 ， 这 钱 现在 得 由 村 里 的 旅游 公司 出 ， 
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得 到 年 底 分 红 才 有 ， 这 人 么 着 ,你 先 拿 我 的 钱 用 了 再 说 ， 大 春 从 啤 里 拿 出 一 可 
钞票 ， 大约 几 千 块 。 安 全 不 接 ， 安 全 很 生气 ， 说 ， 村 长 ， 你 不 能 再 拖欠 ， 拖 
下 去 我 的 时 间 没 了 ， 我 的 菜园 梦 黄 了 。 

大 春 吃惊 地 说 ， 你 还 想 着 种 菜 ? 

安全 在 徐 家 村 再 待 下 去 ， 连 吃饭 都 要 成 问题 了 。 这 天 ， 有 一 个 人 敲 开 了 
安全 的 门 ， 说 ， 听 说 你 手 上 有 一 张 时 迁 医 碑 的 拓片 ， 能 不 能 卖 给 我 ? 听 口 音 
是 山东 人 ， 安 全 说 ， 多 少 钱 ? 那 人 说 ， 一 千 。 安 全 想不到 这 拓片 能 卖 一 干 ， 
立即 成 交 。 

安全 觉得 这 是 一 条 挺 不 错 的 生财 之 道 。 

安全 在 一 个 傍晚 翻 窗 进 了 文化 馆 ， 他 的 挎包 里 带 着 制作 拓片 的 工具 。 安 
全 找到 幕 碑 ， 按 亮 小 电 简 ,一 口气 拓 了 几 张 ， 等 着 晾 十 。 安 全 想 ， 我 不 是 来 
偷 东 西 的 ， 这 东西 本 来 是 我 的 ， 我 来 看 看 自己 的 东西 有 什么 错 ， 再 说 ， 我 又 
没 带 走 什 么 , 宣纸 是 我 带 来 的 , 墨 是 我 带 来 的 , 我 没有 带 走 墓 碑 上 一 粒 碎片 。 
风 从 窗口 蹄 进来 , 卷 起 一 张 拓 片 , 安全 按 住 ,拓片 卷 起 一 角 说 ,我 已 到 了 纸 上 ， 
快走 ， 带 我 回 到 坡地 去 ， 那 才 是 我 该 在 的 地 方 。 安 全 相信 这 次 不 是 幻 昕 ， 这 
是 墓碑 主人 的 灵魂 附 上 了 拓片 。 安 全 读 过 不 少 灵 异 小 说 ， 把 自己 当做 了 那 小 
说 中 的 人 物 。 他 把 拓片 一 一 折 好 ， 放 进 挎包 。 安 全 说 ， 行 ,我 们 回去 ， 你 老 
实 藏 在 包 里 ， 别 咏 声 。 心 里 却 想 ， 我们 还 能 去 哪里 ， 那 坡地 已 经 不 属于 我 们 。 

安全 翻 窗 到 了 街 上 ， 一 支 歌曲 熟悉 的 旋律 在 耳 边 响起 ， 有 人 唱 : 


我 不 是 时 迁 ， 
我 不 会 梁 上 功 ， 
我 只 要 回 到 为 我 的 土地 里 


安全 初 以 为 是 街 上 放 的 音乐 ， 听 歌词 晓得 不 是 ， 是 挎包 里 那 人 在 唱 。 安 
全 觉得 这 个 人 挺 有 意思 。 


(《 钟 山 》2011 年 第 3 期 ) 
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在 龙华 跳舞 的 两 个 原则 


邓 一 光 


FC 下 班 的 时 候 ， 三 色 工 衣 大 军 潮水 般 清 出 厂 门 ， 气势 测 测 向 环形 过 街 
天 桥 涌 来 。 他 精神 为 之 一 振 。 

这 是 他 一 天 当中 最 好 的 时 刻 。 

他 人 靠 在 桥 上 。 这 样 视 野 很 好 。 环 东 二 路 和 油 松 路 在 他 脚下 分 道 扬 镶 。 有 
时候 他 有 一 种 幻觉 ， 如 果 把 两 只 脚 分 开 ， 分 得 很 开 ， 要 是 没有 和 留意， 同时 也 
没有 定 力 ， 说 不 定 人 会 从 当中 分 开 ,， 各 自 跟 着 环 城 二 路 和 油 松 路 去 了 很 远 的 
地 方 。 他 拿 不 准 这 个 ， 所 以 一 般 情 况 下 他 上 比较 注意 ,采取 双 脚 环绕 人 靠 在 天 桥 
护栏 上 的 站 姿 。 

友 隆 隆 的 雷鸣 声 由 远 而 近 。 他 旺 姻 着 眼睛 ， 看 潮水 般 向 他 漫 过 来 的 三 色 
工 衣 大 军 。 他 主要 看 红色 工 衣 。 有 时 候 他 会 扫 一 眼 蓝 色 或 白色 一 一 如 果 哪 个 
蓝 色 姑 娘 的 腿 比 较 长 ， 或 者 白色 小 伙 的 个 子 比 较 高 一 点 一 一 然后 快速 收回 视 
线 。 大 多 数 时 候 ， 他 看 红色 的 POLO 衫 。 

其 实 他 根本 看 不 见 她 。 数 万 名 红色 POLO， 加 上 数 万 名 蓝 色 POLO ， 再 加 
上 数 万 名 白色 POLO， 他 们 几乎 在 同一 时 刻 涌 出 厂 门 ， 一 部 分 沿 环 城 二 路 两 
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端 散 去 ， 一 部 分 跨 上 过 街 天 桥 。 纷 乱 的 脚步 声 奈 然 作 响 ， 气 温 立 刻 上 升 了 好 
几 度 。 每 一 次 ， 他 的 眼睛 都 会 被 色彩 夸 饰 的 三 色 工 衣 刺 激 得 受 不 了 ， 人 被 反 
复 淹没 在 三 色 工 衣 的 潮水 中 ， 因 为 室 息 ， 咽 喉 隐 隐 作 痛 。 

他 像 一 块 不 起 眼 却 执 抛 的 礁石 ， 每 一 次 都 站 在 同样 的 地 方 。 他 两 只 脚 环 
绕 着 , 一 只 用 膊 从 扶手 上 绕 下 去 , 抓 住 冰 冷 的 栅栏 , 这 样 就 不 会 被 冲 离 原 地 。 

和 往常 一 样 ， 这 一 次 也 是 她 先 看 见 他 。 她 挤 出 人 群 朝 他 跑 来 ， 脸 上 带 着 
虚荣 满足 后 的 潮红 。 姐 妹 们 哄笑 。 她 转身 冲 她 们 扮 鬼脸 ， 叶 唾沫。 有 过 两 次 ， 
他 要 她 别 吐 唾沫 ， 这 样 不 文明 。 其 实 他 不 在 乎 这 个 。 他 看 到 她 ， 心 里 的 石头 
就 放下 了 ， 重 新 有 了 呼吸。 

“ 录 了 没有 ? ”她 从 胸 前 的 实 绊 上 摘 下 工 牌 ， 问 他 。 

“日 他 个 先 人 板 板 , 老子 今天 被 周 蔬 皮 整 惨 了 ……” 前 面 一 个 男 白色 说 。 

“没有 。” 他 替 她 抵挡 着 人 流 的 冲击 ， 把 她 拉 到 身 前 ， 护 着 她 ，“ 快 了 。 
但 今天 没有 。” 

“还 是 计划 生育 证 明 的 事 ? ”她 说 。 

“我 弟弟 遭 久 了 ， 是 板材 的 一 个 狐狸 精 。 晚 上 你 们 帮 有 我 扎 场子 ， 把 钱 要 
回来 ……” 身 后 一 个 女 红 色 说 。 

“ 嗯 。” 他 说 ， 挥 手 赶 开 村 来 的 烟 。 身 边 有 好 几 支 贪 禁 的 香烟 。 

“ 烂 货 ， 娃 儿 都 几 岁 了 ， 还 想 母 牛 吃 嫩 草 ……” 身 后 的 女 蓝 色 说 。 

“ 王 大 洪 ， 王 大 洪 ， 八 点 半 到 广场 ， 今 天 教 新 舞 ……” 有 人 在 人 群 中 高 
声 喊 。 

她 又 问 了 一 名 什么 , 话 被 淹没 掉 。 他 们 不 再 说 话 。 说 也 昕 不见。 他 牵 着 
她 的 手 , 不 让 她 被 挤 开 。 他 们 被 人 群 里 挟 着 ， 下 了 天 桥 , 再 挤 过 人 群 ， 回 家 。 
他 的 黑色 全 恤 在 铺天盖地 的 三 色 工 衣 中 显得 很 孤独 。 


回 到 共和 新 村 的 家 ， 她 先 洗澡 。 他 们 没有 安 热水器 。 谁 知道 会 不 会 在 龙 
华 干 下 去 。 他 为 她 提 来 热 水 。 她 冲 进 阳 台 改 建 的 卫生 间 后 ,他 把 门 掩 上 ， 靠 
在 同样 用 阳台 隔 出 的 狭小 厨房 里 ， 点 着 香烟 ， 听 卫生 间 里 传 来 的 水 声 。 

刚 搬 来 时 ， 他 们 从 楼 上 她 同 流水 线 的 工友 吴 元 琴 那 里 提 水 。 后 来 吴 元 琴 
的 男 朋友 朱 先 勇 说 , 热水器 负荷 过 大 , 坏 了 , 他 们 就 换 了 楼 下 他 的 同乡 老 石 。 
每 天 两 桶 热 水 ， 三 十 公分 的 桶 ， 每 个 月 给 老 石 十 元 钱 热 水 费 。 给 钱 的 主意 是 
她 出 的 ， 不 然 老 石 的 热水器 也 有 可 能 负荷 过 大 。 她 还 提出 两 人 一 起 洗 ， 这样 
能 节约 水 。 这 个 办 法 行 不 通 。 他 宁可 洗 冷 水 。 不 是 零点 八 八 平方 米 的 卫生 间 
里 无 论 如 何 容 不 下 两 个 人 ， 是 她 太 瘦 。 
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他 不 愿意 看 她 的 身体 。 不 忍心 。 每 次 看 到 她 瘦 骨 风 刚 的 身体 ， 他 心里 就 
难过 ， 胃 里 一 阵 痉挛 。 

“ 别 拖 了 ， 回 去 补 个 计划 生育 证 明 。 不 然 一 辈子 温 不 上 工 。” 她 在 卫生 
间 里 说 。 

“昨天 就 没有 要 证 明 。 前 天 也 没 要 。” 他 说 。 他 不 想 离 开 她 ， 一 天 也 不 
想 ，“ 昨 天 和 前 天 只 招 普 工 。 不 然 我 已 经 打上 卡 了 。” 

“ 听 他 们 说 ， 最 近 管 理工 需求 量 不 大 。” 她 从 卫生 间 里 露出 脑袋 ， 浴 帆 
往 下 滴 着 水 珠 , “其 实 不 一 定 非 在 FC。 好 多 电子 厂 都 缺 工 , 你 去 肯定 抢手 。” 

他 不 接 她 的 话 ， 脸 色 阴 郁 ， 把 烟 圈 叶 出 封闭 的 栅栏 外 。 

“和 你 商量 件 事 。” 水 声 停 了 一 会 儿 ， 她 说 。 

“你 说 。” 他 说 。 

“小 珍 她 们 去 龙华 广场 跳舞 了 。” 她 说 。 

“去 就 去 。” 他 说 。 

“我 也 想 去 。” 她 说 。 

“不 行 。” 他 说 。 

“不 像 你 想 的 那样 。” 她 说 。 

“我 没 想 。 你 怎么 知道 我 想 了 。” 他 说 。 

“我 不 能 一 天 到 晚 待 在 家 里 。 大 家 都 跳 。” 她 说 。 

“你 怎么 待 在 家 里 了 ? 是 我 。” 他 说 。 

“你 真 的 可 以 到 别 的 厂 找 工 。 你 这 样 是 给 自己 为 难 ， 给 我 为 难 。” 她 终 
于 说 出 这 句 话 了 。 

他 不 想 和 她 讨论 这 个 问题 ,他 辞职 是 为 她 ,她 要 不 明白 ,就 是 不 讲 道理 了 。 
倒 不 是 名 声 问题 ， 普 工 底薪 太 低 ， 他 不 能 接受 。 他 在 原来 的 厂 是 管理 工 ， 他 
想 考 FC 的 新 干 , 组 长 不 行 , 最 差 应 该 是 线 长 。 如 果 他 们 要 结婚 , 他 就 得 挣 钱 ， 
不 能 靠 她 挣 。 全 是 因为 她 ,他 才 辞 了 工 ,从 观澜 跑 到 龙华 来 。 她 怎么 会 这 样 想 ? 

他 没有 回答 她 。 卫 生 间 里 水 声 又 响起 来 。 很 快 她 洗 完 了 。 

他 把 干净 衣 溺 抱 来 ， 隔 门 递 给 她 。 她 脱 下 的 红色 POLO ， 他 几 把 给 搓 了 ， 
逐 到 栅栏 前 。 

她 从 卫生 间 里 出 来 , 头发 湿 渡 渡 的 。 她 的 脸蛋 红 得 好 看 , 衣裳 也 合身 一 一 
如 果 不 考虑 她 瘦 骨 风 网 的 身体 的 话 。 


晚饭 是 炒 河 粉 。 他 用 威 肉 炒 的 。 过 年 从 家 里 带 回 的 威 肉 和 口 蓄 ， 他 一 般 
留 给 她 。 他 想 给 她 好 好 补 一 补 。 
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吃 过 饭 , 他 还 是 答应 带 她 去 龙华 广场 看 跳舞 。 时 间 还 早 , 他 还 是 心疼 她 ， 
不 想 她 不 开心 。 但 是 ， 她 不 能 跳 ， 这 是 原则 。 

她 依然 很 高 兴 , 换 了 一 件 出 门 才 穿 的 蕾丝 套头 衫 , 兴奋 地 挽 着 他 的 胎 膊 。 
出 门 时 ,她 叫 了 楼 上 的 吴 元 泰和 朱 先 勇 。 下 了 楼 ,她 一 个 劲 拉 着 他 往 前 快走 。 

天 黑 以 后 ， 那 群 人 在 龙华 广场 集中 。 有 人 拖 来 功放 ， 调 试 了 一 会 儿 ， 功 
放 正 式 响起 来 。 一 个 高 个 子 男 青年 拍 着 手 ， 走 到 领舞 者 的 位 置 。 几 个 男女 骨 
干 自动 站 到 第 一 排 。 他 们 跳 起 来 。 

人 越 来 越 多 。 差 不 多 有 上 千 人 。 全 是 附近 厂 里 的 青 工 。 他 们 在 音乐 中 认 
真 地 跳 ， 动 作 整 齐 划 一 。 不 知道 附近 驻 港 部 队 的 军人 看 了 会 怎么 样 。 也 许 他 
们 不 看 ， 他 们 要 做 俯卧 撑 。 也 有 人 不 跳 ， 在 广场 灯光 外 的 黑暗 草地 上 静 静 地 
搂抱 着 。 广 场 很 大 。 广 场 外 更 大 。 

她 投入 地 看 广场 中 央 的 领舞 者 ， 脸 上 带 着 闭幕 的 神色 。 有 一 阵 她 的 有 招 膊 
在 他 的 腹 膊 肘 中 发 硬 ， 轻 轻 闸 拌 。 

他 从 高 个 子 领舞 者 身上 收回 视线 ， 不 满意 地 看 她 ， 再 看 她 的 脚 。 她 穿着 
他 给 她 买 的 紫色 灸 金边 坡 跟 鞋 ， 脚 指头 像 一 秘 秀 气 的 蒜头 ， 带 花 凡 的 鞋 跟着 
功放 的 旋律 轻 轻 踏 动 。 他 忍 了 又 忍 ， 还 是 没 忍 住 。 

“什么 意思 ? ”他 说 。 

“怎么 啦 ? ”她 说 。 

“我 已 经 说 了 。” 他 说 。 

“我 又 没 做 什么 。” 她 说 。 

“ 踏 脚 于 什么 ? 你 那 算 什么 ?” ”他 说 。 

“我 很 累 ， 你 能 不 能 让 我 放松 一 点 ? ”她 说 。 

“不 要 找 不 愉快 。” 他 说 。 

“ 回 家 。” 他 说 。 

他 推 开 人 和 群 往外 走 ， 离 开 广 场 。 有 两 个 穿着 滚 轴 鞋 的 男 青年 一 脸 兴 奋 地 
谈论 着 刚 从 电讯 店 里 买 的 新 手机 ， 从 他 面前 一 掠 而 过 。 

她 在 原 地 站 了 一 会 儿 ， 闷 闽 不 乐 地 挤 出 人 群 ， 跟 上 他 。 

他 在 马路 边 等 着 她 ， 把 手 伸 给 她 。 她 先 没 接 他 的 手 ， 后 来 接 了 ， 任 他 牵 
着 。 他 们 过 马路 。 

“ 想 不 想 吃 点 东西 ? 我 带 你 去 美食 街 。” 他 问 她 。 

她 播 头 。 

“要 不 ， 给 你 买 两 只 烤 生 是? 生 蜂 补 人 。” 他 说 。 
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她 摇头 。 

“说 话 。” 他 有 点 生气 。 

“说 什么 嘛 。” 她 说 。 

“不 要 赌气 。 没 意思 。” 他 说 。 

“我 没 赌气 。” 她 说 。 

“还 说 。” 他 说 。 

她 把 头 埋 下 ， 过 一 会 儿 靠 过 来 ， 腮 帮 子 依 上 他 的 肩膀 ， 手 指 在 他 手心 里 
轻 轻 挠 了 一 下 。 他 放松 了 。 


回 到 家 ,他 们 看 电视 。 江 苏 卫 视 的 《非诚勿扰 》。 她 言 欢 《非诚勿扰 》。 
《为 爱 身 前 冲 》 她 也 喜欢 。 他 想 和 她 说 说 他 考 工 的 事 ， 看 有 没有 别 的 办 法 。 
她 看 得 津津 有 味 ， 他 就 放弃 了 。 

电视 机 是 他 从 观澜 带 过 来 的 。 房 子 也 是 他 租 下 的 。 那 个 时 候 他 的 条 件 多 
好 啊 ， 吃 中 层 干 部 食堂 ， 中 秋 节 发 月 饼 ， 其 至 还 添置 了 一 部 助 动 车 。 有 什么 
办 法 ， 她 在 观澜 找 不 到 工作 ， 总 不 能 让 她 一 个 人 在 龙华 冒险 吧 ? 

但 他 不 喜欢 她 为 男 嘉 宾 着 急 的 样子 。 等 第 三 个 男 嘉宾 出 局 以 后 ， 他 关 掉 
电视 ， 要 她 早点 睡 。 明 天 还 要 上 班 ， 她 累 不 起 。 

她 没 引 ， 上 床 睡 了 。 他 把 明天 早上 为 她 准备 的 一 个 肉 包 子 、 一 袋 豆 浆 放 
进 锅 里 ,把 上 晾 在 栅栏 前 的 红色 POLO 收 进来 ,用 电 吹 风 一 点 一 点 烤 干 ， 谷 好 ， 
放 在 她 的 仔裤 边 。 她 的 旅游 鞋 也 烤 了 一 下 。 这 一 切 都 做 完 ， 他 去 冲 了 个 凉 ， 
灯 关 上 ， 这 才 钻 进 被 窜 。 

她 在 那里 等 着 他 。 她 知道 他 会 干什么 。 她 从 来 不 说 不 ， 总 是 依 他 。 她 和 
他 在 一 起 不 容易 。 她 是 和 家 里 决裂 才 跟 了 他 的 。 她 不 能 怪 家 里 。 他 谈 过 七 个 ， 
有 两 个 都 要 结婚 了 ,结果 还 是 吹 了 ， 曾 得 人 财 两 失 。 有 一 次 他 从 厂 里 揣 了 一 
把 刮刀 出 来 。 还 有 一 次 他 决定 结束 掉 自己 。 她 拿 定 主意 嫁 给 他 ， 不 管家 里 怎 
么 反对 。 他 都 二 十 八 了 ， 她 就 是 六 亲 不 认 也 要 嫁 给 他 ,就 是 死 也 要 嫁 给 他 。 
她 不 会 对 他 说 不 。 

他 在 被 窝 里 搂 住 她 。 小 心 翼 翼 。 每 一 次 ， 他 都 害怕 她 会 碎 掉 。 这 是 有 可 
能 的 。 她 是 有 可 能 碎 掉 的 。 人 们 喜欢 形容 一 个 柔弱 的 人 ， 风 都 能 吹 倒 。 她 就 
是 风能 吹 倒 的 那个 人 。 

在 原来 那个 厂 ， 他 去 人 事 部 领 新 分 来 的 工人 。 来 来 往往 的 保安 和 电车 工 
和 他 打招呼 。 他 看 见 警 戒 线 外 站 着 几 个 女孩 子 ， 没 录 上 的 ， 脸 上 带 着 茫然 ， 
她 也 在 其 中 。 保 安 驱 赶 她 们 离开 。 她 们 笑 着 跑 过 鼓风机 。 她 被 阻止 在 鼓风机 
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前 , 像 夏天 水 塘 边 的 泽 芹 ， 摇 网 了 两 下 ,无 助 地 坐 在 地 上 ， 站 起 来 ， 又 跌 坐 
下 去 。 她 的 短发 碎 裂 开 ， 无 助 地 贴 在 脸 上 。 他 的 心 抽 着 疼 。 他 撤 下 新 员工 朝 
她 跑 过 去 。 他 就 是 在 那个 时 候 一 下 子 爱 上 了 她 。 

“ 睡 吧 ， 我 抱 着 你 。” 他 说 。 

“ 咽 。” 她 说 。 她 就 乖乖 地 睡 了 。 

马路 对 面 的 广场 传 来 功放 的 声音 。 龙 华 到 处 都 在 跳舞 ， 共 和 新 村 、 瓦 窗 
排 、 水 斗 村 、 清 湖村 ， 凡 是 有 空地 的 地 方 ， 必 定 有 男女 青 工 聚集 。 

“13 跳 ” 之 后 ， 警 察 查 封 了 几 个 稍 大 点 的 广场 ， 不 让 跳 了 。 警 察 说 ， 
什么 时 候 你 们 不 跳楼 了 ， 就 让 你 们 跳舞 。 政 府 很 快 于 预 下 来 ， 又 让 跳 了 。 果 
然 ， 以 后 好 长 一 段 时 间 没 有 再 发 生 跳 楼 的 事 。 


下 午 五 点 以 后 ， 他 去 了 环形 过 街 天 桥 。 环 东 二 路 和 油 松 路 还 在 那里 。 一 
长 列 柜 式 货车 驶 出 FC 三 西门， 从 桥 下 通过 ， 驶 向 罗湖 方向 ， 从 那里 去 香港 ， 
再 装 船 去 更 远 的 地 方 。 

桥 上 有 一 个 长 发 男 青年 ， 穿 着 红色 的 POLO 衫 ， 扒 在 西边 天 桥 的 护栏 上 ， 
百 无 聊 赖 地 冲天 桥 下 吐 唾沫 。 要 是 吐 到 驶 过 去 的 货柜 车 上 , 长 发 男 青年 就 乐 ， 
阿 阿 地 一 个 人 笑 。 驶 过 去 的 货柜 车 没完 没 了 ,他 总 能 吐 到 ,这样 他 就 乐 个 不 停 。 

一 群 提 着 行李 和 塑料 桶 的 乡下 青年 一 脸 兴 奋 地 从 西边 桥 上 过 去 。 另 一 队 
提 着 行李 和 塑料 桶 的 乡下 青年 满 是 疲倦 地 从 东边 天 桥 上 过 来 。 

桥 上 走光 后 ,长 发 男 青年 看 见 了 他 。 他 懒散 地 靠 在 正 对 工厂 大 门 的 南 桥 
上 。 长 发 男 青年 看 了 他 几 眼 ， 过 来 了 。 

“等 老婆 ? ”长 发 男 青年 说 。 

“ 喝 。” 他 犹 殉 了 一 下 。 

“我 也 是 。” 长 发 男 青年 啊 开 嘴 冲 他 笑 。 

他 不 想 理 对 方 。 吐 唾沫 算 什 么 , FC 一 天 出 几 百 辆 货柜 车 , 里子 也 能 吐 上 。 
有 本 事 往 下 跳 ， 砸 货柜 车 ，“ 呢 ”一 声 ， 那 才 有 品质 。 

他 也 不 喜欢 对 方 的 穿着 ， 明 显 措 老 婆 的 油 。 女 人 穿 红 色 可 以 ， 男 人 穿 算 
什么 ? 他 最 讨厌 穿 红 色 POLO 衫 的 男人 。 有 本 事 裤 玉 上 吊 自己 的 工 牌 。 

他 朝 长 发 男 青年 胸 前 看 了 一 眼 。 长 发 男 青年 没有 摘 工 牌 , 也 看 不 出 胸肌 ， 
老婆 的 工 衣 穿 在 身上 倒是 很 合适 。 

“还 有 两 天 就 出 粮 了 。 科 技 园 的 取款 机 又 要 经 历 一 次 严峻 考验 。” 长 发 
男 青年 知己 地 说 。 

出 粮 有 什么 ， 他 不 在 和平。 他 都 坚持 这 么 长 时 间 了 。 他 和 别人 不 一 样 ， 靠 
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当月 出 粮 过 生活 。 他 不 。 他 还 有 些 积蓄 ， 无 非 节省 一 点 ,不 乱 花 钱 ， 两 个 月 
他 也 拖 得 起 。 

他 从 不 去 发 廊 ， 不 频繁 换 手机 ， 和 仔裤 和 旅游 圣 是 两 年 前 添置 的 ， 他 坚持 
得 住 。 

“你 和 你 那 口子 也 不 住 在 科技 园 吧 ? ”长 发 男 青年 继续 搭 训 ，“ 有 老婆 
的 人 住 在 园 里 不 方便 。” 

他 当然 知道 。FC 有 让 联合 国难 民 署 羡慕 的 单 工 宿舍 集群 , 宿舍 里 有 空调 、 
电视 和 洗衣 机 。 但 他 不 愿意 她 住 在 宿舍 里 。 他 听 说 过 女工 宿舍 里 如 何 混乱 的 
事 。 他 还 听 说 过 一 个 女工 死 在 宿舍 里 ， 两 天 之 后 才 被 人 发 现 的 事 。 他 不 会 让 
她 那样 。 他 要 知道 她 每 分 钟 的 呼吸 频率 。 

她 只 是 员工 一 级 ， 没 有 住房 补贴 。 他 认 了 ， 三 百 五 十 元 一 个 月 的 房租 他 
掏 得 起 。 掏 不 起 他 也 掏 ， 卖 血 也 斤 。 

“ 李 明 波 的 女 朋 友 被 人 勾 走 了 。 造 作 线 上 一 个 贵州 娃 干 的 。” 长 发 男 
青年 说 ，“ 李 明 波 是 我 老乡 。 所 以 我 才 来 接 我 老婆 。 以 前 我 才 不 接 。 你 是 
哪里 人 ? ” 

“你 说 什么 ? ”他 收回 视线 ， 扭 过 脸 问 。 

“我 问 你 是 哪里 人 。 李 明 波 和 我 是 一 个 境 子 的 。 你 不 会 是 我 们 汉 川 老乡 
吧 ? ”长 发 男 青年 开心 地 说 。 

“我 问 前 面 那 句 话 。” 他 盯 着 对 方 那 张挂 满 脏 分 分 头发 的 脸 。 

“什么 ? ”长 发 男 青年 困惑 地 看 他 ， 不 明白 他 说 什么 。 

他 们 没有 再 说 什么 。 长 发 男 青年 吾 无 聊 赖 地 离开 这 边 ， 回 到 西边 的 天 桥 
上 ， 执 在 扶 栏 上 到 处 看 ， 也 没有 再 冲天 桥 下 吐 唾沫 ， 虽 然 货 柜 车 络绎 不 绝 。 

他 就 是 不 放心 这 个 。 她 是 他 谈 的 第 八 个 ， 够 了 。 总 要 有 个 结果 。 总 要 有 
一 个 结果 吧 ? 几 十 万 员工 的 FC, 减 去 一 半 女 工 , 剩 下 的 一 半 全 是 潜在 的 危险 。 
他 不 能 把 她 藏 起 来 。 他 不 知道 该 拿 她 怎么 办 。 谁 都 能 搞定 她 。 风 都 能 搞定 她 。 

他 读 中 专 那 年 ， 镇 上 有 十 二 个 未 嫁 女 。 第 二 年 剩 七 个 。 第 三 年 ， 等 他 读 
完 中 专 回 到 镇 上 ， 只 剩 下 三 个 未 嫁 的 ， 都 跑 到 珠 三 角 打 工 来 了 。 

他 暗恋 其 中 一 个 。 他 读书 的 时 候 ， 她 向 他 送 过 秋波 ， 还 约 过 他 。 他 不 能 
等 镇 上 其 他 的 未 嫁 女 长 大 ， 等 不 起 。 他 追 到 顺德 ， 再 追 到 东莞 ,最 后 追 到 宝 
安 。 宝安 是 个 好 地 方 , 全 中 国 的 励志 青年 都 云集 此 地 , 但 她 不 向 他 送 秋波 了 。 
眼神 迷 乱 ， 心 思 不 集中 ， 她 不 知道 送 给 谁 。 也 许 送 给 谁 都 可 以 ， 也 许 送 给 谁 
都 不 对 。 她 让 他 离 她 远 一 点 ， 别 缠 着 她 。 

他 痛 苗 了 一 阵 ， 振 作 起 来 。 他 看 出 来 ， 宝 安 不 光 是 全 中 国有 为 青年 的 蓄 
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水 池 ， 也 是 全 中 国清 纯 女 孩 的 花园 。 他 以 为 他 如 鱼 人 水 ， 总 有 收获 。 可 是 ， 
快 十 年 了 ， 他 还 是 独身 一 人 ， 直 到 遇 到 她 。 


九 点 过 后 , 她 才 从 厂 里 出 来 。 他 没有 离开 , 被 三 色 工 衣 淹 没 了 两 次 之 后 ， 
他 仍然 站 在 天 桥 上 。 她 没有 分 开 人 群 跑 向 他 ,他 就 等 在 老 地 方 ,礁石 等 着 浪花 。 

很 快 解释 清楚 ， 是 加 班 ， 因 为 这 个 她 才 下 班 晚 了 。 他 心里 还 是 不 舒服 ， 
之 前 脑子 里 胡思乱想 的 念头 ， 需 要 很 长 时 间 才 能 降解 ， 这 个 他 知道 。 所 以 ， 
他 没有 告诉 她 长 发 青年 的 事 ， 那 个 喜欢 往 天 桥 下 吐 口水 的 汉 川 佬 。 

她 没有 提出 去 龙华 广场 看 跳舞 。 去 也 只 能 赶 上 尾 子 ， 没 有 必要 。 

晚饭 他 为 她 做 了 合 蒸 ， 咸 肉 和 威 鱼 ， 外 加 一 盆 粉 丝 白 菜 ， 前 了 是 着 。 她 
必须 多 吃 一 点 ， 加 强 弗 养 ， 这 样 她 才能 够 尽快 结实 起 来 。 

她 很 累 , 没有 胃口 , 但 吃 得 很 开心 。 她 把 鱼肚 子 上 那 块 没 有 刺 的 夹 给 他 。 
他 再 夹 回 给 她 ， 肉 夹 烂 ， 埋 进 饭 里 。 他 让 她 告诉 他 今天 她 经 历 的 事情 ， 详 细 
地 告诉 。 她 急 着 给 他 讲 她 打听 到 的 情况 。FC 最 近 的 确 只 招 普 工 。 是 安 环 课 
一 个 台 干 告诉 她 的 。 她 的 意思 是 ， 他 可 以 先 去 别 的 三。 他 出 来 快 十 年 了 , 干 
过 的 工种 数 不 清 ， 到 哪个 厂 都 抢手 。 等 FC 招 管理 工 了 ， 他 再 过 来 。 

人 台 干 是 FC 自己 的 人 ， 台 干 的 话 比较 可 信 。 他 在 FC 见 工 半 个 月 ， 事 实证 
明了 这 一 点 。 但 他 不 会 去 别 的 三。 他 就 是 要 进 FC, 别 的 厂 给 个 中 管 他 都 不 去 。 

“你 这 样 给 我 很 大 的 压力 。” 她 停 下 来 ， 不 吃 了 。 

“是 我 有 压力 。 我 说 了 不 要 你 挣 钱 。 你 只 挣 一 部 分 就 行 了 。 一 小 部 分 。” 
他 说 。 

“究竟 为 什么 ? ”她 说 。 

“你 还 问 。” 他 说 。 

“你 这 样 让 人 受 不 了 。 我 都 受 不 了 了 。” 她 说 。 

“再 吃 几 口 。 瘦 的 不 腻 。” 他 和 剥 下 一 块 咸 肉 ， 把 首 的 部 分 夹 到 她 硫 里 。 

“ 求 你 了 ， 你 到 底 想 干什么 ? ”她 快 器 了 。 

“你 还 不 明白 ?”” 他 说 。 

“你 不 要 老 想 着 监视 我 ， 好 不 好 ? ”她 急 了 。 

“什么 意思 ? 你 什么 意思 ? ”他 说 。 

“我 那 是 正常 说 话 。 不 可 能 我 不 说 话 吧 ? 我 说 了 什么 ? ”她 说 。 

“你 自己 清楚 。” 他 说 。 

“我 不 清楚 。 我 都 让 你 和 张 国 奇 对 质 了 。 对 出 什么 了 ? ”她 说 。 

没 对 出 什么 。 他 那样 做 很 傻 ， 当 众 出 丑 。 一 大 群 红色 POLO 衫 ,还 有 蓝 
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色 和 白色 POLO 衫 ， 胸 前 或 腹 膊 上 一 律 吊 着 FC 的 工 牌 ， 他 们 站 在 那里 ， 站 
在 受到 中 伤 的 一 脸 委 届 的 张 国 奇 的 身后 ， 那 种 眼光 真是 可 以 杀人 。 

但 他 不 甘心 。 要 是 这 样 ， 台 干 又 是 怎么 回 事 ? 台 干 比 其 他 人 更 不 要 脸 ， 
他 们 以 为 自己 是 珠 三 角 的 拓荒 者 ， 高 人 一 等 。 被 台 干 迷惑 的 人 还 少 吗 ? 那些 
血汗 工厂 里 究竟 在 发 生 着 什么 ? 

他 想 知道 台海 战争 什么 时 候 打 ， 福 建 需 不 需要 支 前 民工 。 

他 看 她 的 手机 。 她 的 手机 安静 地 放 在 床 头 。 今 天 好 像 一 声 都 没有 响 ， 连 
信息 声 都 没有 , 这 不 正常 。 要 是 这 样 , 她 要 手机 干什么 ? 他 已 经 不 在 观澜 了 ， 
和 她 在 一 起 了 ， 她 可 以 用 他 的 手机 给 家 里 打 电 话 ， 用 不 着 有 一 个 手机 。 

她 畏 了 , 味 嘿 的 , 器 一 会 儿 撑 不 住 ,从 放 着 菜 倪 的 合子 边 退 开 , 窜 到 床上 ， 
把 枕头 抱 起 来 册 。 她 身子 绊 ， 累 不 起 。 还 有 ， 他 规定 ， 她 可 以 加 ,但 声音 不 能 
太 大 。 出租 屋 一 砖 的 墙 , 不 隔音 。 好 在 房间 不 大 , 只 有 三 十 平方 米 , 她 能 够 做 到 。 

她 是 器 着 睡 着 的 ， 衣 党 没 脱 ， 人 帘 在 床 头 ， 怀 里 抱 着 枕头 ， 像 一 只 没 见 过 
世面 因而 害羞 的 麻 省 。 他 坐 在 那里 ， 听 着 广场 上 那 台 功放 突然 停 下 来 ， 什 么 声 
音 也 没有 了 。 他 想 他 们 散 了 , 回去 睡觉 了 。 只 是 她 在 梦 里 还 在 抽 搭 , 委屈 得 要 命 。 

他 站 起 来 ， 把 凉 了 的 饭菜 收 进 厨 房 。 他 在 那里 站 了 一 会 儿 ， 抬 手 抽 了 自 
己 一 耳光 ， 又 抽 了 一 下 。 他 的 脸 火 辣 辣 地 疼 。 他 想 够 了 没有 ? 他 那么 想 了 ， 
把 脑袋 抵 在 墙 上 。 那 里 有 一 片 污浊 的 水 总 。 他 用 力 在 水 渍 上 撞 了 两 次 。 

有 一 阵 , 他 满眼 骨 金 花 , 过 了 一 会 儿 好 多 了 , 眼眶 里 的 泪水 一 点 点 收 去 。 

他 把 她 的 红色 工 衣 洗 了 ， 用 力 择 干 ， 用 吹风 机 一 点 一 点 吹 去 水 分 。 他 解 
开 衣 扣 ， 把 还 有 一 点 潮气 的 工 衣 贴 在 胸膛 上 ， 靠 在 栅栏 前 。 他 看 马路 对 面 空 
无 一 人 的 广场 ， 灯光 下 ， 那 八 匹 欢快 的 马 儿 老 也 不 肯 放 下 摄 起 的 蹄 子 ， 好 像 
它们 很 眷恋 这 个 地 方 ， 要 是 放下 蹄 子 就 收 不 住 ， 它 们 就 必须 离开 这 里 似 的 。 

楼 上 吴 元 琴 气 恼 地 喊 了 一 声 ， 然 后 是 朱 先 勇 小 声 的 说 话 声 ， 好 像 是 在 赔 
罪 。 楼 下 有 什么 东西 跳动 的 声音 ， 然 后 是 孩子 咯咯 笑 着 到 处 跑 动 ， 是 老 石 那 
个 捣蛋 的 儿子 。 

他 把 烘 干 的 工 衣 从 怀 里 取出 来 ， 合 好 ， 回 到 屋 里 ， 把 工 衣 放 在 她 的 仔裤 
旁 。 他 拿 起 她 的 仔裤 闻 了 闻 。 他 决定 明天 把 她 的 仔裤 洗 了 。 

他 上 了 床 ， 平 着 身子 躺 下 。 她 捧 着 自己 的 脸 ， 不 知道 是 不 是 做 了 什么 不 
愉快 的 梦 ， 鼻 息 短促 ， 频 率 不 稳定 。 他 慢 慢 转 过 身 ， 面 向 她 ， 在 黑暗 中 看 了 
她 一 会 儿 ， 伸 手 为 她 脱衣 党 。 

她 动弹 了 一 下 ， 睁 开眼 畏 ， 看 清楚 是 他 ， 放 心 了 ， 闭 上 眼 又 睡 。 他 把 她 
搂 住 ， 一 点 点 搂 进 怀 里 。 他 的 手指 在 她 的 背 上 , 瘦削 的 背 ， 比 山峰 尖锐 的 背 。 
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他 知道 那里 有 一 块 伤 冯 。 是 她 六 岁 时 和 弟弟 争 一 只 鸡蛋 ， 她 父亲 朝 她 掷 出 一 
支 燃烧 的 青 杠 木 ， 它 灼伤 了 她 。 

她 在 梦 中 抽 搭 了 一 下 。 他 停 下 来 ， 政 住 气 ， 一 动 也 不 敢 动 。 她 没有 破碎 ， 
至 少 这 一 次 , 她 没有 。 他 想 她 都 做 了 一 些 什 么 呀 ! 他 有 些 发 拌 ， 比 她 更 委 届 。 
而 且 ， 他 心里 涌 出 对 她 无 限 的 疼 怜 和 温情 ， 怎 么 堵 都 堵 不 住 。 

她 是 他 在 这 个 世界 上 唯一 的 牵挂 ， 是 他 的 家 。 如 果 他 能 寿终正寝 ， 他 要 
和 她 在 一 起 ; 如 果 不 能 ， 他 要 为 她 去 死 。 他 就 是 这 么 想 的 。 

他 瞪 大 眼睛 ， 一 动不动 地 搂 着 在 梦 中 吗 泣 的 她 ,一 遍 一 遍 在 心里 想 着 ， 
直到 晨光 渐渐 涌 人 屋内。 


下 午 快 六 点 的 时 候 ， 环 街 天 桥 上 的 人 流 开始 多 了 。 上 班 的 三 色 工 衣 大 军 
进 厂 后 ， 天 桥 上 空 了 一 段 时 间 。 他 看 见 了 那个 小 个 子 青年 。 

小 个 子 穿 一 套 李 宁 牌 运动 胡 ， 背 着 一 个 巨大 的 挎包 ， 手 里 拿 一 只 木 架 。 
这 个 其 实 没 什么 。 进 厂 的 人 数 以 万 计 ， 他 得 抓紧 天 桥 护 栏 才 不 至 于 被 踩 成 粉 
侍 。 他 转 过 身 ， 背 对 着 过 桥 的 人 流 ， 他 就 是 这 样 看 到 那个 小 个 子 的 。 

小 个 子 在 天 桥 下 ， 就 在 他 脚下 。 人 小 个 子 在 马路 边 蹲 着 ， 从 巨大 的 挎包 里 
搜 呀 搜 ， 搜 住 一 堆 橘红 色 的 东西 ， 捧 了 一 地 。 然 后 小 个 子 摄 着 屁股 在 那儿 往 
橘红 色 东 西里 打气 。 橘 红色 的 东西 慢 慢 胀 开 , 鼓 起 来 。 原 来 是 一 个 安全 气垫 。 

小 个 子 把 气 的 充足 气 ， 从 挎包 里 掏 出 一 团 红 布 ， 挤 开 ， 绑 在 木 架 上 。 小 
个 子 走 到 马路 上 。 上 下 班 高 峰 期 ， 来 往 车 流 很 大 ， 它 们 不 耐烦 地 响 着 喇叭 。 
小 个 子 不 慌 不 忙 , 看 也 不 看 项 上 鼻子 的 车 流 , 把 绑 着 红 布 的 木 架 支 在 马路 上 。 

他 不 明白 小 个 子 要 干什么 。 他 看 清楚 了 红 布 上 写 的 字 。“ 施 工 重地 ， 车 
辆 绕 行 ”。 红 布 上 就 是 这 么 写 的 。 他 看 见 小 个 子 退 回 人 行道 ， 拖 着 气垫 往 马 
路 上 走 。 一 个 人 ， 有 些 吃力 ,但 他 也 做 到 了 。 

小 个 子 把 气垫 放 在 红 布 架子 前 ， 退 后 两 步 ， 打 量 了 一 下 距离 ， 重 新 移动 
了 一 下 气垫 , 再 度 退出 马路 ,从 地 上 拿 起 空 了 的 挎包 ,， 背 上 ， 朝 天桥 上 走 来 。 

上 班 的 三 色 工 衣 早 就 走光 了 ， 还 有 五 分 钟 ， 也 许 还 有 八 分 钟 ， 下 班 的 三 
色 工 衣 大 潮 就 会 从 另 一 边 涌 来 。 

天 桥 上 没有 人 ， 只 有 他 和 小 个 子 。 他 看 见 小 个 子 低 着 脑袋 ， 往 一 只 有 驹 膊 
上 绑扎 着 什么 ， 样 子 很 认真 。 也 许 感 觉 到 有 人 在 看 ， 小 个 子 抬头 看 了 一 眼 。 
两 个 人 的 目光 撞 到 一 起 。 小 个 子 很 快 低下 头 ， 继 续 绑扎 ， 然 后 在 挎包 里 掏 着 
什么 。 他 闻 到 一 股 汽油 味 。 

FC 下 班 了 。 三 色 工 衣 大 军 潮水 般 涌 出 巨大 的 三 门 ,气势 测 测 朝天 桥 涌 来 。 
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上 万 名 红色 POLO， 加 上 万 名 蓝 色 POLO， 再 加 上 万 名 和 白色 POLO， 他 们 几乎 
在 同一 时 刻 涌 出 厂 门 , 一 部 分 涌 往 环 东 二 路 和 油 松 路 , 一 部 分 跨 圭 过街天桥 。 
纷乱 的 脚步 声 隆隆 作 响 ， 气 温 立 刻 上 升 了 好 几 度 。 他 被 淹没 在 三 色 工 衣 的 潮 
水 中 ， 因 为 窒息 ， 咽 喉 隐 隐 作 痛 。 

他 还 是 觉得 有 什么 不 对 劲 。 他 转 过 身 , 这 样 环绕 着 的 两 只 脚 就 有 些 松 开 ， 
抓 住 冰冷 栅栏 的 手 也 有 些 松动 。 他 看 见 了 那个 小 个 子 。 

小 个 子 出 现在 南边 天 桥 上 , 他 息 上 护栏 , 面向 FC 大门 , 摇 摇 昂 蝎 地 站 住 ， 
这 样 不 但 他 ， 别 人 也 能 够 看 见 他 了 。 

小 个 子 手 里 握 着 一 只 简易 的 扩 音 装置 ， 冲 着 扩 音 装 管 喊 了 一 句 什 么 。 他 
的 声音 被 三 色 工 衣 大 军 制 造 出 的 巨大 声音 淹没 掉 ， 喻 喻 的 。 他 看 见 小 个 子 低 
下 头 摆弄 了 一 下 扩 音 装置 ， 重 新 送 回 嘴 边 。 

“ 孙 爱 芳 …… ”小 个 子 冲 着 简易 扩 音 装置 喊 。 

这 一 次 ， 他 听见 了 。 附 近 的 一 些 三 色 工 衣 们 也 听见 了 。 也 许 更 多 的 三 色 
工 衣 没 听见 ， 他 们 正 忙 着 说 话 , 或 者 慷 记 着 赶紧 回 家 。 也 许 更 远 一 些 地 方 的 
三 色 工 衣 没 听见 ， 比 如 沿 着 环 东 二 路 分 流 的 ， 还 没有 涌 上 天 桥 的 ， 他 们 没 听 
见 。 但 没有 什么 ， 小 个 子 手中 的 简易 扩 音 装置 发 出 一 阵 刺耳 的 尖 吐 声 ， 接 下 
来 ， 他 通过 扩 音 装置 喊 出 来 的 话 ， 他 们 应 该 都 能 听见 。 

“ 孙 爱 芳 ， 孙 爱 芳 ， 我 知道 你 在 。 我 知道 你 在 这 里 ,在 他 们 中 间 。” 小 
个 子 喊 。 

满 急 的 人 流 打 了 个 结 。 有 人 驻 下 脚 。 更 多 的 人 驻 下 脚 。 他 们 扭 过 头 , 或 
者 不 用 扭头 ， 看 播 晃 着 站 在 南边 天 桥 护 栏 上 的 小 个 子 。 有 了 两 名 治安 协 管 员 拼 
命 朝 这 边 挤 。 天 桥 上 项 刻 间 爆满 ， 他 被 膨胀 的 人 流 压 在 护栏 上 ， 嘴 不 过 气 ， 
他 的 肋骨 被 人 撞 疼 了 ,一 只 鞋 也 快 脱离 脚 。 

“ 孙 爱 芳 ， 我 只 想 对 你 说 一 句 话 。 你 不 要 不 耐烦 ， 我 只 说 一 句 ， 从 此 以 
后 你 就 解脱 了 。” 小 个 子 对 着 扩 音 装置 喊 ,“ 我 爱 你 , 孙 爱 芳 , 做 鬼 我 也 爱 你 ! ” 

人 们 开始 有 了 了 呼应 ,鼓掌 、 吹 口哨 、 吃 喝 着 起 哄 。 有 人 在 努力 拉 开 圈子 ， 
为 小 个 子 撑 出 一 个 舞台 。 他 被 退 过 来 的 人 群 压 在 护栏 上 。 他 呼吸 困难 。 他 已 
经 坚持 不 住 了 。 礁 石 要 被 冲垮 了 。 

接 下 来 的 事情 谁 也 没有 想到 。 一 团 火 苗 冒 出 来 。 是 小 个 子 。 他 举 着 顷刻 
之 间 燃 成 火炬 的 拳头 。 他 把 它 高 高 地 举 在 头顶 。 他 那 张 扭曲 的 脸 在 飘摇 的 火 
光 中 显得 有 些 不 真实 。 他 朝 人 山 人 海 的 三 色 工 衣 中 茫然 地 看 了 一 眼 ， 举 着 火 
炬 纵身 路 下 天 桥 。 

人 们 发 出 一 声 喊 。 浪 头 突然 退回 去 。 他 被 解放 出 来 ， 喘 着 气 拼 命 咳嗽 。 
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有 人 朝 马 路 上 大 叫 。 那 里 刹车 声响 起 一 片 。 
他 不 是 第 一 个 跑 下 桥 的 。 他 在 桥 上 摔 了 好 几 个 跟头 ,手掌 被 划 破 了 。 他 其 
实 一 点 忙 也 帮 不 上 。 马 路 被 截断 了 ， 治 安 协 管 员 朝 人 们 喊叫 着 ,他 根本 挤 不 进 
人 和 群 。 他 觉得 他 应 该 去 那里 。 他 和 他 是 一 路 人 ， 只 是 方向 不 同 ， 但 他 应 该 去 。 
谁 也 没有 留意 马路 上 的 安全 气垫 是 什么 时 候 被 搬 开 的 。 小 个 子 直接 摔 在 
水 泥 地 上 , 一 辆 来 自 油 松 路 方向 的 载重 车 把 他 撞 得 飞 起 来 , 再 从 他 身上 轧 过 。 
空气 中 弥漫 着 强烈 的 汽油 味 , 但 火 肯 定 是 没有 了 。 


这 一 次 ， 他 看 见 了 她 。 是 他 先 看 见 她 的 。 天 那么 黑 ， 他 却 从 三 色 工 衣 中 
一 眼 就 认 出 了 好 。 

她 也 看 见 了 他 。 她 离开 她 那些 流水 线 上 的 姐妹 , 朝 他 走 来 。 不 是 跑 , 是 走 。 

他 朝 她 微笑 。 本 来 笑 不 出 来 ， 但 他 认为 应 该 笑 一 下 。 他 党 得 自己 有 理由 
朝 她 微笑 。 不 管 怎么 说 ， 他 还 在 ， 站 在 南 桥 上 上 。 汽 油 味 和 火焰 都 消失 了 ， 他 
还 在 。 他 没有 注意 到 ， 她 的 脸色 不 好 ， 比 平时 更 苍白 。 

他 握 住 她 的 手 ， 紧 紧 握 住 ， 为 这 个 他 有 些 粗鲁 地 挡住 了 一 群 朝 他 们 涌 过 
来 的 三 色 工 衣 。 

“出 了 什么 事 ? ”她 朝天 桥 下 内 着 顶灯 的 110 警车 看 了 一 眼 。 

“没什么 。” 他 说 。 小 个 子 已 经 不 在 了 ， 已 经 被 先前 离开 的 120 急救 车 
带 走 了 。 他 打算 以 后 再 告诉 她 这 件 事 。 她 胆子 小 ， 他 不 想 吓 住 她 。 

她 不 再 问 什么 。 这 和 平常 不 一 样 。 他 感觉 到 她 的 手心 里 一 点 汗 也 没有 ， 
它 在 他 的 手掌 里 软弱 无 力 。 她 累 了 ， 他 心疼 地 起 。 

他 们 回 到 共和 新 村 。 他 们 一 路 上 都 没有 说 话 。 她 也 没有 朝 马 路 对 面 的 广 
场 看 。 这 个 时 间 有 点 长 。 走 到 村 楼 下 的 时 候 ， 他 忍 不 住 把 事情 告诉 了 她 。 

“我 录 上 上 了。 上 午 就 录 了 。” 他 说 。 

她 站 下 来 ， 借 着 马路 边 微弱 的 路 灯 看 他 。 

“是 普 工 。 但 没什么 。 就 普 工 吧 。” 他 说 ， 咽 下 一 口 唾沫 。 

她 还 在 看 他 。 她 的 半边 脸 在 路 灯 的 阴影 里 ， 看 不 清 。 

“我 问 过 ， 三 年 晋升 一 次 。 我 会 比 别 人 快 。 我 有 把 握 。” 他 自负 地 说 。 他 
不 用 汽油 ， 不 用 点 燃 ， 不 用 纵身 一 跃 ， 照 样 能 够 做 到 。 他 的 确 和 小 个 子 的 方向 
不 同 。 他 就 是 要 和 小 个 子 的 方向 不 同 。 他 觉得 他 要 谢谢 小 个 子 。 他 应 该 谢谢 他 。 

她 没有 说 话 ， 用 一 种 奇怪 的 目光 看 着 他 。 

他 想 ， 没 事 的 ， 他 们 终于 在 一 起 了 。 她 会 很 快 摆脱 掉 伤感 ， 他 发 誓 他 会 
做 到 。 他 们 两 个 加 起 来 能 挣 三 千 多 ， 如果 尽 可 能 地 加 班 , 能 超过 四 千 , 够 了 。 
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只 要 他 们 在 一 起 ， 什 么 车 他 都 不 怕 ， 他 能 挣 更 多 的 ， 他 会 这 么 做 。 

“你 怎么 了 ? ”他 还 是 觉得 有 什么 事情 不 对 。 他 有 些 心神 不 宁 ， 觉 得 附 
近 什 么 地 方 还 有 汽油 味 。 

“没什么 。” 她 说 ， 招 头 往 楼 里 走 。 

他 有 点 儿 心 懂 。 不 会 出 什么 事 了 吧 ? 不 会 是 台 干 的 事 吧 ?这么 一 想 ， 他 
怒火 中 烧 ， 赶 上 两 步 ， 追 上 她 。 

“到 底 怎 么 了 ， 你 说 。” 他 说 。 

她 不 回答 他 ， 径 直上 楼 。 老 石 在 炒菜 ， 问 他 们 昨天 怎么 没 来 提 水 。 他 没 
有 理 老 石 。 他 觉得 热 水 不 重要 。 他 觉得 昨天 也 不 重要 。 他 觉得 除了 她 ， 什 么 
都 不 重要 。 

回 到 家 ， 她 才 给 他 说 ,到 底 发 生 了 什么 。 她 把 门 关 上 ， 关 好 。 他 要 求 过 ， 
注意 影响 。 一 砖 厚 的 墙 ， 他 们 要 注意 影响 。 她 告诉 他 的 事情 其 实 不 是 他 想 的 
那样 。 没 有 什么 台 干 的 事 ， 没 有 。 她 只 是 辞 工 了 。 如 果 还 需要 说 明 的 话 ， 她 
是 今天 上 午 辞 的 工 。 自 退 ， 当 月 薪水 自动 放弃 。 

“为 什么 ? ”他 说 ,怎么 都 没有 明白 过 来 。 

“你 去 哪个 三 ， 我 就 跟 你 去 哪个 厂 。 我 就 是 这 人 么 想 的 。” 她 说 ， 吓 咽 了 
一 下 ， 身 子 发 软 。 

“为 什么 ? 为 什么 要 这 样 做 ? ”他 还 是 不 明白 。 

“ 那 你 要 我 怎么 办 ? ”她 朝 他 喊 ，“ 你 知 不 知道 ， 我 害怕 下 班 ， 害 怕 上 
天 桥 。 每 次 上 天 桥 , 看 着 你 靠 在 那儿 ， 扒 着 护栏 ,被 人 群 淹 没 掉 ， 叉 淹没 掉 ， 
我 怎么 都 看 不 见 你 ， 我 就 觉得 呼吸 不 过 来 ,我 就 想 死 ! 你 要 我 怎么 办 ? ” 

他 惕 在 那儿 ， 呆 采 地 看 着 她 。 现 在 他 明白 过 来 ， 为 什么 这 一 次 她 没有 向 
他 跑 过 来 ， 而 是 走向 他 。 她 的 脸色 本 来 就 不 好 ， 但 今天 尤其 炉 糕 。 她 把 自己 
酬 了 ， 事 情 就 是 这 样 。 

他 们 都 不 说 话 。 屋 里 一 点 声音 都 没有 ， 天 在 渐渐 黑 下 来 ， 直 到 马路 对 面 
的 龙华 广场 上 响起 功放 的 声音 。 

她 起 身 去 拿 外 套 。 先 拿 了 一 件 ， 委 开 ， 又 拿 了 一 件 。 

“你 去 哪儿 ? ”他 问 。 

“广场 。” 她 说 。 

“干什么? ”他 说 。 

“跳舞 。” 她 说 ,低头 找 鞋 子 ， 他 给 她 买 的 坡 跟 鞋 。 

“不 行 。” 他 说 ， 党 得 自己 很 无 力 。 

“我 要 去 。” 这 一 次 她 没有 妥协 。 
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在 龙华 跳舞 的 两 个 原则 # ' 
“站 住 。” 他 说 。 


她 已 经 走 到 门口 了 。 他 追 上 去 拉 住 她 。 屋 子 很 小 ， 这 很 容易 。 她 用 力 甩 
动 腹 膊 ， 想 甩 开 他 ， 但 没有 做 到 。 

“ 放 开 我 。” 她 说 。 

“不 许 去 。” 他 放 开 了 她 。 

“ 偏 要 去 。” 她 去 开门 。 

他 不 想 那 么 做 ， 不 想 她 破碎 掉 ， 就 算 什 么 结果 也 没有 ， 他 也 认 了 ， 但 他 
必须 阻止 她 。 

“你 给 我 听 好 ， 我 只 说 一 遍 。” 他 把 手 举 起 来 ， 像 是 要 阻止 那 道 门 ， 然 
后 他 想到 那 只 举 起 来 的 火炬 ， 又 气 啉 啉 地 放下 ，“ 我 只 说 一 遍 。 关 于 去 广场 
跳舞 ， 有 两 个 原则 。” 

“你 说 。” 她 盯 着 他 ， 身 子 轻 轻 地 闸 拌 。 

“第 一 ,不 许 把 衣裳 最 上 面 的 那 颗 扣子 沿 开 ， 不 要 露出 你 的 脖子 。” 他 
说 ，“ 还 有 ， 以 后 上 下 班 ， 不 要 和 白色 工 衣 走 在 一 起 。 蓝 色 的 也 不 要 。” 

“就 这 两 个 ? ”她 说 。 

“一 个 。 我 说 了 ， 这 是 第 一 。 我 刚才 说 的 。” 他 说 。 

“扣子 是 第 一 ， 白 色 工 衣 和 蓝 色 工 衣 是 第 二 。” 她 说 。 

“不 要 强 嘴 。 你 总 是 和 我 强 嘴 ， 我 不 喜欢 这 样 。” 他 说 。 

“ 那 你 说 清楚 。” 她 说 。 

“我 已 经 说 清楚 了。 我 现在 就 在 说 清楚 。” 他 感到 三 色 工 衣 大 军 向 他 涌 
来 。 礁 石 在 发 出 断裂 的 声音 。 她 还 在 绰 。 她 想 干 什么 ?” “不 要 打 断 我 的 话 。” 

“好 吧 。” 她 脸色 苍白 ， 靠 在 门 上 。 她 只 想 离开 。 她 快 坚持 不 住 了 。 

第 二 个 是 什么 呢 ， 他 问 自己 。 他 不 是 问 自己 。 他 什么 都 清楚 。 没 有 什么 
他 不 清楚 。 问 题 是 ， 怎 么 是 两 个 原则 呢 ? 还 有 ， 谁 允许 过 他 有 原则 ? 他 悲伤 
地 想 。 他 真 的 不 知道 该 说 什么 好 。 

外 面 传 来 音乐 的 声音 。 是 《 走 进 新 时 代 》。 那 些 人 又 在 跳舞 了 。 高 个 子 
领舞 者 。 站 到 第 一 排 的 骨干 男女 。 他 和 她 都 知道 ， 接 下 来 会 是 《复兴 之 路 》。 

他 站 在 门口 ， 她 靠 在 门 上 ， 他 们 谁 也 没有 说 什么 。 他 们 什么 都 明白 。 


2011 年 2 月 20 日 深圳 我 无 居 


(《 当 代 》2011 年 第 3 期 ) 
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十 七 英里 位 于 深圳 东部 海边 ， 是 富 人 们 的 别墅 。 

江 蓝 英 一 家 的 车 正在 高 速 路 上 ， 向 着 十 七 英里 方向 行驶 。 丈 夫 王 家 平 开 
车 ,旁边 是 女儿 。 江 落英 坐 在 她 身后 ,宠物 狗 雄 雄 被 放 在 了 最 后 一 排 。 

开 出 不 远 ， 江 蓝 英 用 手 在 椅子 后 面 搬 了 女儿 两 次 ， 让 她 把 架 在 挡 风 玻璃 
前 的 脚 放 下 来 。 女 儿 不 情愿 ， 十 分 钟 不 到 ， 又 放 了 上 去 。 她 眼看 着 丈夫 的 脸 
变 得 越 来 越 难看 。 

车 行驶 了 有 一 半 多 的 时 候 ,路 上 开始 堵 了 。 不 少男 人 下 来 抽烟 、 换 空气 ， 
也 有 一 些 女人 和 小 孩子 站 到 路 上 做 伸展 运动 。 十 一 长 假 ， 到 海边 度假 的 人 不 
少 。 有 的 开 私 家 车 ， 有 的 则 坐 了 公交 。 还 有 一 些 人 从 车 上 下 来 ， 准 备 步 行 。 
当然 ， 走 一 会 儿 ， 他 们 还 会 再 找 车 ， 理 则 ， 很 快 就 会 被 晒 成 威 鱼 干 。 

女儿 放下 脚 ， 把 手 伸 向 音响 开关 ， 她 想 把 声音 调 大 些 。 是 音乐 台 ， 里 面 
不 断 放出 一 些 怪 里 怪 气 的 歌 。 主持 人 用 港 台 腔 说 话 , 同时 还 夹杂 着 几 名 英文 。 
之 前 , 江 蓝 英 特 意 严 了 林忆莲 和 王 杰 的 碟 , 现在 根本 没有 机 会 放 。“ 太 土 了 。” 
女儿 看 了 一 眼 就 扔 到 一 边 。 之 前 丈夫 趁 着 手机 响 ， 把 音响 关 掉 。 他 和 江 蓝 英 
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一 样 不 喜欢 这 种 音乐 ， 可 他 刚 放 下 手机 ， 音 乐 又 回荡 了 起 来 。 节 奏 让 他 的 内 
心 更 烦 。 手 机 再 响 时 ,女儿 的 手 就 挡 在 开关 处 了 。 

这 次 出 行 是 江 蓝 英 的 主意 。 放 假 一 周 ， 她 不 想 一 家 人 困 在 房 里 ， 容 易 吵 
架 不 说 ， 她 还 要 去 买 菜 、 做 饭 。 要 知道 自己 家 离 菜市 场 有 段 路 途经 地 铁 口 ， 
旧 楼 拆迁 ， 还 有 打工 妹 上 下 班 ， 路 段 乱七八糟 ， 让 人 心烦 。 她 看 见 附近 写 着 
海景 、 海 湾 的 大 厦 就 生气 。 管 理 费 收 的 越 来 越 高 ， 都 与 这 个 “ 海 ” 字 有 关 。 
根本 就 没有 海 ， 即 便 有 ， 也 早早 被 开发 商 填 成 陆地 、 盖 成 楼 房 、 竞 成 钞票 ， 
自己 去 享受 海景 了 。 林 老板 便 是 其 中 的 一 个 。 

江 蓝 英 不 喜欢 这 里 。 越 来 越 不 喜欢 ， 更 不 要 说 走 那么 远 的 路 去 买 菜 。 天 
一 亮 ,太阳 的 光 就 四 散 开 ， 没 有 一 处 是 阴凉 的 。 每 次 顶 着 太阳 回来 ， 都 不 想 
做 饭 ， 做 了 也 不 想 吃 。 丈 夫 的 手艺 比 她 好 ， 只 是 轻易 不 做 ,心烦 和 无 可 奈何 
时 , 才 会 动 动手 ， 当 成 发 港 。 他 每 次 都 把 碗 碟 弄 得 很 响 , 让 江 蓝 英 心 惊 胆 战 。 
她 最 怕 这 种 声音 让 女儿 听 到 了 。 女儿 并 不 吃 这 套 , 会 直接 站 到 客厅 去 问 ,“ 什 
么 意思 ， 别 摔 盆 摔 碗 的 ， 不 爱 做 就 别 做 。” 说 完 话 ， 走 到 冰箱 前 ， 从 里 面 拿 
出 一 支 酸 奶 ， 一 边 喝 一 边 拨打 肯德基 宅急送 ， 要 了 汉堡 和 鸡 块 ， 躲 到 空调 房 
里 吃 。 

那 一 次 ， 丈 夫 把 新 做 好 的 一 条 鱼 直接 倒 进 垃圾 桶 ， 连 盘子 也 不 要 了 。 害 
得 江 蓝 英 一 天 没 饭 吃 。 主 要 是 生气 ， 那 条 鱼 用 掉 了 她 二 十 元 钱 ， 买 完了 还 心 
疼 ， 却 被 丈夫 这 样 处 理 了 。 

“你 不 能 改 改 你 的 爆 脾 气 吗 ， 又 不 是 我 们 惹 你 。” 江 蓝 英 这 样 说 没 错 。 
丈夫 因为 和 学 校生 气 ， 休 了 病假 。 从 此 ， 她 小 心间 慎 ， 不 提 半 句 学 校 的 话 ， 
也 警告 娘家 人 ， 不 要 提 这 类 话题 。 连 平时 有 人 跟 她 打 电 话 ， 她 也 是 躲 在 另 一 
个 房间 说 ， 生 怕 上 课 两 个 字 漏 了 出 来 。 她 也 是 一 名 老师 ， 一 直 在 民办 中 学 教 
初中 ， 考 了 几 次 公立 ， 都 没 过 关 ， 年 龄 就 大 了 ， 最 后 连 考 的 资格 也 没 了 。 

江 蓝 英 觉得 王家 平 不 能 上 课 这 件 事 ， 与 他 的 性 格 有 关 。 这 人 么 多 年 来 他 一 
直 都 是 小 学 老师 。 在 老家 的 时 候 只 是 个 大 专 学 历 ， 到 了 深圳 也 没有 及 时 再 去 
深造 一 下 。 后 来 是 教育 局 发 通知 ， 要 求 所 有 没有 文凭 的 教师 必须 到 教育 学 院 
在 职 读 个 本 科 ， 他 才 算 有 了 留 校 的 资格 。 这 种 学 历 没 有 优势 ; 又 有 家 长 投诉 
他 教学 能 力 一 般 ， 不 适合 再 从 事 教 学 工作 。 学 校 想 等 他 主动 提出 。 王 家 平 并 
没 这 个 意思 ， 又 继续 上 了 一 学 期 的 课 。 学 校 只 好 主动 找 他 谈话 了 。 办 公 室 主 
任 先是 代表 校长 表扬 他 一 番 ， 接 下 来 ， 就 说 到 证 他 下 学 期 不 要 代 班 ， 改 做 后 
勤 工 作 。 里 假期 间 ， 学 校 要 装修 外 墙 和 教师 食堂 。 让 他 不 要 跟着 其 他 老师 去 
张家界 了 ， 马 上 找 几 个 工程 队 ， 做 个 预算 ， 对 比 之 后 ， 选 一 个 合适 的 装修 队 
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干 活 ， 并 在 开学 前 做 好 验收 工作 。 

王家 平 脑袋 大 了 ， 甚 至 出 现 了 空白 。 教 了 二 十 年 的 书 ， 最 后 成 了 一 个 打 
杂 的 ， 再 说 那些 工作 自己 一 点 也 不 擅长 。 以 后 别 的 老师 怎么 称呼 他 ， 还 叫 不 
岂 他 王 老 师 ? 没 毕 业 那 些 学 生 叫 不 叫 他 老师 ? 他 今后 怎么 和 学 生 和 其 他 老师 
交代 ? 像 是 钻 进 了 死胡同 ， 他 脑子 里 全 是 这 些 问 题 。 

“校长 怎么 不 跟 我 说 ? ”他 上 果 着 办 公 室 主任 的 脸 。 

主任 笑 着 说 : “校长 委托 我 的 。” 

王家 平 说 : “你 能 代表 他 吗 ? ”说 完 这 句 ， 他 转身 走 了 。 这 个 动作 ， 把 
自己 都 吓 了 一 跳 。 原 来 自己 还 是 可 以 硬 气 的 。 

他 主动 提出 了 体 病假。 反正 腰 一 直 不 好 ， 早 就 诊断 出 来 了 ， 只 是 当时 还 
不 想 体 。 他 拿 出 片子 和 诊断 书 ， 找 到 校长 。 没 想到 ， 林 老板 竟然 也 坐 在 里 面 
喝 茶 。 两 个 人 见 了 , 都 惕 了 一 下 。 林 老板 礼貌 地 点 了 点 头 。 校 长 连 看 都 没 看 ， 
也 没 听 王家 平 解释 , 就 在 病例 本 上 写 了 “同意 ”两 个 字 。 连 请 假 条 都 没 看 一 眼 。 

走出 门口 ， 他 拓 着 那 张 巨大 的 CT 片 发 果 。 他 的 一 侧 是 个 粉色 的 指示 牌 ， 
那 是 一 个 通 往 荣誉 室 的 线路 图 。 上 面 有 个 卡通 笑脸 。 他 很 想 把 它 踢 倒 ， 再 用 
脚 踩 个 稀 巴 烂 。 

“骗子 ! ”他 在 心里 骂 了 句 。 下 楼 的 时 候 ， 他 想 把 声音 和 弄 得 大 一 些 ， 可 
不 争气 的 鞋 软 绵绵 的 ， 没 有 声响 。 

王家 平 还 没 到 家 ， 江 蓝 英 就 已 经 知道 了 情况 。 她 提前 回来 , 把 家 里 收拾 
得 非常 稳妥 ， 碍 眼 的 东西 一 律 不 出 现 。 烟 灰 生 被 她 用 报纸 包 好 ， 那 是 教师 节 
收 到 的 礼品 一 一 两 个 人 还 一 起 笑 着 说 学 校 人 性 化 ， 不 虚伪 ， 竟 然 什 么 纪念 品 
都 发 。 江 蓝 英 担心 他 见 了 ， 会 想起 什么 ， 顺 手 拿 起 来 去 砸 电视 机 或 者 通 往 阳 
台 的 玻璃 门 。 想 到 这 些 有 可 能 瞬间 搞 坏 的 东西 ， 她 变 得 小 心事 翼 。 脚 下 总 是 
发 出 那 种 踏 踏 的 声音 ， 她 连 拖鞋 也 不 穿 了 。 做 好 这 些 ， 江 蓝 英 仍 有 担心 ， 那 
就 是 女儿 ， 她 考 到 一 所 市 外 大 专 。 这 也 是 让 王家 平 觉得 倒霉 透 了 的 其 中 一 件 
事 。 毕 竟 两 夫妻 都 是 教师 ， 教 的 学 生 中 也 有 和 女儿 同属 的 。 想 到 这 儿 ， 王 家 
平 不 只 是 想 休 假 ， 他 还 想 躲 进深 山 老 林 里 再 也 不 出 来 。 不 是 自己 躲 ， 要 让 全 
家 都 去 。 女 儿 没 心 没 肺 ， 不 知道 好 歹 的 样子 ， 一 天 到 晚 戴 着 耳机 ， 满 小 区 乱 
走 ， 见 到 人 还 会 打招呼 。 小 区 里 住 的 多 数 是 同事 或 熟人 。 整 个 夏天 ， 王 家 平 
都 觉得 生活 没意思 。 

是 江 蓝 英 提醒 他 的 。 

“ 林 老 板 ， 不 是 住 在 十 七 英里 吗 ? ” 

“是 ， 怎 么 了 ? ”他 脸 着 老婆 。 像 是 要 吃 人 的 样子 。 他 明白 江 蓝 英 的 意 
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思 ， 林 老板 和 校长 关系 很 铁 ， 经 常 在 一 起 喝酒 ， 打 高 尔 夫 。 她 希望 林 老 板 说 
点 好 话 ， 让 王家 平 回 到 学 校 上 课 。 
江 蓝 英 故意 漫不经心 地 说 : “过 去 玩 一 下 吧 ， 好 多 年 没 看 过 海 了 ， 顺 便 


也 看 看 林 老 板 一 家 。” 
“看 他 ? 什么 意思 。 我 又 不 欠 他 的 ， 他 还 没 来 看 我 呢 。” 王 家 平 气 呼 呼 
地 转 了 身 。 


“去 吧 去 吧 ， 我 把 姐夫 的 车 借 来 ， 让 我 们 去 体验 一 下 私家 海滩 ， 不 是 说 
他 还 想 买 游艇 吗 ， 要 是 他 买 了 游艇 再 买 了 飞机 ， 更 看 不 到 了 。” 她 一 边 给 窗 
台 上 那 盆 文 竹 浇 水 一 边 讽刺 着 。 

王家 平 盯 着 老婆 ， 半 天 没 说 话 ， 回 房间 躺 着 了 。 离 开学 校 后 ， 他 几乎 天 
天 身 在 家 里 ,偶尔 看 看 电视 。“ 再 不 走动 ， 你 的 腿 就 作废 了 。” 江 蓝 英 总 是 
梦想 还 能 跟 王 家 平 开 开 玩笑 。 过 去 他 喜欢 一 边 做 饭 一 边 讲 笑话 ， 江 蓝 英 倚 在 
门框 上 傻笑 。 现 在 连 说 错 一 句 话 都 要 炸 锅 。 

林 老 板 是 个 潮州 人 ， 本 名 林 泡 明 。 在 深圳 ， 习 惯 把 生意 人 统称 为 老板 ， 
哪怕 只 是 个 修 鞋 的 或 开锁 的 。 林 老板 生 了 三 个 儿子 ， 当 年 在 菜市 场 租 了 一 个 
排 位 卖 猪肉 。 因 为 腾 不 出 人 手 ， 只 好 每 天 带 着 孩子 做 生意 。 除 了 洗澡 和 睡觉 ， 
其 他 事情 好 像 都 在 市 场 做 了 。 他 这 边 卖 猪肉 ， 孩 子 坐 在 不 远 处 写作 业 ， 或 者 
玩 。 饿 了 就 到 不 远 处 买 两 份 肠 粉 ， 用 塑料 袋 装 回来 ， 兄 弟 三 个 吃 了 。 如 果 剩 
下 ， 林 老板 负责 打扫 干净 。 累 了 ， 便 在 一 旁 铺 上 纸 盒子 睡觉 ， 老 大 老 二 帮 着 
看 捧 。 王 家 平 天 天 去 市 场 买 肉 。 这 一 天 ， 他 发 现 了 自己 的 学 生 。 人 核子 也 见 到 
了 他 ， 忧 丑 地 看 着 他 ， 叫 了 他 一 声 老师 ， 王 家 平 便 全 明白 了 。 他 记 起 自己 批 
评 过 这 个 学 生 不 及 时 交 作 业 ， 不 注意 个 人 卫生 的 事 了 。 在 市 场 里 转 了 两 圈 ， 
他 重新 回 到 肉 摊 前 ， 指 着 那个 最 小 的 孩子 说 : “要 是 愿意 ， 就 让 他 中 午 跟 我 
一 起 回 家 吃饭 写作 业 吧 ， 题 不 会 了 还 能 问 问 。” 

他 还 记得 林 老 板 手 里 拿 着 砍刀 ， 连 一 名 话 也 说 不 出 来 。 过 了 半 遇 才 发 出 
一 声 吃 叫 ， 如 同一 只 公 狮 。 他 把 路 口 自己 的 老婆 叫 了 回来 。 这 女人 趁 城管 的 
人 没 来 ， 去 卖 一 种 煲汤 用 的 树 根 。 他 用 家 乡 话说 了 几 名 之后， 老婆 的 脸 也 变 
了 ， 两 个 人 的 脸 束 得 像 案 子 上 的 猪 肝 ， 有 眼睛 里 盛 有 泪水 。 此 刻 ， 几 个 孩子 也 
吓 傻 了 。 王 家 平 拉 过 那个 学 生 ， 靠 紧 了 自己 的 腿 ， 低 下 头 ， 温 柔 地 说 : “ 明 
天 中 午 放 学 哪儿 也 别 去 ， 等 我 。” 接 着 又 对 另外 两 个 说 ，“ 想 要 吃 我 的 菜 ， 
就 一 起 来 吧 。 反 正 也 不 远 。” 说 完 这 些 ， 头 也 不 回 便 走 了 ， 留 下 一 家 五 口 站 
在 原 地 发 果 。 王 家 平 被 自己 的 话 卉 得 悲壮 、 伤 感 ， 甚 至 叱 晓 也 有 些 疼 了 。 

王家 平 本 来 是 想 在 这 个 摊位 上 买点 骨头 回去 煲汤 的 ， 却 空 了 手 回 家 。 当 
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然 ， 第 二 年 春节 ， 林 老板 带 了 很 多 猪肉 和 没有 浸水 的 青菜 来 到 家 里 ， 还 命令 
三 个 孩子 给 老师 行 个 大 礼 。 

王家 平 制止 了 ， 说 : “这 是 干什么 干什么 ， 走 的 时 候 ， 这 些 东西 都 带 
回去 。” 

昕 了 这 话 ， 林 老板 从 椅子 上 站 起 : “要 是 什么 也 不 收 ， 我 就 不 敢 让 孩子 
过 来 了 ， 这 些 便 宜 货 ， 根 本 不 能 报答 恩人 。” 

王家 平 心 头 还 是 震 了 一 下 : “好 吧 好 吧 ， 下 不 为 例 。” 

后 来 又 有 一 次 ， 王 家 平 还 是 不 接受 : “说 这 成 什么 了 ， 这 不 是 交换 吗 ， 
我 的 知识 难道 就 换 点 猪肉 吗 ? ”他 已 经 主动 帮助 两 个 孩子 在 补课 了 。 江 蓝 英 
如 果 在 家 ， 又 正好 没事 ， 也 会 帮 着 辅导 一 下 ,， 给 了 他 面子 。 尽 管 当 时 她 很 反 
感 王 家 平 的 举动 ，“ 我 们 一 个 女儿 都 管 不 过 来 呢 ， 再 说 房子 这 人 么 小 。” 为 这 
事 两 个 人 有 几 天 不 说 话 。 

江 蓝 英 不 昕 王家 平 的 ， 觉 得 他 就 是 酸 、 迁 腐 ， 只 好 说 : “你 知道 猪肉 多 
少 钱 吗 ? 现在 这 些 东 西 有 多 贵 你 知道 吗 ? ” 江 蓝 英 这 一 句 把 王家 平 说 哑 了 ， 
他 党 得 老婆 越 来 越 不 像 个 人 民 教 师 ， 连 一 点 志气 也 没有 。 

后 面 , 王家 平 也 就 睁 只 眼 闭 只 眼 , 慢 慢 顺 着 她 了 。 毕 竞 他 还 是 昕 老 疲 的 。 
擅自 带 回 学 生来 ， 江 蓝 英 还 是 顺 着 他 ， 尽 管 她 一 直 不 喜欢 那些 小 商 小 贩 。 她 
总 说 这 些 人 狐 独 ， 见 利 忘 义 。 

事情 过 去 了 十 二 年 。 林 老板 的 生意 越 做 越 大 。 当 然 再 也 不 卖 肉 了 ， 而 
是 作为 一 个 上 市 公司 的 老板 ， 经 常 出 现在 报纸 、 电 视 上 。 就 连 当 年 的 那个 
市 场 也 被 他 开发 成 了 商厦 ， 专 卖 各 种 国际 品牌 。 他 的 三 个 儿子 也 从 国外 留 
学 回来 了 。 

搬 到 十 七 英里 的 时 候 ， 林 老板 上 门 洲 请 过 江 蓝 英 一 家 过 去 玩 ， 还 说 儿子 
也 回来 了 ， 热 闵 一 下 。 

“不 去 。” 江 蓝 英 民 愧 着 答 了 一 句 。 无 名 火 是 对 着 王家 平一 个 人 发 的 。 
她 觉得 日 子 过 得 太 快 了 ， 什 么 都 变 了 。 旧 市 场 里 那些 小 物件 像 是 被 天 外 来 客 
瞬间 带 走 ， 继 而 无 影 无 踪 。 商 厦 里 的 东西 ， 她 根本 买 不 起 ， 甚 至 都 不 知道 是 
做 怎么 用 的 。 因 为 商业 环境 日 益 看 好 ， 有 些 房子 被 租 了 出 去 ， 整 个 小 区 换 了 
很 多 新 面孔 。 她 不 想 被 各 种 新 东西 包围 夹攻 的 好 办 法 就 是 少 出 门 。 一 侧 的 地 
铁 每 天 吞吐 着 各 种 陌生 人 ， 这 些 陌生 人 让 她 觉得 世界 变 了 。 总 之 ， 周 围 的 一 
切 都 变 了 。 林 老板 一 家 也 变 了 。 夫 妻 二 人 一 人 一 台 宝 马 。 过 来 邀请 江 蓝 英 一 
家 的 时 候 ， 带 了 一 只 精致 的 咖啡 索 和 几 小 包 咖 啡 ， 再 也 不 是 一 大 块 猪 肉 一 堆 
农家 菜 了 。 表情 与 过 去 完全 不 同 。 这 让 江 蓝 英 不 知道 怎么 开口 。 如 果 是 过 去 ， 
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他 们 要 说 些 感谢 的 话 ， 江 蓝 英 会 假装 生气 ， 说 : “都 是 一 家 人 ， 再 这 样 我 可 
不 理 你 们 。” 他 们 如 果 已 经 激动 得 说 不 出 话 ， 江 蓝 英 会 装 作 看 不 见 ， 给 他 们 
拿 东 西 吃 ， 或 是 让 手足 无 措 的 他 们 坐 下 来 ， 慢 慢 喝 茶 。 这 一 切 不 知 什么 时 候 
一 去 不 复 返 了 。 他 们 不 再 提 以 前 的 事 ， 眉 眼 舒 朗 ， 穿 着 得 体 ， 再 也 不 是 挽 起 
裤 脚 ， 人 字 拖 鞋 上 带 着 猪 毛 的 一 家 了 。 江 蓝 英 盯 着 林 老 板 的 老婆 看 ， 脑 子 里 
想象 着 她 原来 的 样子 。 这 个 女人 比 过 去 稍 胖 了 些 ， 打 扮 时 芯 ， 连 牙齿 也 变 白 
了 ， 被 林 老 板 称 为 “ 林 太 ”。 

人 都 走 了 ， 江 蓝 英 还 对 着 咖啡 过 和 一 个 英文 说 明 书 发 呆 。 这 根本 不 是 他 
们 这 种 家 庭 用 的 。 

“真是 会 捉弄 人 。” 江 蓝 英 不 知道 自己 为 什么 会 冒 出 这 句 。 她 故意 站 远 
一 点 ， 与 这 些 东西 拉 开 距离 。 

“一 件 就 抵 得 上 半年 的 猪肉 钱 。” 王 家 平 说 ，“ 上 次 给 你 那个 纱 巾 ， 还 
有 后 来 的 手袋 。 知 道 要 多 少 钱 吗 ? ”还 没 等 江 蓝 英 反应 过 来 ， 王 家 平 又 道 ， 
“ 那 可 是 几 千 块 钱 的 奢侈 品 。” 

“你 怎么 知道 ? ”这 回 江 蓝 英 不 想 咖 啡 的 事 了 ， 而 是 把 矛头 直接 对 着 王 
家 平 。 

王家 平 摆 摆 手 ， 说 : “上 里 猜 睹 猜 。” 他 指 了 指 对 面 的 商厦 ,说 ，“ 有 时 
间 你 进去 看 看 就 知道 了 。” 


汽车 停 了 下 来 。 江 蓝 英 正 想 着 打开 车 窗 看 看 外 面 发 生 了 什么 事 ， 后 排 的 
狗 把 脑袋 伸 了 过 来 ， 像 是 早 有 准备 一 样 ， 趁 江 蓝 英 没 反应 过 来 ， 它 足 到 了 前 
排 ， 到 了 江 蓝 英 身边 ， 张 大 了 嘴巴 ， 正 若无其事 地 看 着 外 面 。 

江 蓝 英 并 不 喜欢 小 动物 。 外 艇 女 到 外 地 读 大 学 ， 姐 姐姐 夫 去 送 ， 托 了 江 
蓝 英 帮忙 照管 ， 林 太 来 的 时 候 ， 正 好 这 条 狗 在 家 里 寄养 。 进 门 她 就 听见 了 声 
音 ， 非 要 江 蓝 英 带 她 去 阳台 看 狗 。 她 兴奋 得 有 些 夸 张 ， 足 下身 ， 完 全 忘记 了 
自己 还 穿着 一 条 超短裙 ， 就 去 抚摸 这 条 狗 了 。 她 说 : “天 啊 ， 这 是 拉 布 拉 多 
啊 ， 网 上 可 以 查 到 它 的 贵族 身世 。” 

“什么 天 了 啊 地 啊 。 不 就 是 奇怪 这 种 狗 怎 么 养 在 我 们 家 吗 。” 江 蓝 英 似乎 
读 出 她 的 疑惑 。 林 太 接 着 说 到 自己 家 的 两 只 狗 有 专人 侍候 ， 吃 的 东西 绝 不 能 
存在 一 点 有 害 细菌 ， 也 接触 不 到 外 面 的 人 和 狗 ， 花 的 钱 比 正 常 家 庭 里 的 两 个 
孩子 还 要 多 。 

“ 太 欺 负 人 了 。” 这 条 狗 就 是 因为 赌气 才 被 江 蓝 英 留 下 来 的 ， 就 是 要 让 
这 个 所 谓 的 “ 林 太 ”看 看 。“ 不 是 富 人 ， 我 们 也 能 养 得 起 。” 这 次 到 林 老板 
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的 别 蛙 ,她 执意 要 把 狗 带 上 ， 除 了 想 讨好 ， 也 有 炫 泡 的 成 分 ， 尽 管 她 知道 这 
种 狗 晤 车 ， 不 适合 出 远门 。 

雄 雄 先是 流 口 水 ， 最 后 才 是 吐 ， 对 着 把 江 蓝 英 一 边 的 裤子 搞 湿 了 ， 黏 符 
地 沾 在 肉 上 。 接 下 来 , 它 若无其事 张 开 大 嘴 ， 对 着 江 蓝 英 发 出 哇 的 一 声 怪 叫 ， 
什么 也 没有 呕 出 。 巷 得 女儿 回 了 头 ， 看 它 ， 咯 咯 地 笑 。 这 一 回 她 终于 停止 了 
音乐 。 王 家 平 似乎 也 回 过 一 次 头 , 什么 也 没 说 。 江 蓝 英 在 心里 器 了 一 句 ,“ 没 
人 性 。” 她 抓 住 狗 的 耳 条 让 它 贴 在 椅子 上 ， 用 力 打 它 的 头 和 身体 。 雄 雄 以 为 
这 是 人 在 跟 它 玩 ， 也 不 晕车 了 ， 每 打 一 下 ， 它 便 跳 起 来 一 次 ， 女 儿 把 全 部 的 
身子 扭 过 来 ， 和 狂笑。 这 时 车 又 挪动 了 了， 并 迅速 地 开 快 。 江 蓝 英 打 开车 窗 ， 闻 
见 了 海水 的 味道 ， 随 后 便 是 大 片 的 蓝 色 展现 在 了 眼前 。 

她 对 着 女儿 说 : “ 快 到 了 。” 看 了 一 下 了 后 视 镜 ， 又 说 ，“ 快 点 整理 下 
头发 。” 说 完 自 己 先 对 着 后 视 镜 ， 伸 出 手 把 粘 在 脸 上 的 一 缕 头 发 夹 到 耳 后 。 

江 蓝 英 这 次 带 女 儿 来 ,有 私心 。 这 心思 不 能 跟 丈 夫 说 ,也 不 能 跟 女 儿 说 。 
那 就 是 她 想 让 女儿 跟 林 老板 的 儿子 认识 。 虽 然 小 时 候 全 都 见 过 ， 还 在 一 起 吃 
过 饭 。 可 那 是 小 时 候 ， 还 不 懂事 。 最 理想 的 结果 是 让 林 老 板 把 女儿 认 做 干 女 
儿 ， 关 系 到 了 这 一 步 之 后 ,年 轻 人 的 发 展 就 可 以 进入 轨道 了 。 到 那个 时 候 ， 
是 一 挑 二 。 江 蓝 英 在 心里 打 好 了 算盘 。 

看 着 女儿 的 侧面 。 江 蓝 英 心 里 想 ， 女 儿 也 不 知 最 后 是 个 什么 命 ， 千 万 不 
要 像 自 己 一 样 ， 找 个 又 穷 又 酸 的 老师 过 一 辈子 ， 那 就 完了 。 女 儿 总 是 用 刀片 
乔 脸 上 的 毛 ， 有 一 次 还 刮 出 了 血 。 也 正 是 因为 喜欢 打扮 , 门 前 有 了 商厦 之 后 ， 
她 总 是 去 诞 ， 才 影响 了 学 习 。 内 心里 ， 江 蓝 英 甚至 有 些 恨 这 个 林 老 板 ， 就 是 
他 把 个 安静 的 小 区 变 成 了 一 个 羡 市 ， 让 人 根本 不 能 好 好 生活 。 

“ 别 对 人 说 你 谈 过 啊 ， 对 谁 都 别 说 ， 要 说 跟 男 孩子 手 都 没 拉 过 。” 女 儿 
坐 累 了 ， 想 躺 一 下 ， 由 于 用 力 过 猛 ， 坐 棒 变 成 了 躺椅 。 江 蓝 英 忧 心 刷 刷 地 看 
着 女儿 耳机 上 的 两 个 耳 钉 和 发 梢 上 那 一 抹 黄色 ， 她 希望 林 老 板 一 家 不 要 在 意 
这 些 。 

“能 不 能 少 说 几 句 ， 省 省 心 啊 ， 你 看 你 操心 操 得 头发 白 了 这 人 么 多 。” 女 
儿 嫌 她 路 劝 。 

“我 也 想 省 省 心 啊 。 你 和 爸 工作 也 干 不 了 多 久 了 ， 工资 只 能 发 一 部 分 ， 就 
剩 我 在 这 儿 返 着 ， 你 可 要 争 点 气 呵 。” 江 蓝 英 望 了 一 腿 王家 平 ， 眼 圈 红 了 。 

“怎么 争气 , 我 难道 还 要 哆 在 地 上 求 他 们 家 给 钱 呀 。” 女 儿 白 了 她 一 眼 ， 
把 脸 扭 向 另 一 边 。 

“不 是 这 个 意思 。” 江 蓝 英 说 ，“ 是 让 你 认识 些 富 二 代 ， 进 入 上 流 社会 ， 
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不 然 毕 了 业 你 能 干什么 呀 。” 

江 蓝 英 还 想 再 说 几 句 ， 丈 夫 王 家 平 突然 把 音响 拧 到 了 最 大 。 声 音 瞬 间 灌 
满 了 和 车厢 ， 连 雄 雄 都 惊 得 睁 大 了 眼睛。 江 蓝 英 感觉 自己 好 像 被 个 热气 球 项 了 
一 下 。 接 下 来 是 一 个 紧急 刹车 ， 连 狗 也 被 摔 到 座位 下 面 。 好 在 江 蓝 英 有 前 面 
的 椅子 项 着 , 不 然 没 有 系 安全 带 的 她 , 非 冲 出 车 外 不 可 。 她 看 着 丈夫 的 后 脑 ， 
咬 紧 了 牙 ， 很 想 在 后 面 给 他 一 拳 ， 让 他 的 脑袋 开花 。 此 刻 ， 她 恨 透 了 丈夫 ， 
也 恨 透 了 所 有 人 。 


一 块 精致 的 石头 映 人 眼帘 ， 它 的 周围 是 一 片 绿色 草地 ， 十 七 英里 到 了 。 

管家 面 带 微笑 站 在 门 前 欢迎 他 们 。 后 来 常常 是 他 代表 林 老 板 过 来 送礼 ， 
所 以 江 蓝 英 认识 他 。 

刚刚 打开 车 门 ， 雄 雄 便 跳 了 下 来 ， 跑 上 草地 ， 围 住 石头 打转 。 还 没 等 所 
有 人 反应 过 来 ， 它 已 抬 高 左 腿 ， 在 管家 的 惊 呼声 中 ， 让 自己 痛快 了 。 

管家 已 经 吓 白 了 脸 。 

刚 换 上 拖鞋 ， 就 见 到 了 林 老 板 下 楼 。 江 蓝 英 担 心 之 前 的 一 幕 已 被 他 收入 
眼底。 他 是 一 个 非常 讲究 的 人 ， 听 管家 说 过 多 次 ， 这 个 门牌 ， 林 老板 每 天 要 
亲自 去 扩 拭 ， 特 殊 日 子 ， 还 会 敬 上 一 储 香 。 他 不 仅仅 是 为 了 鼓励 自己 ， 也 是 
让 儿子 们 明白 ， 门 庭 是 多 人 么 重要 。 他 的 头发 好 像 湿 着 。 他 一 边 用 手 抓 一 边 轻 
轻 甩 动 。 江 蓝 英 觉 得 他 这 么 做 就 是 要 让 自己 显得 潇洒 一 些 。 

刚刚 来 到 便 犯 了 鼠 ， 江 蓝 英 似乎 没 了 底气 ， 路 上 想 好 的 话 ， 全 忘 了 。 她 
故意 与 林 老 板 走 到 一 个 水 平 线 上 ， 脸 上 堆 着 笑 ， 说 : “不 是 生病 了 吧 ， 怎 么 
瘦 成 这 个 样 呢 。” 

“没有 ， 健 康 得 很 啊 。 去 夏威夷 度假 才 回来 ， 晒 黑 了 。” 林 老板 像 是 没 
有 注意 到 江 蓝 英 脸 上 的 讨好 ， 他 捍 住 手 辟 上 的 一 块 肌肉 看 着 。 

江 蓝 英 跟着 说 : “一定 要 注意 身体 啊 ， 多 吃 点 。” 

王家 平 快走 了 两 步 ， 跟 上 来 附和 了 “嘿嘿 ”两 声 笑 。 随 后 ， 他 低下 了 头 ， 
露出 头 项 上 的 一 块 空白 。 他 最 近 开始 秃顶 了 。 

“身体 是 锻炼 的 ， 不 是 注意 ， 我 还 在 减肥 呢 ， 减 掉 三 公斤 还 不 够 ， 还 要 
再 减 。” 林 老板 一 边 说 话 一 边 带 着 江 蓝 英 一 家 向 客厅 的 顶部 走 。 那 里 如 同一 
个 延伸 出 去 的 舞台 ， 舞 台 下 是 那 片 著名 的 海湾 。 好 像 真 的 站 在 船上 一 样 ， 整 
个 人 也 在 摇晃 了 。 

“太美 啦 ! ”女儿 先是 跑 到 舞台 上 ， 跳 起 ， 并 做 出 一 个 飞翔 的 动作 。 林 
老板 看 见 了 ， 在 一 旁 笑 ， 说 : “都 这 么 高 了 ,日 子 过 得 可 真 快 。” 当 年 ， 他 
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去 江 蓝 英 家 里 ， 女 儿 还 为 她 倒 过 水 。 那 时 他 和 江 蓝 英 女儿 说 话 都 自卑 ， 头 压 
得 低 低 的 ， 有 一 次 ， 他 严肃 地 对 着 正 写 作业 的 儿子 说 ， 不 要 打扰 妹妹 学 习 ， 
她 将 来 是 做 大 事 的 ， 跟 我 们 这 些 粗 人 可 不 一 样 ， 当 年 ， 他 说 话 的 表情 会 让 江 
蓝 英 一 家 不 好 意思 ， 仿 佛 是 自己 太 骄 傲 了 ， 才 会 让 对 方 有 这 样 的 表情 。 王 家 
平 经 常 对 江 蓝 英 和 女儿 说 : “一 定 要 有 同情 之 心 , 怜 幅 之 心 ， 他 们 太 蔡 太 不 
容易 了 。 每 次 王家 平 提 到 林 老 板 一 家 ,都 会 把 正在 好 好 吃 的 饭 弄 得 无 滋 无 味 。 

“是 啊 ， 都 大 姑娘 了 ， 我 也 催 她 ， 可 以 考虑 交 男 朋友 了 ， 不 要 总 是 留 在 
家 里 。” 江 蓝 英 马上 接 住 林 老板 的 话 。 

林 老 板 正 想 再 说 ， 楼 下 的 两 条 狗 突然 狂 叫 起 来 ， 原 来 他 们 看 见 了 女儿 身 
边 的 雄 雄 。 之 前 它 犯 了 错误 ， 挨 过 江 蓝 英 一 脚 。 

此 刻 雄 雄 也 看 见 了 它们 。 像 是 缓 过 了 劲 儿 ， 楼 上 楼 下 三 只 狗 遥 相 呼 应 。 
江 蓝 英 走 过 去 ， 抱 起 了 雄 雄 ， 让 下面 的 两 条 大 狗 看 得 清楚 。 像 是 小 时 候 藏 猫 
猫 那 样 ， 她 一 会 儿 把 狗 高 高 托 起 来 ， 让 地 面 发 出 狂 叫 。 一 会 又 藏 起 来 ， 害 得 
下 面 的 两 只 狗 急 得 乱 转 。 

这 样 折 腾 了 一 会 儿 ， 感到 真 的 累 了 ， 对 王家 平 说 : “要 不 然 , 放 到 下 面 ， 
让 它们 一 起 玩 吧 。 不 过 雄 雄 个 子 太 小 ， 可 能 会 受 欺 负 。” 

“ 先 让 管家 带 过 去 洗 个 课 吧 。” 江 蓝 英 看 见 林 太 正 笑 意 重重 地 站 在 了 身 
后 ， 头 发 上 也 沾 了 水 。 显 然 她 也 是 刚刚 上 岸 。 身 上 穿 了 条 米色 连衣裙 。 衣 服 
太 罕 ， 里 面 的 肉 全 鼓 了 出 来 。 王 家 平 只 看 一 眼 ， 脸 就 红 到 耳根 。 

“经 常 游 水 吗 ? ” 江 蓝 英 把 话 接 过 来 。 她 觉得 丈夫 这 个 样子 很 像 农村 人 ， 
不 大 方 ， 教 不 了 书 是 迟早 的 事 。 

“平时 都 住 在 市 里 ， 周 五 才 回 ， 每 次 都 是 吃 点 东西 就 去 游 了 。 游 到 月 亮 
出 来 , 我们 才 上 兰 ， 躺 在 沙滩 上 看 星星 月 亮 。” 林 太 把 这 些 话说 得 很 有 逻辑 ， 
很 有 诗意 。 江 蓝 英 无 法 把 她 和 当年 那个 卖 汤 料 的 女人 联系 起 来 。 

“ 那 就 只 有 你 们 两 个 了 ,不 怕 吗 ， 要 注意 安全 啊 。” 江 蓝 英 关 切 地 说 。 

“了 呵呵， 这 片 海 属于 私家 领地 ， 没 人 能 进来 ,不 知 多 么 浪漫 呢 。 只 有 我 
们 两 个 身 在 沙滩 上 面 。” 林 太 说 完 这 句 ， 还 深情 地 看 了 一 眼 林 老 板 。 

江 蓝 英 说 不 出 话 来 , 她 觉得 这 一 对 肯定 在 那 种 地 方 做 过 爱 。 那 种 情景 下 ， 
不 做 都 难 。 想 起 王家 平 休假 的 这 一 年 ， 两 个 人 连 身体 都 没 碰 过 一 下 ， 心 里 便 
有 了 酸楚 。 

这 时 她 偷偷 看 了 一 眼 丈 夫 ， 却 惊奇 地 发 现 ， 丈 夫 一 直 在 微笑 和 点 头 ， 不 
是 对 着 具体 的 人 。 江 蓝 英 已 经 很 入 没有 见 过 他 这 样 了 。 他 的 一 双 小 脚 在 宽大 
的 拖鞋 里 ， 几 个 脚 指 潜 ， 暴 曲 着 ， 显 得 情 悄 不 安 。 
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直到 吃 上 晚饭 ， 江 蓝 英 也 没有 见 到 林 老 板 的 两 个 儿子 。 

“他 们 平时 不 回来 吗 ?”” 江 蓝 英 装 出 不 在 意 地 问 。 

“很 少 回 ， 他们 住 在 市 中 心 。” 林 老板 说 ， “晚上 他 们 还 要 上 课 。” 

“都 留学 回来 了 ， 还 要 读书 吗 ? ” 江 蓝 英 有 点 酸 溜溜 。 

“ 那 当然 ,不 读书 怎么 能 行 呢 。” 老 板 显得 深沉 ， 他 夹 了 一 块 铁 板 牛 肉 
到 女儿 的 碟子 里 。 

“还 不 谢谢 叔 扳 ， 当 年 叔叔 最 疼 你 了 。” 江 蓝 英 笑 着 面 对 林 老板 。 

女儿 手 里 端 着 叉子 ， 啊 开 嘴 ， 笑 了 。 林 老板 用 英语 叫 来 菲 必 ， 为 她 加 咖 
呆 效 ， 菲 佣 张 大 了 嘴 和 了 眼睛 与 女儿 对 话 的 时 候 ， 攻 来 了 全 部 的 目光 。 很 快 女 
儿 便 露 层 了 ， 毕 况 底 子 太 差 ， 她 听 不 懂 菲 佣 的 英语 。 

林 老 板 目 光 深远 地 说 : “不 学 习 根 本 不 行 ， 他 们 还 继续 读 北 大 、 清 华 
的 MBA，, 不 仅仅 是 为 了 人 脉 ， 更 主要 的 是 获得 知识 。 有 了 知识 ， 才 能 有 更 
多 的 钱 。” 

林 老 板 的 声音 不 大 ， 却 横 穿 了 这 个 长 方形 的 餐桌 ， 所 有 人 都 听 清 楚 了 。 
他 也 看 见 了 林 太 投 来 的 崇拜 目光 。 

“我 认为 还 是 要 把 钱 看 淡 些 ， 要 那么 多 钱 干什么 呢 ! ” 江 蓝 英 给 自己 夹 
了 一 块 法 国 蜗 牛 故 作 清 高 地 说 。 

“看 世界 呀 ， 哪 怕 是 看 一 个 小 东西 ， 角 度 都 不 同 了 。 上 一 次 ,我 见 到 
地 产 大 王 x x x 拿 着 相机 对 着 晴 晓 拍 了 两 小 时 ， 你 说 一 个 穷人 会 有 这 种 境 
界 吗 。” 

江 蓝 英 没 吃 饱 ， 管 家 和 非 佣 站 在 他 们 的 身后 ， 随 时 递 餐巾 纸 、 盛 饭 ， 让 
江 蓝 英 根本 不 知道 自己 吃 了 什么 。 她 有 些 头 疼 ， 想 早点 回 到 房 里 休息 。 她 打 
了 一 个 手势 叫 管家 过 来 ， 她 不 想 再 听 林 老板 卖弄 财富 和 境界 了 。 想 不 到 菲 佣 
误会 了 她 的 意思 ， 抢 前 一 步 过 来 ， 为 她 倒 了 一 杯 红酒 。 

林 老 板 和 林 太 也 在 另 一 头 举 了 杯 ， 向 她 示意 。 此 刻 ， 江 蓝 英 谁 也 不 看 ， 
一 饮 而 尽 ， 随 后 ， 她 站 起 身 ， 给 自己 又 倒 了 一 杯 。 

女儿 弄 倒 了 一 盆 于 花 ， 目 的 是 把 钢琴 上 面 的 绒布 拿 走 ， 她 实在 无 聊 ， 离 
开 餐 台 ， 有 一 下 没 一 下 弹 起 了 钢琴 。 

“我 要 是 有 个 女儿 就 好 了 。 如 果 我 还 能 生 , 我 会 要 一 排 女 儿 。” 林 太 说 。 

真是 没什么 就 想 要 什么 。 江 蓝 英 突然 记 起 此 行 的 目的 之 一 ， 她 故意 显得 
无 可 奈何 : “ 嗨 ， 我 还 嫌 这 个 女儿 烦人 呢 ， 要 是 愿意 就 给 你 们 了 。” 

女儿 弹 得 很 投入 ， 像 是 听 不 见 有 人 在 议论 自己 。 

林 老 板 没 说 话 , 笑 着 , 样子 有 些 旭 办 。 倒 是 林 太 抢 了 话说 : “你 看 到 了 ， 
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刚刚 吃 完 饭 回 到 客房 的 那些 亲戚 ， 还 有 原来 村 里 的 ， 个 个 都 带 了 女儿 来 ， 就 
是 想 让 我 们 认 于 女儿 。 前 些 年 ， 做 梦 都 想 家 里 来 个 女孩 ， 却 没有 人 愿意 来 ， 
就 是 因为 我 们 穷 。 这 个 世道 。” 她 笑 着 拍 着 自己 的 大 腿 。 她 轻松 着 就 把 话题 
转 了 。 

听 到 林 太 说 自己 妃子 ,个 个 都 有 女孩 追 ， 学 历 不 低 于 本 科 、 研 究 生 。 江 
蓝 英 接着 话 : “ 那 还 不 早点 订 下 来 ? ” 林 太 叹 了 口气 ， 说 : “学 历 倒 还 说 得 
过 去 ， 可 家 里 都 太 穷 啊 ， 门 不 当 户 不 对 怎么 有 话 呢 ， 根 本 不 配 啊 。” 

似乎 晚上 的 酒 只 是 为 了 挑 蛇 。 江 蓝 英 看 着 女儿 , 声音 却 是 对 着 林 太 : “你 
这 一 拍 腿 ， 我 全 想起 来 了 。” 饭 前 江 蓝 英 就 已 经 生气 了 。 当 时 她 和 林 太 一 起 
看 影集 。 这 样 的 亲近 有 点 类 似 于 当年 。 江 蓝 英 又 想 了 下 ， 还 是 觉得 不 对 。 当 
年 ， 这 个 女人 哪 敢 在 江 蓝 英 的 面前 说 这 么 多 话 ， 他 们 夫妻 除了 不 知 所 措 ， 策 
手 笨 脚 ， 词 不 达意 还 会 什么 呢 。 

“想起 什么 了 ? ” 林 太 并 没有 反应 过 来 。 

“当年 你 们 一 个 卖 肉 一 个 卖 汤 料 的 情景 啊 。” 江 蓝 英 故意 把 声音 放 低 。 

林 太 惊 得 站 起 身 ， 把 身材 矮小 的 问题 全 部 暴露 出 来 。 此 刻 江 蓝 英 站 在 比 
自己 低 半 头 的 林 太 面 前 ， 显 得 有 些 吊 吊 到 人 了 。 

“你 们 的 猪肉 算是 肉 档 上 最 好 的 一 家 了 ， 不 压 秤 ， 又 最 便宜 。” 江 蓝 英 
看 见 丈 夫 王 家 平 吓 得 脸色 发 白 。 他 站 起 来 ， 前 倾 了 身子 ， 来 拉 江 蓝 英 ，“ 你 
醉 了 ， 别 说 了 。” 

江 蓝 英 已 经 知道 失态 , 可 她 突然 不 怕 了 。 她 上 前 一 步 , 拉 过 王家 平 的 手 ， 
说 : “我 是 醉 了 ， 可 是 心里 清楚 ， 要 是 糊涂 ， 早 不 要 你 了 ， 我 就 是 在 平 你 人 
品 好 ， 哪 怕 天 下 的 财富 都 归 了 你 ， 也 永远 不 会 变节 变质 。” 

“当年 太 苦 了 , 不 过 我 还 真得 感谢 那 段 杀 猪 卖 肉 的 日 子 。 等 下 次 上 电视 ， 
我 要 说 说 这 一 段 。” 江 蓝 英 没 想 到 林 老 板 修炼 到 家 ， 关 键 处 ， 轻 松 扳 回 了 这 
一 局 。 

直到 听见 了 一 声 惨 叫 。 

外 面 乱 成 一 团 ， 雄 雄 骑 在 了 一 条 母狗 身上 ， 被 管家 强行 拉 开 。 

林 太 连 拖鞋 都 掉 了 一 只 ， 脸 成 了 灰色 ， 用 广东 方言 骂 着 管家 。 随 后 对 江 
蓝 英 说 : “没关系 没关系 。” 然 后 她 说 身体 不 舒服 ， 提 前 回 房 了 。 

江 蓝 英 记 得 女儿 并 没有 停 下 钢琴 ， 只 是 在 远 处 向 她 用 了 一 下 眼 ， 嘴 角 露 
出 一 抹 微 笑 。 

管家 带 着 女儿 去 看 客房 并 交代 事项 时 ， 女 儿 听 着 ， 笑 着 。 到 最 后 ， 她 并 
没有 进入 安排 好 的 那 间 ,而 是 拉 住 江 蓝 英 的 衣 角 , 到 了 江 蓝 英 的 客房 ， 身 下， 
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过 了 一 会 儿 ， 丈 夫 王 家 平 也 进来 了 。 黑 暗中 ， 她 盯 着 两 包 行李 生气 一 一 
本 以 为 可 以 多 住 几 天 。 王 家 平 似乎 想 说 什么 ,可 是 身边 有 女儿 ， 隔 壁 还 住 了 
人 ， 又 把 话 咽 了 回去 。 

日 式 风格 的 客房 , 棉 栅 米 上 空空 如 也 , 连 被 子 也 没有 。 只 有 两 个 遥控 器 。 
富士 山 的 油画 挂 在 墙壁 左 侧 ， 窗 台 上 有 一 束 干花 。 王 家 平 起 身 ， 想 找 管家 问 
一 下 被 子 在 哪儿 ， 被 江 蓝 英 拦住 了 。 

这 是 一 个 可 以 升降 的 床铺 ， 主 要 是 为 了 节省 空间 放 东 西 。 透 过 两 块 榴 朴 
米 之 间 的 缝隙， 江 蓝 英 看 见 了 床下 面 的 被 子 。 

她 拿 起 其 中 的 一 只 遥控 器 ， 按 了 一 个 红色 的 键 。 先 是 听见 窗口 抖动 了 一 
下 ， 紧 接着 ， 意 想不到 的 事情 发 生 了 。 王 家 平 身 下 的 床板 开始 升 高 ， 升 高 ， 
在 江 蓝 英 惊 丸 的 目光 里 ,那里 正 慢 慢 升 起 ， 变 成 一 个 舞台 ， 停 在 半空 中 。 女 
儿 被 隔 到 另 一 侧 。 江 蓝 英 看 了 一 会 儿 手 里 的 遥控 器 ， 在 红 键 上 又 按 了 一 下 ， 
床 纹 丝 不 动 。 隔 壁 却 有 人 醒 了 , 听见 了 倒 水 的 声音 。 江 蓝 英 只 好 放弃 了 努力 。 

她 站 起 身 ， 拉 住 王 家 平 的 手 ， 扶 回 到 床上 。 

没 等 江 蓝 英 缓 过 神 ， 王 家 平 的 一 只 手 已 伸 进 她 肥大 的 裤 管 里 ， 呼 吸 显 得 
急促 ，“ 了 明天 一 早 就 回 吧 。” 他 无 奈 地 看 了 眼 女 儿 和 拉 门 。 

江 蓝 英 身体 也 有 了 变化 ，“ 雄 雄 真是 太 棒 了 。” 她 把 热气 呼 到 王家 平 的 
耳 条 里 。 

“ 连 道别 都 不 要 ， 天 亮 就 走 。” 王 家 平 几 着 天 花 板 像 是 对 自己 说 话 。 

江 蓝 英 突然 翻转 了 身子 ， 扳 住 王 家 平 的 脸 ， 轻 轻 地 吻 了 一 下 。 

躺 回 原 位 时 ， 泪 水 已 顺 着 耳根 滴 到 了 杨 栅 米 上 。 


(《 人 民 文 学 》2011 年 第 6 期 ) 
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M 女士 微微 弯曲 着 身子 ， 疾 步 离 开会 场 ， 走 到 室外 回廊 拐角 处 一 扇 不 太 
有 人 经 过 的 窗 前 接听 电话 。 电 话 是 M 女士 的 丈夫 打 过 来 的 。 

“你 不 回来 了 吗 ? ”丈夫 的 声音 昕 上 去 非常 无 奈 。 

M 女士 把 一 根 手指 点 到 窗 玻璃 上 去 ， 好像 只 要 再 使 一 点 儿 劲 ， 她 的 手指 
就 可 以 穿 透 玻璃 伸 进 窗外 的 一 片 浓 绿 里 。 窗 外 生长 着 一 从 深 竹 。M 女士 不 曾 
料想 到 在 这 个 僻 远 的 北方 边 隆 小 城 ，H 城 ， 这 个 每 年 一 到 十 月 就 大 雪 飘 标的 
地 方 ， 况 然 会 有 这 人 么 一 从 人 竹子 ,而且 长 得 这 样 好 。M 女士 微微 偏 着 头 ， 把 一 
只 耳 傈 贴 在 手机 上 ， 记 起 来 两 天 前 从 机 场 到 这 宾馆 的 路 上 ， 沿 途 看 到 的 不 外 
乎 是 松柏 ,还 有 和 白桦。 而 这 里 ， 回 廊 拐 角 处 隐藏 的 窗外 ， 却 项 著 地 生长 着 南 
方形 体 秀美 的 竹子 。M 女士 一 时 有 些 困 惑 。 电 话 里 丈夫 的 声音 透 着 气 恼 、 无 
奈 ， 或许, 还 有 一 丝 ， 骂 视 。 是 的 ， 串 视 ! 

一 个 月 以 前 ，M 女士 的 丈夫 就 告诉 过 她 , 这 个 周末 , 他们 要 一 起 回 工 县 ， 
去 给 丈夫 的 母亲 一 一 M 女士 的 婆婆 过 八 十 大 寿 。 给 婆婆 的 礼物 M 女士 早已 
准备 好 了 ， 放 在 丈夫 一 眼 就 能 看 到 的 地 方 。 只 是 ， 婆 小 的 寿 宣 , 工 县 的 某 副 
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县 长 ， 丈 夫 的 高 中 同学 ， 也 不 免 会 隆重 到 场 。 副 县 长 和 M 女士 的 丈夫 从 小 
在 县 城 的 同一 条 街道 上 长 大 。 三 年 前 , 他 的 女儿 高 中 毕业 报考 M 女士 的 母校 ， 
总 分 差 一 分 未 达 录 取 线 ， 副 县 长 不 知 是 从 哪里 得 知 ，M 女士 本 科 时 期 的 辅导 
员 ，M 女士 的 恩师 ,现在 已 是 那 所 大 学 的 校长 。 于 是 副 县 长 亲自 来 C 城 找 
M 女士 。 这 件 事 M 女士 并 未 办 成 。 她 鼓 足 勇气 给 老师 打 了 个 电话 ， 结 果 只 
是 寒 辽 一 阵 了 事 一 一 她 简直 无 法 开口 谈 这 样 的 事 。 后 来 副 县 长 的 女儿 上 了 鸡 
外 的 一 所 大 学 ， 还 有 半年 就 要 毕业 了 。 副 县 长 向 M 女 士 的 丈夫 透露 ， 接 下 
来 女儿 打算 报考 M 女士 的 研究 生 。 

“这 回 不 用 你 求人 了 ,， 一定 要 帮 一 帮 。”M 女士 的 丈夫 曾 这 样 对 她 说 。 

可 到 底 要 怎么 帮 呢 ? M 女士 困惑 得 很 。 

“…… 你 不 能 总 是 这 样 ! ”最 后 丈夫 在 电话 里 异常 恼怒 地 说 。 

M 女士 知道 丈夫 的 恼怒 不 是 因为 预感 到 她 不 赶 回 去 庆贺 婆 婆 的 生日 ， 而 
是 预感 到 ， 她，M 女士 ， 尽 管 年 过 不 惑 ， 却 依然 是 不 可 以 被 指望 的 。 

他 一 定 很 失望 。M 女士 想 。 她 强烈 地 感受 到 了 丈夫 话语 里 责备 的 意味 ， 
于 是 有 些 羞 怖 地 沉默 了 。M 女士 伸 出 一 根 手指 在 窗 玻 璃 上 漫 无 目的 地 划 来 划 
去 ， 隔 着 一 层 玻 璃 .那些 密 密 实 实 的 狂 叶 与 她 的 手指 亲密 接触 ， 它 们 紧 紧 贴 
附 在 窗 玻 璃 上 ， 挤 挤 挨 挨 的 ， 让 她 感受 到 了 一 种 莲 勃 的 生命 力 。M 女士 仿佛 
听 到 了 它们 隔 窗 发 出 的 孩子 般 热 闹 而 活泼 的 吵 喷 声 。 

这 是 一 年 中 最 热 的 时 候 ， 八 月 ， 外 面 的 太阳 明 晃 冕 的 ， 但 宾馆 里 冷气 很 
足 。M 女士 收 了 电话 ， 把 头 靠 在 凉 丝 丝 的 窗 玻璃 上 ， 心 里 突然 生出 了 对 旅行 
的 渴望 ， 防 生 的 地 方 ， 陌 生 的 人 …… 起 初 M 女士 来 二 城 开会 的 时 候 ， 她 完 
全 没有 考虑 旅行 ， 而 是 定 了 会 后 第 二 天 的 返程 机 票 。 

其 实 也 没有 什么 事 要 这 样 急 。M 女士 边 往 会 场 走 边 想 。 

主席 台 上 的 一 排 座位 已 空 出 了 好 几 个 。 在 她 接 电话 的 时 候 ， 领 导 们 已 相 
继 发 表 完 讲话 退场 了 。 此 刻 是 一 位 年 近 五 名 的 眉头 紧 锁 的 女 教授 在 作 报告 。 
M 女士 曾 在 两 年 前 的 一 次 学 术 会 议 上 见 到 过 女 教 授与 一 位 男 教授 吵架 。 作 为 
学 界 出 了 名 的 硬 绿 派 ， 女 教授 一 向 主张 对 湿地 进行 立法 保护 ， 且 反对 任何 带 
有 营利 性 质 的 对 湿地 的 利用 。M 女士 记得 当时 女 教 授 拍 了 桌子 ， 一 副 火气 很 
大 的 样子 。 后 来 有 不 少 人 背地 里 打趣 说 女 教 授 是 在 更 年 期 。 

当务之急 ， 是 要 赶紧 制定 一 部 湿地 保护 法 。 女 教授 打 着 凌厉 的 手势 ， 斩 
钉 截 铁 地 说 。 

两 天 后 ，M 女士 到 了 EE 国 一 个 与 H 城 隔 河 相 望 的 叫 金 角 湾 的 地 方 。 

金 角 湾 是 一 个 美丽 的 海湾 ， 很 少 能 看 到 高 楼 大 厦 。 整 个 海湾 就 像 一 个 弯 
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弯 的 牛角 ， 岸 边 是 高 低 起 伏 的 山 蛮 ， 牛 角 内 的 水 面 上 ， 泊 满 了 大 小 不 等 的 船 
舶 和 军舰 。 岸 边 被 刷 成 黄色 或 红色 的 房子 顺 着 山 势 向 四 周 铺 开 ， 隐 入 郁郁 敬 
欧 的 树林 中 。M 女士 下 棍 在 靠近 海湾 一 角 的 一 个 小 旅店 里 。 这 个 小 旅店 是 由 
一 个 叫 老 杨 的 中 国人 开办 的 ，M 女士 在 H 城 工作 的 热爱 旅游 的 同学 推荐 了 
这 家 小 店 , 和 干净， 安静， 食 宿 的 价格 也 非常 合理 ， 在 H 城 那 些 嘉 欢 出 国 自 
助 游 的 朋友 们 中 有 很 好 的 口碑 。M 女士 打算 在 这 里 待 上 一 周 左 右 的 时 间 。 

接 下 来 的 几 天 里 ，M 女士 信步 穿梭 在 金 角 湾 的 大 街 小 埠 ， 迎 面 而 来 的 都 
是 些 身材 高 大 健 硕 的 人 ,说 着 她 基本 上 完全 陌生 的 语言 。M 女士 随身 带 了 一 
个 小 本 子 ， 记 下 每 一 个 岔路 口 的 标志 ， 以 便 自己 在 傍晚 的 时 候 能 准确 地 找 回 
旅店 去 。M 女士 很 享受 独自 行走 在 一 个 陌生 城市 的 感觉 。 

有 一 天 ， 她 在 一 座 教堂 旁边 的 小 树林 里 待 了 一 个 下 午 ， 呼 吸着 异常 清新 


的 空气 ， 倾 听 林 中 嗽 嗽 的 鸟 鸣 ，M 女士 感受 到 了 前 所 未 有 的 宁静 。 这 片 树林 : 


是 人 工 林 ， 大 部 分 树木 都 是 蒙古 栎 ， 北 方 的 树种 ， 树 叶 椭 圆 且 细小 ， 树 干 却 
高 大 挺拔 ， 是 她 以 前 不 常见 的 。 倒 是 在 林地 上 的 杂 草 中 ， 她 看 到 了 -- 葵 非常 
熟悉 的 蒿 草 ， 与 家 乡 的 蔷 草 并 无 二 致 。 她 有 一 丝 欣 喜 ， 仿 佛 是 它们 追随 着 她 
的 脚步 ， 来 到 了 这 异国 他 乡 。 有 一 对 新 人 被 众人 能 拥 着 从 教堂 出 来 ， 他 们 兴 
高 采 烈 地 从 M 女士 面前 的 小 路 上 经 过 ， 新 娘子 提 着 婚纱 的 下 摆 ， 走 几 步 路 
就 要 停 下 来 和 新 郎 亲吻 。 他 们 走 过 去 后 ， 树 林 也 仿佛 得 到 了 祝福 ， 显 得 格外 
安静 祥和 。 有 那么 一 瞬间 ，M 女士 想到 了 她 的 丈夫 ,想到 了 他 失望 而 有 些 气 
急 败 坏 的 脸 一 一 也 就 是 一 瞬间 而 已 。“ 你 真 应 该 去 学 学 成 功 学 ! ”她 的 丈夫 
曾 戏 恋 地 给 她 建议 。M 女士 不 知道 什么 是 成 功 学 ， 她 曾 背 着 丈夫 到 办 公 室 上 
网 搜 了 搜 ， 发 现成 功 学 就 是 教 你 怎么 成 为 有 钱 人 的 学 问 ， 时 下 非常 流行 ， 受 
到 很 多 年 轻 人 的 追捧 。“ 有 伟大 成 就 的 人 ， 向 来 善于 自我 管理 ”、“ 开 发 个 
人 潜能 ”、“ 三 个 月 赚 到 一 百 万 ”,， 诸如 此 类 的 话 让 她 看 得 有 些 云 里 雾 里 。 
那 日 回 家 的 路 上 ， 看 着 人 流 涌 动 、 和 车 来 车 往 蜡 常 忙碌 的 街道 ，M 女士 头 一 次 
在 心里 生出 了 对 这 世界 的 惧怕 。 

还 有 一 天 ，M 女士 独自 一 人 来 到 了 海边 的 一 个 小 广场 上 ， 她 和 一 个 包 着 
黄色 头巾 、 穿 褐色 长 裙 的 老大 娘 在 一 张 长 椅 上 坐 了 很 久 。 老 人 的 脚 前 放 着 一 
只 萨 复 ， 里 面 放 着 几 把 蔬菜 、 一 些 土豆 ， 还 有 几 个 硕大 的 新 鲜 的 蘑菇 。 有 一 
个 长 着 一 头 红 发 、 穿 着 一 条 松 松 垮 垮 牛仔 裤 的 中 年 女人 路 过 ， 买 走 了 一 把 蔬 
菜 。 整 整 一 天 ， 老 人 除了 到 广场 另 一 侧 卖 面包 的 小 贩 那 买 过 一 只 黑 面 包 充饥 
外 ， 就 没有 离开 过 这 张 长 椅 。M 女士 到 海边 喂 了 会 儿 海 鸭 ， 又 好 奇 地 跟 拍 了 
一 个 带 着 两 个 孩子 跳舞 乞讨 的 吉普 赛 妇 女 ， 回 来 看 见 老人 还 是 安安 静 静 地 坐 
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在 那 ， 既 不 吃喝 ， 也 不 换个 地 方 去 碰 碰 运 气 。M 女士 走 回 到 长 椅 前 坐 下 ， 内 
心里 那 点 儿 莫 名 的 隐隐 的 焦虑 一 下 子 消失 了 。 黄 异 很 快 来 临 ，M 女士 起 身 离 
开 广 场 的 时 候 ， 从 那 位 老人 手 里 买 了 一 只 蘑菇 往 回 走 。 华 灯 初 上 ， 路 边 有 不 
少 恋人 相 拥 而 行 。M 女士 手中 的 蘑菇 散发 着 一 种 带 着 土 腥 气 的 淡淡 的 香味 ， 
褐色 的 表面 上 满 是 深 褐 色 的 小 圆 点 。 气 味 、 颜 色 和 形状 都 是 她 熟悉 的 ， 很 像 
她 家 乡 的 一 种 野生 菌 ， 叫 绿豆 菌 的 ， 只 不 过 这 个 要 大 许多 ， 拿 在 手中 简直 像 
一 把 小 伞 。 

M 女士 回 到 旅店 ， 老 板 老 杨 端 过 来 一 杯 红茶 迎 上 来 说 : “ 哈 ， 今 天 回来 
得 晚 了 点 儿 啊 。” 

“一 个 人 走 在 这 个 城市 ， 真 的 有 那么 不 安全 吗 ? ”M 女士 问 。 

“ 倒 也 不 是 。 只 是 以 前 有 游客 出 过 事 ， 后 来 就 总 想 着 还 是 要 提醒 一 下 大 
家 注意 安全 。” 

“出 了 什么 事 ? ” 

“一 个 人 ， 因 为 一 点 意外 ， 没 能 活着 回去 。 这 样 的 事 可 能 在 世界 各 地 每 
天 都 有 发 生 ， 在 国内 ， 也 不 能 说 没有 。 只 不 过 现在 我 们 的 双 脚 终归 是 踩 在 别 
人 的 土地 上 ， 人 生 ， 地 亦 不 熟 ， 小 心 一 点 的 好 。 我 以 前 做 导游 ， 公 司 培训 的 
时 候 ， 听 到 过 各 种 各 样 稀奇 古怪 的 事 。” 老 杨 笑 了 笑 ， 道 ，“ 我 在 这 边 五 年 
了 ， 我 又 了 解 它 多 少 呢 ? 毕竟 已 不 是 我 们 的 地 方 ， 注 意 安 全 是 必要 的 一 一 你 
今天 都 福 了 哪些 地 方 ? ” 

“随便 走 走 ， 什 么 海洋 街 ， 富 金 街 ， 还 有 广场 ……” 

“ 哦 ， 你 觉得 海洋 街 怎么 样 ? ” 老 杨 问 。 

“一 条 繁华 漂亮 的 街道 ,很 有 异国 风情 。” 

老 杨 看 着 M 女士 道 : “我 的 祖父 就 是 在 海洋 街 出 生 的 。” 

M 女士 不 解 地 看 着 他 。 老 杨 一 边 麻利 地 氛 着 桌 椅 ， 一 边 说 : “以 前 它 叫 
北京 街 ， 我 祖父 八 岁 的 时 候 回 的 中 国 。 后 来 他 一 直 想 过 来 看 看 ， 想 找到 他 祖 
父 的 墓地 拜 一 拜 。 他 死 得 早 了 些 , 1983 年 吧 , 那 时 出 趟 门 有 多 难 ! ” 老 杨 说 着 ， 
指 了 指 M 女士 手中 的 蘑菇 说 ，“H 城 周 围 的 山林 里 也 能 采 到 这 样 大 的 蘑菇 ， 
我 祖父 死 前 的 那 一 年 ， 有 一 天 他 突然 要 上 吃 那 种 用 洋 菊 、 西 红 柿 和 牛奶 烂熟 的 
蔬 菇 。 那 时 很 难 买 到 鲜 牛 奶 , 我 父亲 为 此 养 了 一 头 母 山羊 。 呵呵, 很 奇怪 吧 ， 
几乎 是 每 餐 不 断 呢 。 除 了 我 祖父 ， 我 们 全 家 没有 一 个 人 袁 欢 那 种 又 黏 又 肚 的 
味道 ， 我 们 都 爱 用 荐 菇 炖 小 鸡 吃 ， 或 是 用 排骨 煲 蘑 萧 汤 喝 。 差 不 多 有 一 年 的 
时 间 , 一 家 人 吃饭 的 时 候 , 我 祖父 的 面前 总 是 有 那么 一 碗 酸 溜溜 的 奶 汁 蘑菇 ， 
一 直到 他 去 世 。 我 到 现在 都 还 记得 我 祖父 坐 在 餐桌 边 ， 吃 那 种 黏稠 的 烧 蘑 菇 
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时 的 情景 。 看 着 他 津津 有 味 地 吃 那 气味 怪异 的 菜 ， 总 感觉 他 ， 哪 里 是 我 的 祖 
父 ? 呵呵 ， 简 直 就 像 个 外 乡 人 1 ” 

“ 那 你 找到 你 曾 曾祖 父 的 幕 地 了 吗 ?“ 

“到 哪里 去 找 啊 ? 什么 都 没有 了 。 哦 ， 对 了 ， 足 球场 附近 还 有 一 座 以 前 
中 国人 修 的 房子 ， 听 说 全 市 就 那么 一 座 了 。 我 祖父 一 家 当年 是 在 大 清洗 前 回 
的 国 ， 很 幸运 活 下 来 了 。 现 在 你 看 这 座 城市 到 处 都 是 他 们 的 英雄 纪念 碑 ， 新 
的 血迹 掩盖 了 旧 的 血迹 …… 一 切 就 像 被 橡皮 擦 擦 掉 了 似 的 ， 干 干净 净 的 ! ” 
老 杨 叹 着 气 摇头 。 

老 杨 的 话 ， 让 M 女士 不 由 感慨 那 一 段 如 迷雾 般 的 历史 …… 后 人 总 是 很 
难 触摸 到 历史 的 真相 的 ， 穿 越 历史 的 雾 往 就 如 在 庸 常 的 生活 里 寻找 真理 一 样 
难 。M 女士 不 由 得 在 心里 叹 了 一 口气 。 

M 女士 沉默 了 一 会 此 ， 对 老 杨 说 道 : “我 老家 也 有 这 种 芯 菇 ， 一 般 长 在 
竹林 或 茅草 从 中 ……”M 女士 邮 着 手中 蘑菇 的 气味 ， 想 起 了 前 两 天 刚 参观 过 
的 当地 的 一 家 艺术 博物 馆 。 这 家 博物 馆 位 于 半山 腰 , 一 所 普通 的 民居 改 成 的 。 
M 女士 那天 在 教堂 外 的 小 树林 里 待 了 很 久 ， 后 来 她 选择 了 一 条 和 来 时 不 一 样 
的 路 回 旅店 去 。 在 半路 上 她 看 到 了 这 家 博物 馆 。 在 金 角 湾 ， 人 们 从 不 在 招牌 
上 使 用 别人 的 文字 ， 他 们 只 使 用 自己 的 文字 。 而 在 国内 的 许多 城市 ， 人 们 总 
是 替 外 来 者 想 一 想 ， 比 如 在 了 城 ， 人 们 会 用 中 文 和 俄 文 两 种 文字 告诉 行人 : 
这 是 商店 ， 这 是 学 校 ， 等 等 。 而 在 C 城 ， 除 了 中 文 ， 英文 ， 人 们 偶尔 还 使 
用 日 文 或 朝鲜 文 。M 女士 英文 非常 流利 ， 可 是 在 金 角 湾 ， 会 说 英文 的 人 并 不 
多 。M 女士 不 认得 博物 馆 外 面 招牌 上 的 字 ， 她 试图 用 英文 向 一 位 路 过 的 戴 着 
金属 耳 钉 的 青年 打听 ， 那 人 很 困惑 地 看 着 她 ， 她 只 好 换 上 刚刚 从 老 杨 那里 学 
会 的 几 句 当地 的 语言 ， 结 结巴 巴 地 问 这 是 什么 地 方 。 耳 钉 青年 吼叫 哇哇 比 画 
了 半天 ，M 女士 支 起 耳 人 打听 了 半天 ， 大 约 知 道 这 个 地 方 是 可 以 免费 参观 的 。 
M 女士 信步 走 进去 ， 发 现 游 客 很 少 ， 一 楼 是 一 个 咖啡 厅 ， 一 位 上 了 年 纪 的 女 
士 坐 在 靠 窗 的 位 置 上 看 书 。M 女士 到 二 楼 转 了 转 ， 看 到 展 出 的 基本 上 都 是 油 
画 ， 是 本 地 当代 艺术 家 的 油画 。M 女士 在 一 幅 画 前 停留 了 很 久 ， 这 幅 油 画 画 
的 是 大 雪 后 的 树林 ， 树 木 高 大 茂密 ， 地 上 满 是 厚 厚 的 积 雪 ， 连 白桦 树 光 秃 秃 
的 枝 干 上 也 积 满 了 雪 。 黄 昏 学 黄 的 光线 照 进 林 中 ， 在 雪 地 上 投射 出 树木 密 密 
交错 的 黯淡 的 影子 。M 女士 在 这 幅 油 画 上 同时 读 到 了 寒冷 与 温暖 ， 寂 寞 与 喧 


老 杨 看 着 沉思 中 的 M 女士 , 笑 道 “ 想 家 了 是 吧 ? 我 刚 来 的 第 一 天 ， 
天 一 黑 ， 我 就 想 H 城 的 那个 家 了 了， 感觉 哪儿 都 不 对 似 的 ， 我 在 床上 翻 来 覆 
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去 睡 不 着 。 我 咬 着 牙 对 我 老婆 说 ， 赚 到 够 给 儿子 买 一 套房 子 的 钱 就 回去 。 五 
年 前 十 万 块 钱 就 可 以 在 H 城 买 套房 子 , 过 了 两 三 年 , 赚 到 十 万 了 , 回去 一 看 ， 
哈 ! 好 家 伙 ，, 房子 涨 到 二 十 万 了 。 现在 只 怕 三 十 万 也 买 不 到 一 套 好 房子 了 。” 
老 杨 一 边 摆 餐 具 ， 一 边 苦笑 着 摇头 。 

“可 是 早晚 还 是 得 回去 的 ， 是 取 ? ” 

“我 最 初 想到 要 来 这 里 开创 事业 ， 是 因为 这 里 是 我 的 祖籍 地 ! 慢 慢 我 才 
知道 什么 是 沧海 桑田 、 物 是 人 非 。 呵 呵 ， 将 来 我 得 埋 到 H 城 外 我 们 老 杨 家 
的 地 里 去 ,我 可 不 想到 了 那 边 还 要 时 不 时 卷 着 舌头 说 鬼话 。” 

M 女士 不 禁 笑 了 。 她 把 蘑菇 递 给 老 杨 ， 道 : “ 送 给 你 炖 小 鸡 吃 吧 。 在 我 
的 老家 ， 我 们 喜欢 把 蘑 东 做 成 菌 油 ， 最 好 吃 的 不 是 这 人 么 大 的 蘑菇 ， 而 是 那 种 
硬币 大 小 的 ， 比 这 个 小 多 了 ,还 没有 长 开 的 样子 ， 像 杀 花 蔓 。 做 成 菌 油封 在 
网坛 里 ， 能 从 春天 吃 到 冬天 呢 ……”M 女 士 比 画 着 ， 说 着 说 着 停 下 来 ， 她 突 
然 就 想起 了 她 的 母亲 …… 锅 里 正 亮 着 香气 四 溢 的 菌 油 ， 母 亲 或 许 是 听 到 屋外 
三 琐 “ 噬 噬 噬 ”的 脚步 声 ， 提 着 锅 铲 急 急 忙 忙 追 出 门 外 。 那 是 某 一 年 的 清明 
节 ，M 女士 刚刚 晋 职 为 副教授 ， 作 为 一 所 重点 大 学 里 最 年 轻 的 副教授 ，M 女 
士 独自 在 一 个 周末 从 省 城 回 故 乡 为 去 世 一 周年 的 父亲 扫 莫 。 她 以 为 自己 的 努 
力 ， 是 足以 告慰 九泉 下 的 老父 的 。 那 个 时 节 ， 家 乡 的 早晨 已 不 再 寒冷 ， 空 气 
中 有 一 丝 民 意 的 清凉 。 有 风 拂 过 屋 旁 的 竹林 ， 撩 起 一 阵 “ 沙 沙 ” 的 科 软 声响 。 
M 女士 听见 母亲 的 脚步 声 , 伸 了 个 懒 腰 从 床上 坐 起 来 ,， 隔 窗 见 母亲 立 在 檐 下 。 
大 约 怕 吵 醒 她 ， 母 亲 尽 力 压 抑 着 声音 ， 急 切 而 菊 妆 地 说 道 :， “她 三 叔 ! 她 三 
叔 啊 , 你 莫 见 怪 , 么 妹 她 , 不 是 忘 本 , 她 只 是 会 读书 , 别 的 狠 , 是 没有 的 ……” 
母亲 所 说 的 “ 别 的 狠 ”， 就 是 指 读书 之 外 的 本 事 ， 比 如 像 三 叔 托付 的 帮 小 堂 
弟 在 学 校 里 找 个 事 做 做 的 本 事 。 母 亲 的 解释 并 没有 得 到 三 叔 的 回应 ， 她 坐 在 
床上 ， 隔 窗 听 到 三 叔 清 脆 的 一 声 吐 疾 声 。 那 个 早上 的 早餐 是 母亲 做 的 菌 油 浇 
面条 ， 面 条 里 卧 着 两 个 荷包 蛋 。 她 在 餐桌 边 坐 了 很 久 ， 才 埋头 挑 了 一 馆子 。 
母亲 坐 在 她 对 面 ， 一 边 用 苍老 而 满 是 皱纹 的 手 摩 茹 桌面 ， 一 边 用 满 是 怜爱 的 
眼光 看 她 。 她 羞愧 得 抬 不 起 头 ， 差 一 点 儿 就 落下 泪 来 。 后 来 ， 她 成 了 某 个 学 
术 领 域 的 知名 学 者 ,在 家 乡 人 的 眼 里 ， 却 依然 是 个 没有 “ 狠 ” 的 人 。 她 从 来 
没有 办 成 过 哪怕 是 一 件 乡亲 们 托付 的 事 ， 大 到 子女 升学 就 业 ， 小 到 买 比 市 价 
便宜 的 家 用 电器 ， 往 单位 里 销 农 副产品 …… 反 倒是 她 的 丈夫 ， 一 个 事业 单位 
里 才干 平平 的 副 处 长 ， 还 多 少 帮 他 们 办 过 几 件 ， 比 如 购买 春运 时 期 异常 紧俏 
的 火车 票 。 乡 亲 们 也 逐渐 明白 ， 从 小 就 不 善 言辞 的 M 女士 确实 是 个 没有 什 
么 “ 狠 ” 的 人 。 后 来 她 偶尔 回 到 母亲 过 世 后 的 家 乡 去 为 父母 扫墓 ， 他 们 待 她 
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亲切 而 宽厚 ,语气 和 眼光 都 让 她 读 到 一 种 深 深 的 怜惜 。 有 邻 村 不 明 就 里 的 人 
跟 三 扳 打 听 她 ， 三 叔 的 答复 是 : “ 找 也 白搭 ， 三 岁 看 老 ， 冤 枉 我 大 哥 那些 个 
本 子 费 ! ”这 话 以 不 可 思议 的 途径 传 到 她 的 耳 打 里 去 ,她 气 得 落下 泪 来 ， 接 
下 来 有 很 多 年 她 都 没有 再 回去 过 。 从 M 女士 丈夫 家 所 在 的 县 城 到 她 自 小 长 
大 的 村 子 去 ， 也 就 一 个 小 时 的 车 程 ， 有 几 次 他 们 到 了 县 城 ，M 女士 也 没有 提 
出 说 要 回去 看 看 。 她 的 丈夫 曾 看 着 她 有 些 迟 疑 地 问 道 : “一 一 你 真 的 要 把 这 
条 路 断 了 吗 ? ”当时 她 把 脸 别 到 一 边 ， 伴 装 没有 听见 。 可 是 她 没有 料 到 ， 后 
来 ,无论 何 时 何 地 ， 只 要 想起 丈夫 的 这 句 问 话 ， 她 的 胸口 竟然 就 会 生出 一 阵 
莫名 的 隐隐 的 痛 来 。 

这 个 晚上 ， 躺 在 小 旅店 奉 小 但 柔软 的 床上 ，M 女士 梦 见 了 老家 屋 旁 的 竹 
林 ， 林 地 上 覆盖 着 厚 厚 的 积 雪 ， 黄昏 那 尝 黄 的 光线 斜 斜 照 进来 林 中 ， 看 上 去 
同样 也 是 既 温暖 又 寒冷 。 

这 天 是 婆婆 的 生日 ，M 女士 到 底 还 是 拨 了 个 国际 长 途 回去 。 她 先是 挨打 
丈夫 的 手机 , 通 了 以 后 一 直 无 人 接听 。 她 接着 打通 了 女儿 的 手机 , 问 起 丈夫 ， 
一 大 早 的 ， 竞 然 是 “ 喝 醇 了 ”。 女 儿 把 手机 举 到 奶奶 的 耳 边 ，M 女士 跟 婆婆 
说 了 几 句 家 常 话 后 ,， 挂 了 电话 就 一 直 靠 在 床 头 发 呆 。 如 果 这 次 帮 不 上 副 县 长 
的 忙 , 她 是 不 是 以 后 都 无 法 回 到 县 城 了 呢 ? 人 到 中 年 , 回 乡 的 路 竟 越 走 越 短 。 

M 女士 最 后 一 次 回 故 乡 ， 是 在 三 年 前 。 三 叔 去 世 了 ， 她 回去 任 吊 。 多 年 
没有 回去 ， 她 发 现 村 子 里 她 认识 的 人 差不多 都 过 世 了 ， 就 连 村 口 的 泡桐 树 ， 
也 改变 了 花期 ， 整 整 提前 了 两 个 节气 。 堂 弟 到底 还 是 搭 帮 男 一 个 在 电厂 工作 
的 乡 党 找 了 份 保安 的 工作 ， 人 养 得 又 白 又 胖 ， 孝 服 的 领口 露出 灰色 制服 的 立 
领 , 以 前 县 县 缩 缩 的 一 个 人 ,一 下 体面 起 来 。 她 发 自 内 心地 为 堂 弟 感到 高 兴 ， 
可 是 她 愈 为 党 弟 高 兴 ， 就 愈 感到 对 三 叔 内 次 。 村 口 的 那 条 小 路 修成 了 可 以 并 
排 跑 两 辆 车 的 水 泥 路 。 堂 弟 不 经 意 地 告诉 她 : 这 路 ， 是 村 里 张 家 在 县 里 做 交 
通 局 副 局 长 的 小 儿子 集资 修建 的 。 她 彻底 没有 了 再 踏 上 那 条 路 的 勇气 。 后 来 
她 给 村 里 的 小 学 寄 过 两 回 钱 ， 数 目 都 谈 不 上 大 ， 以 至 于 她 都 着 于 把 自己 的 名 
字 写 在 汇款 单 上 …… 这 些 ， 都 是 她 身边 的 人 ， 她 的 丈夫 、 女 儿 ， 还 有 她 在 C 
城 的 同事 朋友 所 不 知道 的 ， 仅 仅 属于 她 的 ， 与 故乡 最 隐秘 的 联系 。 

M 女士 发 了 一 会 儿 呆 ， 默 默 地 走 到 楼 下 去 。 在 老 杨 的 小 旅店 里 用 过 一 硫 
稀饭 、 一 片 烤 面包 和 一 个 前 鸡蛋 的 早餐 后 ,她 沿 着 门 前 的 街道 一 直 往 西边 走 
去 。 沿 途 她 看 到 一 队 同 胞 跟 在 一 杆 小 旗子 后 横 穿 马 路 ， 急 急忙 忙 赶 去 参观 一 
艘 退役 的 潜艇 。 他 们 都 戴 着 同样 颜色 的 帽子 ， 看 上 去 都 心情 愉快 、 备 感 新 鲜 
的 样子 。M 女士 心中 徒 生 一 丝 翡 凉 。 这 种 莫名 其 妙 的 感觉 直到 她 走 进 了 市 中 
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心 的 一 座 森 林 公 园 ， 才 慢 慢 消散 开 来 。 这 个 公园 从 山顶 到 临海 的 出 脚 都 长 满 
了 茂密 的 树木 ， 白 松 、 西 伯 利 亚 落叶 松 、 红 松 ， 还 有 概 树 、 花 攀 树 等 各 种 树 
木 都 为 享受 更 多 的 阳光 , 争先 钨 后 地 向 天 空 生 长 。 阳光 间或 从 它们 密 密 交 织 、 
随 风 氮 外 的 枝叶 间 酒 落下 来 ， 在 草地 上 形成 斑 驶 的 光影 。 被 雷电 击 倒 的 需 两 
人 才能 合 抱 的 冷杉 无 人 收拾 ， 天 自在 荒草 中 慢 慢 腐朽 ， 变 成 松鼠 、 苔 欧 、 越 
橘 和 和 勿 忘我 的 乐园 。 

M 女士 顺 着 林 中 的 小 径 向 公园 深 处 走 去 。 空 气 十 分 清爽 ， 园 中 是 如 此 静 
诬 ， 要 不 是 偶尔 从 公园 外 的 马路 上 传 来 隐隐 的 一 声 汽车 的 胡 鸣 ，M 女士 简直 
难以 相信 此 刻 正身 处 一 座 城市 的 中 心 。M 女士 来 到 一 处 朝向 大 海 的 斜坡 上 ， 
看 到 一 块 用 心 整理 出 来 的 草坪 ,草坪 四 周 的 长 椅 上 有 三 五 个 当地 居民 在 休 牙 ， 
一 个 身材 修长 的 金发 少女 牵 着 一 条 体型 放大 的 牛头 犬 在 草地 中 央 娘 戏 。 

M 女士 在 一 张 空 着 的 长 椅 坐 下 来 。 她 在 心里 计算 着 回程 的 时 间 ， 想 着 过 
两 天 回 到 C 城 ， 她 该 如 何 跟 丈夫 解释 。 或 许可 以 对 他 说 : “好 吧 ， 我 同意 去 
学 成 功 学 ! ”M 女士 想到 这 里 ， 不 禁 苦笑 起 来 。 

突然 ，M 女士 看 到 一 个 熟悉 的 身影 。 

一 位 穿着 一 套 白色 运动 套装 、 戴 茶色 太阳 镜 的 中 国 妇 女 正 穿 过 草地 朝 这 
边 大 步 走 来 。M 女士 凝神 细 看 ， 竟 然 是 那 位 在 H 城 作 学 术 报 告 的 女 教授 ! 

M 女士 非常 惊讶 ， 她 站 起 来 迎 着 女 教授 走 过 去 。M 女士 说 : “您 好 啊 ! 
真 想不到 会 在 这 里 碰见 您 ! ”M 女士 握 住 了 女 教授 伸 过 来 的 双手 。 

女 教 授 摘 下 太阳 镜 ，M 女士 看 到 了 在 她 眼角 因为 微笑 而 产生 的 细密 的 鱼 
尾 纹 ， 这 使 得 她 看 上 去 非常 亲切 ， 与 之 前 的 形象 判 若 两 人 。 

她 们 在 长 棒 上 坐 下 。 女 教授 扭 过 头 来 看 着 M 女士 ， 笑 着 道 : “你 跟 两 
年 前 相 比 没 有 什么 变化 呢 一 一 怎么 ， 一 个 人 来 的 这 里 ? ” 

“我 在 英 城 的 朋友 推荐 我 自助 游 ， 会 后 我 就 过 来 了 ， 一 个 人 瞪 逛 。”M 
女士 说 。 

“我 是 图 省 事 ， 参 加 了 办 会 方 组 织 的 旅游 团 。 瞧 一 一 ” 女 教授 把 一 只 手 
腕 伸 出 来 ,给 M 女士 看 她 手腕 上 的 一 根 细 细 的 紫金 手链 。 

女 教授 说 : “这 两 天 我 们 在 导游 的 带领 下 得 了 不 少 商店 ,巧克力 店 、 海 
鲜 干货 店 、 紫 金 饰 品 店 、 工 艺 品 店 …… 阿 , 这 是 我 选择 省 事 不 得 不 忍受 的 。” 

M 女士 看 着 女 教授 笑 意 盘 盘 的 脸 ， 想 起 大 家 说 她 “更 年 期 ”的 话 ， 笑 了 。 
M 女士 道 : “这 次 会 议 ， 和 您 的 报告 作 得 很 好 ! ”M 女士 其 实 很 反感 学 术 界 动 
不 动 就 呼吁 立新 法 的 现象 ， 滩 涂 、 海 岛 、 草 原 、 从 林 等 等 都 各 有 立法 ， 可 收 
效 其 微 。 人 们 总 是 热衷 于 在 学 术 上 求 新 ， 抢 占 新 的 制高点 ， 搞 循环 经 济 的 时 


223 


铸 2 中 国 短篇 小 说 年 度 佳作 2011 


候 ， 就 有 学 者 呼吁 循环 经 济 立法 ， 现 在 没 人 提 循 环 了 ， 都 提 低 碳 ， 于 是 又 有 
人 呼吁 低 碳 经 济 立法 。 大 家 跟 在 某 个 无 形 的 东西 后 面 跑 来 跑 去 ， 看 上 去 都 忙 
得 很 ， 其 实 到 底 有 多 少 人 是 真正 关心 现实 的 呢 ? M 女士 虽然 认为 当前 最 重 
要 的 不 是 立法 ， 而 是 唤醒 沉睡 的 法 律 ， 但 同时 她 在 内 心 亦 很 赞同 女 教授 关于 
湿地 保护 的 观点 。 

目前 最 好 的 保护 办 法 应 该 就 是 把 保护 地 划 为 禁区 ， 让 某 些 人 不 得 染指 ， 
一 且 进 行 所 谓 的 综合 利用 就 全 毁 掉 了 。M 女士 想 。 

女 教授 摆 摆 手 , 说 : “我 的 发 言 令 主 办 方 很 不 开心 呢 , 都 设置 成 禁区 了 ， 
他 们 和 忙 乎 一 阵 ， 申 请 下 来 湿地 公园 又 有 什么 意思 呢 ? 他 们 需要 学 术 界 为 他 们 
摇 旗 呐喊 ， 然 后 大 家 走 上 共同 富裕 之 路 。 你 我 都 清楚 ， 对 许多 人 来 说 ， 学 术 
不 外 乎 是 为 饭碗 的 学 术 …… 我 们 现在 不 谈 这 些 一 你 抽烟 吗 ?“ 

M 女士 播 摇头 ， 无 奈 地 说 道 : “是 啊 ， 在 现实 与 我 们 的 理想 之 间 ， 总 是 
存在 差距 的 。 这 次 旅行 ， 如 果 不 来 金 角 湾 ， 我 大 约 不 会 如 此 深刻 地 体会 到 失 
去 的 洪 味 。” 

“昨天 午餐 时 间 我 顺路 去 了 阿 谢 涅 夫 博 物 馆 ， 在 博物 馆 内 看 到 了 两 块 明 
代 汉 字 石 碑 。 这 大 约 是 这 个 城市 唯一 能 让 人 联想 到 我 们 过 去 的 东西 了 。 从 博 
物 馆 出 来 后 ， 我 一 直 在 想 ， 什 么 是 拥有 ? 不 是 看 你 获得 了 什么 ， 而 是 看 你 最 
终 留 下 了 什么 一 一 学 术 也 一 样 。” 女 教授 说 。 

听 教 授 提 到 明代 石碑 ，M 女士 也 想起 了 足球 场 附近 的 那 所 中 国 房子 。 她 
听 老 杨 说 起 后 ， 有 天 专程 跑 过 去 看 了 看 。 路 旁 不 太 引 人 注意 的 拐角 处 ， 一 排 
两 层 的 旧 砖 房 ， 人 字形 的 红色 屋 瓦 。 为 了 与 周围 房子 的 颜色 协调 ， 墙 壁 也 被 
涂 上 了 鲜艳 的 红色 。 但 墙 上 的 窗子 是 空空 的 ， 门 口 两 扇 铁 栅栏 紧 闭 ， 院 内 匾 


女 教 授 从 随身 的 小 包 里 拿 出 一 包 香 烟 ， 抽 出 一 根 点 上 。M 女士 尽管 不 抽 
烟 ， 但 对 这 香烟 的 牌子 还 是 非常 熟悉 的 。 曾 经 在 C 城 最 繁华 的 大 街 上 有 这 
个 牌子 女士 香烟 的 广告 。 

轻 弹 玉 指 , 艳 惊 天 下 。M 女士 看 着 教授 抽烟 ,想起 来 当时 的 这 句 广告 词 。 

M 女士 问 女 教授 道 : “怎么 今天 您 没有 跟 团 游 呢 ?“ 

“ 哈 , 半天 的 自由 活动 时 间 啊 ! 五 天 在 金 角 湾 的 旅行 , 有 半天 是 自由 的 ， 
自我 们 有 钱 旅 行 以 来 不 都 是 这 样 出 门 旅行 的 吗 ! 哦 ， 等 等 一 一 ” 女 教授 想起 
了 什么 ， 把 包 拿 过 来 放 到 腿 上 翻 起 来 。 过 了 一 会 儿 ， 她 掏 出 来 一 只 红色 的 蒙 
着 金 丝 绒 的 小 盒子 递 给 M 女士 , 说 ，“ 打 开 看 看 。” 

M 女 土 以 为 又 是 一 件 紫 金 或 者 正 珀 之 类 的 首饰 , 接 过 来 小 心 翼 翼 打开 它 ， 
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一 看 ， 不 禁 笑 了 。 盒 子 里 竟然 是 一 杂 小 黄花 。 


M 女士 把 花 拿 在 手 上 , 说 : “是 金针 菜 啊 ! 北 堂 幽暗 ， 可 以 种 营 。 它 又 
叫 营 草 ， 古 人 叫 它 筷 忧 草 。 它 的 分 布 范围 非常 广 ， 从 长 江 以 南 一 直到 东北 ， 
其 至 在 这 儿 都 应 该 有 的 ， 不 过 这 几 天 我 倒是 没有 发 现 。” 

“不 愧 是 研究 生物 多 样 性 保护 的 ! 原来 这 里 本 来 就 有 啊 。” 女 教授 看 着 
M 女士 说 道 ,，“ 我 刚刚 在 公园 外 的 道路 旁 发 现 的 , 长 在 一 处 向 阳 的 台阶 旁 。” 
女 教授 比 画 着 ,说 ，“ 有 这 么 大 一 从 ， 开 得 很 好 。” 女 教授 停 了 下 ， 脸 上 浮 
现 出 十 分 迷人 的 温柔 的 笑 。 女 教授 接着 说 道 ，“ 在 我 家 乡 ， 每 年 六 七 月 的 时 
候 ， 漫 山 遍 野 都 是 这 花 ， 有 黄 的 ,偶尔 也 有 粉 的 ， 我 们 叫 它 黄 花菜 ， 也 叫 它 
宜 男 草 。 刚 才 我 看 到 你 时 非常 惊喜 ， 是 因为 看 到 你 之 前 我 才刚 刚 遇 到 过 它 ， 
我 站 在 草地 那 边 看 着 你 ， 想 这 是 什么 地 方 ? 尽 遇 到 故人 ! 呵呵 ， 没 想到 这 个 
只 是 异 客 。” 

M 女士 把 花 儿 举 到 鼻尖 前 闻 了 闻 ， 也 笑 了 。 她 问 教授 道 : “您 的 家 乡 是 
哪里 ? ” 

像 徐 徐 灭 掉 一 慢 灯 ， 女 教授 脸 上 因为 微笑 而 产生 的 光芒 慢 慢 不 匈 了 。 她 
拧 着 眉 ， 一 声 不 咏 地 看 着 前 方 。 

“我 的 家 乡 吗 一 一 ” 女 教授 沉默 着 抽 了 一 口 烟 ， 慢 慢 叶 出 一 个 硕大 的 烟 
轿 道 ，“ 已 经 , 死 了 。” 

M 女士 非常 吃惊 地 看 着 她 。 

女 教授 又 抽 了 一 口 烟 ,这 回 吐出 的 是 一 连 串 的 烟 圈 ， 非 常 活 小 地， 一 个 
跟着 一 个 ， 像 一 串 省 略 号 。 女 教授 把 一 根 手指 慢 慢 伸 到 烟 圈 里 。M 女士 看 着 
烟 图 很 快 蒜 散 开 来 ， 滑 过 女 教授 的 手指 消散 在 空气 中 。 

“现在 , 它 在 水 面 之 下 三 十 米 深 处 长 卢 ……” 女 教授 停顿 片刻 , 淡淡 一 笑 ， 
幽幽 道 “ 可 以 说 , 是 淹 死 的 。” 女 教授 的 声音 一 点 点 低下 来 ,“…… 没 有 药 礼 。” 

M 女士 慢 了 慢 ， 悟 过 来 。 她 依稀 记得 一 个 节日 ， 人 们 兴高采烈 ， 庆 祝 一 
个 伟岸 工程 的 竣工 ， 据 说 它 实 现 了 几 代 人 的 梦想 。M 女士 证 伍 地 上 坐 在 那 ， 嘴 
微微 张 开 ， 一 句 话 也 说 不 出 来 。 

“人 真是 奇怪 的 生物 ， 年 轻 的 时 候 ， 拼 命 要 离开 的 是 家 乡 ， 现 在 ， 拼 命 
想念 的 也 是 家 乡 …… 你 不 知道 头 几 年 有 多 难熬 ! 每 到 着 年 过 节 ， 看 别人 都 拖 
家 带 口 回老家 了 ， 我 就 很 恼火 。 我 问 自己 ,我 如 何 才能 回 到 家 乡 呢 ?” 女 教 
授 身 子 后 仰 ， 把 一 只 用 膊 支 在 长 椅 的 扶手 上 ， 夹 着 香烟 的 尾 指 轻 轻 划 过 有 着 
两 道 很 深 皱纹 的 前 额 ， 她 扭 过 头 来 看 着 M 女士 道 ，“ 这 种 感觉 ， 怎么 说 呢 ? 
比如 ， 你 走 在 一 条 路 上 ， 无 论 你 走 多 远 ， 你 都 会 不 时 地 回头 看 一 看 的 ， 你 不 
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一 定 再 走 回 去 ， 但 你 肯定 会 不 时 地 回头 看 的 ， 谁 都 是 这 样 。 但 是 有 一 天 呢 ， 
你 走 着 走 着 , 一 回头 , 却 发 现 背后 什么 也 没有 了 。 这 多 惊悚 啊 ! 看 不 见 来 路 ， 
是 要 比 看 不 见 前 路 更 可 怕 的 。 对 我 来 说 ， 故 乡 ， 就 是 我 的 来 路 。” 女 教授 说 
着 话 ， 神 情 黯 然 地 把 一 截 长 长 的 灰白 的 烟灰 弹 到 潮湿 的 草地 上 。 

M 女士 也 变 得 有 些 伤感 起 来 。 她 和 教授 并 肩 坐 在 这 已 是 异国 他 乡 的 长 棒 
上 , 一 时 间 都 没有 说 话 。 她 们 沉默 地 看 草坪 上 的 金发 少女 逗 玩 那 只 长 相 凶 猛 
的 牛头 犬 。 少 女 快 乐 地 从 如 茵 的 草地 上 跳 起 来 ,灵巧 地 向 前 跑 了 几 步 ， 把 一 
根 形状 像 骨 头 的 玩具 向 树林 深 处 抛 去 ， 那 只 牛头 犬 “ 咱 ”一 下 ， 箭 一 样 射 了 
出 去 。 


(《 上 海 文学 》2011 年 第 6 期 ) 
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范 小 青 


年 底 前 ， 大 家 都 民风 忙 忙 ， 懂 的 什么 ， 忙 的 什么 昵 ? 都 忙 了 一 年 了 ,还 
忙 吗 ? 不 仅 还 忙 ， 那 是 更 忙 。 现 在 生活 幸福 ， 日子 好 过 ， 一 年 一 瞬 眼 就 这 去 
了 , 年 初时 总 觉得 一 年 的 时 间 太 充裕 了 , 可 以 做 很 多 事情 , 可 以 翻 很 多 花样 ， 
结果 还 没 怎么 着 呢 ， 一 年 倒 又 过 去 了 ， 大 街 小 巷 已 经 有 年 的 味道 出 来 了 。 

所 以 要 赶紧 呀 ， 赶 紧 干 什么 呢 ? 赶紧 把 年 前 该 做 的 事 做 掉 。 年 前 该 做 的 
事 很 多 ， 其 中 最 重要 的 工作 就 是 开会 ， 也 有 些 会 是 可 以 挪 到 年 后 去 开 的 ， 那 
就 不 必 在 这 时 候 姿 热闹， 但 有 些 会 必须 在 年 前 开 掉 。 这 是 铁定 的 。 谁 定 的 ? 
不 知道 ， 能 不 能 改革 ? 也 不 知道 ， 就 这 么 照 着 走 吧 。 

既然 开会 是 铁定 的 ， 那 就 得 紧锣密鼓 地 准备 起 来 ， 何 况 今年 这 个 会 与 往 
年 又 不 同 ， 请 到 了 一 号 首长 。 一 号 首长 听 起 来 吓人 ， 其 实 也 还 好 啦 ， 也 就 是 
上 级 直 管 部 门 的 正职 。 别 看 这 一 个 正职 领导 ， 下 面 分 管 的 十 几 条 线 几 十 个 单 
位 都 抢 着 请 他 到 场 , 他 到 场 不 到 场 , 会 议 的 档次 大 不 一 样 , 结果 也 大 不 一 样 ， 
不 仅 面 子 光鲜 , 很 可 能 会 有 真 金 白银 到 手 一 一 首长 听 汇 报 的 时 候 , 一 高 兴 了 ， 
说 ， 这 个 项 目 好 ， 你 们 打 个 报告 来 ， 我 批 。 现 官 不 如 现 管 ， 所 以 都 管 他 叫 一 
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号 首长 ， 或 许 比 来 一 位 中 央 首 长 更 实惠 呢 。 

可 异 的 是 ， 正职 只 有 一 个 ， 他 也 愿意 每 个 单位 都 到 一 到 ， 作 个 指示 ， 给 
辛苦 了 一 年 的 同志 们 敬 个 酒 ， 哪 个 也 不 得 罪 ， 可 他 哪里 忙 得 过 来 ， 他 也 不 能 
分 身 ， 只 能 有 选择 地 参加 其 中 的 部 分 会 议 。 没 被 他 选 上 的 单位 总 是 有 一 点 失 
落 ， 但 也 理解 首长 的 辛苦 ， 于 是 就 想 ， 今 年 请 不 动 ， 明 年 加 油 。 

黄 会 有 家 的 老板 比较 纠结 ， 连 续 三 年 没有 请 得 动 一 号 首长 ， 别 说 在 兄弟 
单位 面前 没 面子 ， 就 是 在 自己 家 里 ， 看 到 同事 部 下 ， 也 有 点 抬 不 起 头 ， 挺 不 
起 腰 。 所 以 今年 早早 地 就 犯 起 了 心思 , 却 又 迟 迟 不 敢 开 口 ， 怕 万 一 一 开口 被 
回绝 ， 那 就 没有 回旋 的 余地 了 。 但 迟 迟 不 开口 肥 ， 样 样 又 被 别人 抢 了 先头 ， 
首长 肯定 是 先 请 先 答应 ， 你 请 得 迟 了 ， 他 的 日 程 都 安排 满 了 ， 想 答应 你 都 不 
行 了 。 

老板 着 急 ， 一 般 都 拿 办 公 室 主任 出 气 ， 办 公 室 主任 就 是 个 受气 包 、 出 气 
简 、 垃 圾 箱 ， 还 得 是 个 灭火 器 。 

其 实 黄 会 有 早已 经 营 老板 想 好 了 主意 ， 只 是 老板 不 开口 ， 他 也 犯 不 着 主 
动 献计 献策 , 显得 自己 多 有 谋略 , 像 个 智多星 似 的 , 盖 了 老板 的 帽 可 是 大 鼠 。 
等 到 老板 说 了 这 事 ， 黄 会 有 也 没有 马上 就 献 出 来 ， 只 是 说 再 想 一 想 。 等 了 一 
天 ， 党 得 火候 差不多 了 ， 就 跟 老板 建议 说 ， 用 激 将 法 吧 。 老 板 说 ， 什 么 激 将 
法 ? 怎么 说 ? 黄 会 有 说 ， 你 就 跟 他 说 ， 他 三 年 都 不 到 我 们 单位 来 参加 年 终 大 
会 , 我 们 的 同志 对 他 有 意见 ,群众 议论 纷纷 。 老 板 一 听 , 恼 了 , 说 ， 黄 会 有 ， 
你 害 我 ? 黄 会 有 说 ， 只 有 这 个 办 法 还 能 一 试 ， 其 他 办 法 ， 试 都 别 试 。 老 板 想 
了 想 ， 也 认 了 , 说， 也 是 的 ， 我 们 这 种 边缘 单位 ， 得 不 到 他 的 重视 ， 又 想 请 
他 来 ， 只 能 按 你 说 的 一 试 了 。 

这 一 试 还 真 行 ， 那 首长 起 先 一 看 老板 的 笑脸 ， 就 知道 是 要 请 他 到 会 了 ， 
赶紧 边 走边 摆手 说 ， 你 别 说 了 ， 你 的 会 我 去 不 了 。 老 板 追 着 说 ， 知 道 您 忙 ， 
也 不 想 让 您 负担 过 重 , 可 是 ,主要 是 下 面 的 同志 、 和 群众 有 意见 。 首 长 一 听 “ 意 
见 ”两 字 ， 顿 时 站 住 ， 目 光 虚 虚 的 ， 盯 着 老板 看 了 看 ， 说 ， 意 见 ? 对 我 都 有 
些 什么 意见 哪 ? 老板 赶紧 说 ， 没 喻 别 的 意见 ， 就 是 您 三 年 都 没有 出 席 我 们 的 
年 终 大 会 ， 同 志 们 觉得 您 太 忙 了 。 首 长 “ 啊 蛤 ”了 一 声 ， 说 ， 肯 定 不 是 说 我 
太 忙 ， 是 说 我 对 你 们 不 够 重视 吧 一 一 我 真有 三 年 没 去 你 那儿 了 ? 老板 说 ， 三 
年 ， 肯 定 是 三 年 。 首 长 又 笑 一 声 ， 说 ， 那 好 吧 ， 今 年 我 去 。 又 说 ， 一 会 儿 你 
就 跟 小 陆 把 时 间 定 下 ， 这 个 时 间 ， 铁 定 就 是 给 你 的 了 。 

老板 回来 到 黄 会 有 办 公 室 ， 当 着 其 他 人 的 面 ， 朝 他 点 了 点 头 , 也 没 说 话 ， 
将 笑容 藏 在 脸皮 后 面 , 走 了 。 
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黄 会 有 就 知道 事情 成 了 ， 顿 时 头皮 一 麻 ， 心 往 下 一 沉 ， 首 长 答应 来 ， 是 
给 老板 面子 ， 可 老板 有 了 面子 ， 他 们 于 会 务 的 ， 就 得 扒 掉 一 层 皮 了 。 

办 公 室 的 气氛 一 下 子 紧 张 起 来 ， 人 都 像 没 头 苍蝇 似 的 乱 转 ， 会 场 还 没有 
确定 ， 所 有 的 事情 都 无 法 进展 ， 会 议 通知 发 不 下 去 ， 会 议 议程 也 排 不 上 来 。 
所 以 眼前 的 头等 大 事 ， 就 是 找 会 场 。 因 为 有 首长 来 ,会场 的 标准 要 高 ， 又 因 
为 是 全 系统 年 终 大 会 , 人 数 多 , 这 样 的 又 要 大 又 要 好 的 会 场 一 直 是 最 抢手 的 ， 
何况 临近 年 底 ， 这 是 全 城 热 会 的 季节 ， 哪 有 空闲 的 会 场 等 着 他 们 呢 ? 

事情 果然 如 此 ， 黄 会 有 和 办 公 室 的 同志 分 头 联 系 ， 先 拣 最 有 把 握 、 最 熟 
悉 的 饭店 宾馆 ， 果 然 全 满 ， 有 的 都 排 到 年 三 十 了 。 

熟悉 的 找 不 着 ， 就 找 不 熟悉 的 。 黄 会 有 发 动 群众 ， 人 人 出 主意 ， 自 己 出 
不 了 的 ， 回 去 问 家 属 亲友 ， 我 还 不 相信 了 ， 供 大 一 个 城市 ， 连 个 会 场 都 找 不 
到 ? 结果 大 家 果然 报 来 许多 ， 有 些 连 听 也 没 听 说 过 ， 有 些 也 不 是 家 属 亲友 提 
供 的 ， 而 是 到 114 查询 来 的 。 堆 在 黄 会 有 面前 ， 一 大 堆 。 黄 会 有 分 了 工 ， 大 
家 再 分 头 联系 ,又 狂 打 一 圈 电 话 ， 结果 出 来 了 ,四 星 级 以 下 的 , 想 都 别 想 了 ， 
五 星 以 及 超 五 星 的 ， 还 有 一 两 家 可 以 一 看 。 

但 是 如 果 订 五 星 超 五 星 ， 会 议 预 算 就 要 大 大 超支 ， 而 不 是 小 超支 ， 黄 会 
有 不 能 擅自 做 主 ， 去 跟 老 板 请 示 。 老 板 说 ， 钱 重要 还 是 人 重要 ， 你 连 这 点 都 
搞 不 清 ， 当 的 什么 主任 。 话 是 老板 有 理 ， 可 老板 也 有 不 讲理 的 时 候 。 有 一 回 
老板 出 国 ， 联 系 不 上 ， 也 是 人 和 钱 的 问题 ， 黄 会 有 擅自 做 了 一 回 主 ， 老 板 回 
来 问 话 ， 却 不 问 钱 重要 还 是 人 重要 ， 问 的 是 ， 你 做 主 还 是 我 做 主 。 

黄 会 有 去 看 会 场 ， 这 是 一 家 五 星 宾 馆 ， 商 务 型 的 ， 老 外 比较 多 ， 大 多 只 
开 些 小 型 商务 会 议 商谈 商谈 而 已 ， 根 本 就 没有 大 会 场 。 为 了 接 这 单 大 生意 ， 
他 们 表示 可 以 将 大 餐厅 改 成 会 场 ， 一 算 座位 ， 倒 是 可 以 容纳 ， 虽 然 餐 厅 改 成 
会 场 有 些 不 伦 不 类 ， 怎么 看 怎么 不 舒服 . 还 有 一 股子 油烟 气 ， 但 好 歹 是 可 以 
安放 了 。 

这 里 黄 会 有 正 暗自 庆幸 ， 那 边 经 理 又 提出 要 求 说 ,会 议 要 在 上 午 十 一 点 
前 结束 ， 因 为 下 面 接 的 是 一 场 婚 刘 ， 十 一 点 翻 场 已 经 够 紧 的 了 。 这 个 条 件 一 
出 来 ， 事 情 又 黄 了 ， 十 一 点 那 时候 正 是 首长 开始 总 结 的 时 候 ， 首 长 爱 讲 到 几 
时 便 是 几时 ， 娜 能 跟 首 长 限定 时 间 ， 这 是 其 一 。 其 二 ， 中 午 宾馆 接 了 婚 宣 ， 
就 意味 着 黄 会 有 的 会 议 午餐 不 能 在 这 里 用 ， 难 道 开 会 和 用 餐 还 得 分 场地 ? 没 
听 说 过 ， 也 不 好 操作 ， 这 人 么 大 的 规模 ， 转 移 人 员 就 得 借调 多 少 辆 大 客 。 黄 会 
有 泄 了 气 ， 想 去 看 另 一 家 了 ， 嘴 上 却说 ， 你 们 先 替 我 们 留 着 ， 我 们 回去 汇报 
一 下 再 说 。 那 宾馆 人 说 ， 汇 报 还 要 赶 回去 ? 你 打 个 电话 不 就 行 了 。 但 黄 会 有 
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还 是 走 了 。 

又 到 下 一 家 ， 这 家 星 级 更 高 ， 连 服务 生 都 长 得 跟 外 国人 似 的 ， 可 级 次 越 
高 越 没 有 大 会 场 ， 便 使 出 个 昏 招 ， 建 议 他 们 分 会 场 开 会 ， 说 音像 设备 齐全 ， 
可 以 接 通 每 个 分 会 场 的 电视 电话 ， 效 果 比 开 大 会 还 好 。 黄 会 有 掉头 就 走 ， 赶 
紧 又 回 到 第 一 家 ， 可 就 这 一 个 小 时 的 时 间 ， 那 餐厅 改 成 的 会 场 就 已 经 被 人 订 
走 了 。 黄 会 有 说 ， 你 们 怎么 不 讲 信用 呢 ， 我 说 好 要 回头 的 。 人 家 说 ， 怎 么 是 
我 们 不 讲 信用 呢 ， 你 连 定金 都 没有 交 ， 我 们 怎么 对 你 讲 信 用 。 

黄 会 有 一 边 着 急 ， 一 边 等 着 另外 两 个 行动 小 组 的 消息 ， 就 伯 错 过 电话 ， 
将 个 手机 一 直 紧 紧 提 在 手 里 ， 但 偏偏 这 一 天 ， 手 机 又 出 奇 地 安静 ， 一 次 也 没 
响起 来 ， 黄 会 有 就 知道 事情 不 靠 谱 了 ， 心 直 往 下 沉 。 

几 个 小 组 回来 一 碰 , 情况 差不多 。 他 们 还 欲 细 细 汇报 ,， 黄 会 有 不 想 听 了 ， 
他 要 的 是 结果 ， 没 有 结果 的 过 程 ， 听 也 是 白 听 。 

老板 也 一 样 啊 ， 老 板 也 不 要 过 程 ， 也 是 要 结果 ， 结 果 黄 会 有 什么 结果 也 
没 给 他 ,他 能 不 着 急 吗 ? 一 着 急 ， 老 板 说 ， 黄 会 有 啊 黄 会 有 ， 你 本 来 叫 个 会 
有 多 好 ,会 有 会 有 ， 什 么 都 会 有 的 ， 会 场 也 会 有 ， 但 你 偏偏 姓 个 黄 ， 什 么 都 
给 你 黄 掉 了 ， 会 场 也 给 你 黄 掉 了 ， 哪里 还 有 呢 。 这 人 么 一 说 ,气氛 倒是 松弛 了 
一 点 ， 大 家 笑 了 笑 。 黄 会 有 说 ， 要 不 我 临时 改 个 姓 吧 ? 老板 说 ， 你 改姓 什么 
呢 ? 大 家 出 主意 ， 这 个 说 ， 姓 尤 ， 叫 尤 会 有 。 那 个 说 ， 改 姓 惠 吧 ， 惠 会 有 。 
还 是 黄 会 有 更 明白 老板 的 心思 , 说 , 不 如 姓 铁 最 好 ， 铁 会 有 ,都 铁定 了 会 有 ， 
还 能 没有 ? 大 家 虽然 笑 了 一 笑 ， 心 里 的 压力 却 没 有 减轻 ， 工 作 还 得 做 ， 会 场 
还 得 找 ， 这 才 是 铁定 的 。 

搞 得 夜里 睡觉 也 没 睡 踏实 ， 做 梦 也 在 找 会 场 ， 早 晨 醒 来 的 那 一 瞬间 ， 想 
到 会 场 还 没有 落实 ， 心 里 “ 咯 嘻 ” 了 一 下 ， 坐 起 来 感觉 浑身 都 是 酥 软 的 ， 其 
实 黄 会 有 干 这 活 也 不 是 一 天 两 天 了 ,一 开始 就 在 办 公 室 搞 行政 ,一 直 干 到 主 
任 ， 经 历 会 议 无 数 ， 找 过 会 场 无 数 ， 这 一 次 怎么 就 这 么 揪心 呢 ? 当即 在 家 里 
就 给 办 公 室 的 几 个 人 打 了 电话 ， 布 置 任 务 ， 让 大 家 出 家 门 就 直接 奔赴 找 会 场 
去 , 免得 一 会 儿 磨 中 到 单位 , 再 碰头, 再 交代 , 再 切磋 , 差不多 半天 又 过 去 了 。 

他 自己 这 一 组 ， 是 小 金 牵 的 线 ， 赶 过 去 一 看 ， 会 场 倒 是 有 ， 可 是 没有 暖 
气 ， 到 处 冷冰冰 的 ， 里 边 的 工作 人 员 个 个 穿着 棉 大 衣 ， 嘴 里 哈 白 气 ， 哪 像 个 
宾馆 样子 。 那 经 理 跟前 跟 后 地 说 ， 我 们 有 暖气 的 ， 我 们 有 暖气 的 。 果 然 暖 风 
机 的 声音 倒是 秦 隆 作 响 ， 巨 大 无 比 ， 可 是 打出 来 的 却 是 冷气 。 黄 会 有 扭头 往 
外 走 ， 那 经 理 跟 在 屁股 后 面 还 在 狭 辩 说 ， 这 是 暖气 ， 这 真 的 是 暖气 ， 主 任 你 
靠近 出 风口 试 试 ， 就 是 暖 气 。 黄 会 有 说 ， 就 算是 暖气 也 不 行 ， 你 这 暖气 的 声 
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音 ,， 比 我 们 首长 讲话 声音 还 响 。 回 头 朝 那 经 理 和 几 个 服务 员 看 了 一 眼 , 心 想 ， 
还 星 级 宾馆 呢 ， 搞 得 跟 殡 仪 馆 似 的 。 

出 来 朝 小 金 几 眼 ， 说 ， 穷 得 连 暖气 都 打 不 起 ， 还 接 会 议 ? 小金 躲闪 说 ， 
我 也 不 知道 他 们 经 营 成 这 样 。 又 到 一 处 ， 是 个 体育 场所 ， 也 是 小 金 的 主意 。 
找 了 个 全 市 最 小 的 体育 馆 ， 可 进去 一 看 ， 最 小 也 大 得 吓人 ， 可 坐 三 于 人 。 黄 
会 有 又 扭头 走 ， 那 馆 长 说 ， 可 以 用 屏风 隔 开 。 黄 会 有 也 没有 答 他 ， 出 来 就 给 
一 个 哥们 多 打 电 话 ， 那 哥们 儿 也 是 个 办 公 室 主任 ， 这 会 儿 肯 定 也 在 为 年 终 的 
会 议 找 会 场 ， 看 能 不 能 挪 一 挪 ， 腾 一 腾 ， 救 他 一 急 。 

哥们 儿 一 听 他 这 话 ， 啊 哈哈 一 笑 ， 说 ,老兄 啊 ， 我 们 昨天 都 借 到 动物 园 
去 啦 , 会场 倒是 合适 ， 可 是 骚 气 需 死 人 啦 。 黄 会 有 说 ,动物 园 怎 么 会 有 会 场 ， 
他 们 要 会 场 干什么 找 狮 子 老虎 狗熊 开会 啊 ? 那 兄 弟 说 ， 两 年 前 开 全 国 动 物 
大 会 开 到 他 这 里 ， 借 这 理由 拿 了 一 块 地 ， 可 地 不 能 老 空 着 ， 就 建 个 会 场 ， 会 
场 是 假 ， 地 是 真 。 可 没 想到 到 这 节 骨 眼 儿 上 ， 这 会 场 还 真 派 用 场 呢 ， 老 兄 你 
要 是 不 嫌 驭 臭 ,我 蔡 你 联络 一 下 ? 黄 会 有 服 了 他 ,说 , 谢 啦 谢 啦 , 我 自己 找 吧 。 

后 来 又 去 了 一 个 消防 指挥 中 心 ， 甚 至 还 去 了 一 个 蔬菜 大 棚 。 一 天 奔波 ， 
一 无 所 获 。 老 板 急 了 有 眼 ， 也 不 开玩笑 叫 改姓 改名 了 ， 朝 黄 会 有 说 ， 明 天 再 找 
不 到 你 也 不 用 来 上 班 了 。 当 着 部 下 的 面 ， 黄 会 有 下 不 来 台 ， 嘴 凶 说 ,不 来 最 
好 ， 我 求 之 不 得 呢 。 

嘴 凶 归 嘴 网， 可 哪 能 为 了 一 个 会 场 就 不 王 了 呢 。 

一 个 会 场 而 已 。 听 起 来 是 个 小 屁 事 ， 可 到 了 这 节 骨 眼 儿 上 ， 真 是 人 命 关 
天 啦 。 晚 上 黄 会 有 回 到 家 ， 胡 乱 吃 了 几 口 晚饭 ， 就 往 床上 一 叙 。 老 婆 也 不 理 
他 ， 自 顾 看 电视 ， 黄 会 有 心头 竞 有 点 悲凉 。 过 一 会 儿 手 机 响 了 ， 听 到 小 金 急 
吼 吼 地 说 ， 主 任 主 任 ， 快 看 新 闻 综 合 频道 ， 快 看 新 闻 一 一 黄 会 有 跳 了 起 来 ， 
去 抢 了 老婆 手 里 的 晃 控 器 , 调 了 台 , 看 到 有 一 个 郊区 的 远 山大 酒店 在 做 广告 。 
小 金 电话 又 追 来 了 ， 问 怎么 样 怎么 样 ， 黄 会 有 油气 说 ， 就 半天 会 议 ， 还 要 跑 
到 郊区 ， 首 长 也 不 方便 ， 到 时 候 嫌 远 不 去 了 ， 就 麻烦 。 小 金 还 没 说 话 ， 老 小 
倒 先 说 了 ， 你 看 看 这 上 面 的 地 址 ， 不 是 远郊 ,很 近 ， 说 不 定 比 去 市 里 哪个 宾 
馆 还 近 呢 。 才 知道 老婆 其 实 也 是 关心 他 的 ， 心 里 复 又 暖 了 一 暖 。 

病 急 乱 投医 了 ， 黄 会 有 当即 就 往 这 个 做 广告 的 酒店 打 电 话 ， 一 问 ， 果 然 
有 符合 条 件 的 会 场 ， 餐 厅 也 有 ， 样 样 具 备 ， 似 乎 就 专 等 着 他 去 开会 呢 。 

第 二 天 一 大 早 黄 会 有 就 去 了 ， 路 很 好 走 ， 出 门 就 上 外 环线 ， 下 了 外 环线 
就 是 ， 整 个 行程 也 就 半 个 小 时 。 地 方 又 果然 山清水秀 ,赏心悦目 。 宾 馆 造 得 
别致 中西 合 壁 , 很 受 帖 , 很 有 姿态 ， 内 部 装修 也 十 分 养眼 , 既 大 气 又 典雅 。 
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黄 会 有 不 再 犹 陶 ， 交 了 定金 ， 就 给 老板 打 电 话 ， 老 板 即 刻 赶 过 来 一 看 ， 十 分 
满意 ,说 ， 你 看 看 ， 我 一 让 你 不 干 ， 你 就 干 好 了 ， 和 牛 还 是 要 用 鞭子 打 呀 。 

事情 忽然 就 有 了 结果 ， 快 得 让 黄 会 有 都 不 敢 相 信 ， 但 事实 就 是 这 样 ， 事 
情 解 决 了 ， 会 场 找到 了 。 

黄 会 有 给 首长 秘书 小 陆 和 司机 分 别 发 了 短信 , 告知 详细 线路 , 秘书 回 说 ， 
收 到 ， 放 心 。 秘 书 体贴 人 ， 黄 会 有 心头 一 暖 。 

会 议 那 天 ， 一 早 黄 会 有 就 开始 和 秘书 保持 热线 联络 ,开始 还 有 些 担心 会 
不 会 路 上 不 顺利 ， 毕 竟 是 在 郊区 ， 会 不 会 走 错 了 道 ， 等 等 ,结果 一 切 又 是 出 
乎 意料 的 顺利 ， 没 费 什 么 事 ， 没 绕 一 点 路 ， 时 间 的 得 很 准 ， 九 点 差 五 分 ， 首 
长 的 车 到 了 。 

老板 带领 全 体 班 子 成 员 上 前 迎接 , 黄 会 有 在 一 边 守 着 秘书 , 悄悄 蔡 维 说 ， 
你 时 间 掌 握 得 很 准 。 秘 书 道 ， 昨 天 来 过 一 趟 了 。 黄 会 有 笑 道 , 哦 ， 踩 过 点 了 。 
才 知 道 要 想 工作 不 出 差错 ， 应 该 是 怎么 做 的 ， 学 了 一 招 。 

首长 进 和 会场 ， 落 座 ， 就 开会 了 。 因 为 快 过 年 了 ， 大 家 心情 好 ， 气 氛 也 
热烈 ， 会 场 纪 律 也 特别 好 ， 讲 话 发 言 的 ， 内 容 一 个 比 一 个 靠 谱 ， 水 平一 个 比 
一 个 高 。 首 长 频频 点 头 ， 表 示 满 意 。 

会 议 顺 利 进行 , 黄 会 有 现在 是 彻底 放下 了 心思 , 他 的 任务 已 经 圆满 完成 ， 
听 不 听 会 都 不 重要 了 。 他 浑身 松软 地 落座 在 舒适 的 沙发 棒 上 ， 享 受 和 体会 着 
这 个 新 建 宾馆 的 高 档 设施 。 过 一 会 儿 ， 手 机 震动 起 来 ， 他 矮 下 身子 一 接 ， 低 
声 说 ,我 在 开会 。 那 边 “ 哦 ”了 一 声 ， 挂 了 。 一 会 儿 又 有 电话 来 ， 他 依然 低 
声 说 ， 我 在 开会 。 对 方 说 ， 好 ,我 稍 后 打 给 你 。 几 次 三 番 后 ， 黄 会 有 想 ， 这 
就 是 开会 的 好 处 了 ， 可 以 少 接 好 多 电话 呢 。 

正体 会 着 这 份 少 有 的 安逸 , 就 听 到 了 热烈 的 掌声 , 知道 首长 开始 讲话 了 。 

首长 也 受到 大 家 的 感染 ， 不 像 平 时 那样 沉着 淡定 ， 情 绪 有 些 高 昂 ， 讲 话 
詹 销 有力 ， 句 句 说 在 点 子 上 。 

会 议 掀 起 一 个 高 潮 。 但 大 家 知道 ， 更 高 的 高 潮 是 在 宴会 上 ,除了 主 桌 上 
各 色 人 等 都 安排 了 任务 ， 其 他 桌 的 女 同 志 也 都 拒 年 轻 美 魏 的 早早 埋伏 好 了 ， 
但 一 直 不 动 声 色 ， 等 黄 会 有 观察 到 火候 差不多 ， 才 开始 暗示 她 们 。 

她 们 训练 有 素 ， 不 会 蜂拥 而 上 ,那样 太 惹眼 ,， 太 张扬 ,对 首长 影响 不 好 。 
一 个 一 个 来 , 轻 轻 地 来 , 像 甘 过 来 似 的。 过 来 敬 首 长 酒 , 但 并 不 要 求 首长 喝 ， 
只 是 说 ， 首 长 ， 我 敬 您 ， 您 随意 ， 我 干 了 。 可 首长 哪 能 随意 ,说 ， 那 哪 行 ， 
你 干 了 我 不 干 ， 你 们 要 说 我 脱离 群众 啦 。 也 干 了。 还 不 放 女 同志 走 ， 说 ,你 
和 敬 了 我 ， 我 不 回 敬 ， 又 是 脱离 群众 ， 又 是 欺负 女 同 志 ， 罪 加 一 等 哦 。 来 ， 我 
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回 散 你 一 标 ， 你 随意 ,我 干 了 。 女 同志 哪 敢 随意 ， 于 是 两 个 都 于 了 。 

如 此 几 番 ， 首 长 兴致 高 起 来 ， 黄 会 有 赶紧 喊 服 务 员 开 酒 瓶 ， 满 酒 。 等 到 
又 有 女 同志 过 来 ， 首 长 干脆 丢 开 了 小 杯 ， 擒 起 酒 壳 。 女 同志 笑 道 ， 首 长 您 是 
“令狐冲 ”。 擒 壶 冲 过 ， 接 着 又 是 昼 点 球 ， 又 是 分 组 对 抗 等 等 。 

首长 下 午 还 有 一 场 会 议 ， 但 这 会 儿 他 情绪 好 ， 兴 致 高 ， 全 没有 下 午 还 要 
去 开会 的 样子 。 大 家 担心 首长 喝 高 了 ， 影 响 了 下 午 的 会 议 。 连 一 向 了 解 首 长 
脾 性 的 秘书 也 有 点 着 急 了 。 但 是 既然 首长 高 兴 ， 谁 也 不 敢 让 首长 扫兴 。 那 秘 
书 只 管 朝 黄 会 有 本 眼睛 ， 黄 会 有 两 肩 一 息 ， 感 觉 自己 像 外 国人 似 的 潇 酒 。 

他 当然 潇洒 啦 ， 可 下 午 那 场 会 议 的 主办 者 惨 啦 。 不 过 最 后 的 结果 谁 也 没 
有 料 到 ， 那 是 强大 欢喜 。 到 了 点 儿 ， 谁 也 没有 去 催促 首长 ， 甚 至 没有 人 向 首 
长 提醒 时 间 ， 说 也 奇怪 ， 那 首长 说 站 起 来 就 站 起 来 了 ,干脆 利索 地 笑 了 笑 ， 
说 ， 你 们 给 我 的 任务 ， 我 完成 了 ， 时 间 到 啦 。 说 黑 就 往外 走 ， 还 有 几 个 同志 
正 举 着 酒杯 打算 来 敬酒 呢 ， 首 长 笑 道 ， 留 着 ， 留 着 ， 下 问 吧 。 

大 家 赶紧 送 首长 到 门口 ， 首 长 步履 轻松 矫健 ， 面 带 微笑 ， 好 像 根 本 就 没 
有 了 喝 那 么 多 酒 ， 一 切 正常 得 不 能 再 正常 。 黄 会 有 跟 在 后 面 不 由 得 赞叹 ,首长 
到 底 是 首长 ， 久 经 考验 ， 这 点 小 酒 ， 这 点 小 场面 ， 哪 在 话 下 。 

首长 出 大 厅 的 门 ， 车 子 已 经 无 声 地 滑 到 门口 ， 秘 书 拉 开 车 门 ， 首 长 一 抬 
腿 就 上 车 了 ， 车 子 又 无 声 地 滑 走 。 

首长 走 了 ， 老 板 心 上 一 块 石头 才 彻底 放下 ， 特 意 走 过 来 拍 了 拍 黄 会 有 的 
肩 ， 也 上 车 走 了 。 

黄 会 有 留 下 善后 ， 算 账 买 单 。 一 切 手续 办 妥 后 ， 那 宾馆 经 理 还 想 拉 回 头 
客 , 拍 黄 会 有 马 屁 说 ， 黄 主任 ,我 们 这 地 方 风 景 很 好 ， 不 如 陪 你 看 一 看 ? 

陪 着 黄 会 有 出 来 。 黄 会 有 放眼 去 看 看 四 周 的 湖光山色 ， 不 由 感叹 道 ， 
哄 一 一 真是 个 好 地 方 。 

那 宾 馆 经 理 候 在 一 侧 ， 赶 紧 说 ， 是 呀 是 呀 ， 我 们 这 是 深 藏 围 中 人 不 识 。 
黄 会 有 笑 道 ， 今 天 倒 给 我 们 见识 了 一 番 哦 。 只 可 惜 了 首长 和 我 们 家 老板 ， 光 
顾 着 开会 ， 连 这 么 好 的 景色 都 没 时 间 欣 赏 。 

众人 沿 着 山路 ,沐浴 着 暖冬 的 阳光 和 微风 ， 慢 慢 地 走 一 走 ， 黄 会 有 又 发 
感叹 说 ， 青 山 绿 水 ， 绿 水 青山 。 经 理 紧 扯 住 话题 说 ， 主 任 要 是 喜欢 ， 就 在 我 
们 这 里 多 住 几 天 。 黄 会 有 叹 道 ， 多 是 多 少 天 蚜 ， 住 几 天 ， 还 是 得 回去 呀 。 经 
理 又 说 ， 要 不 ， 我 们 给 您 留 一 间 长 包 房 。 黄 会 有 说 ， 我 不 要 被 老板 骂 死 。 说 
到 个 死 字 ， 忽 然 就 一 笑 ， 说 ， 哎 ， 你 倒 启 发 我 了 ， 活 着 不 能 在 这 里 住 ， 死 了 
住 过 来 也 挺 好 由 。 
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知道 是 调 仙 ， 却 没有 人 接 话 荐 ， 因 为 不 知道 怎么 接 ， 是 说 他 说 得 对 呢 ， 
还 是 说 他 说 得 不 对 。 只 有 那 宾 馆 经 理 话 多 ， 赶 紧 又 凑 上 前 说 ， 主 任 真是 好 了 眼 
光 , 我 们 这 地 方 一 一 下 面 的 话 还 没 出 口 , 大 家 已 经 “哎哟 ”了 一 声 , 停 了 下 来 ， 
他 们 已 经 走 到 了 山 弯 处 ， 赫 然 的 ， 弯 弯 的 路 边 ， 竖 着 一 块 巨大 的 路 牌 。 

路 牌 上 画 了 一 个 大 大 的 箭头 ,箭头 下 面 妈 个 大 字 : 远 山 公 莫 。 

跨 过 这 个 路 牌 ， 转 过 这 个 山 弯 ， 远 山 公墓 就 一 览 无 遗 了 。 

山 这 边 是 一 片 绿 , 山 那 边 是 一 片 白 。 黄 会 有 放眼 望 着 那 白花 花 的 一 大 片 ， 
顿时 惕 住 了 ， 慢 了 片刻 ， 冒 出 一 身 冷 汗 ， 人 惊慌 地 想 ， 幸 亏 首长 走 了 ， 幸 亏 老 
板 走 了 ， 如 果 现 在 站 在 这 里 的 是 首长 或 者 是 老板 ， 那 岂 不 是 完了 和 蛋 ? 

一 起 跟 了 来 赏 景 的 一 位 女 同 事 却 笑 了 起 来 ， 说 ， 哟 ， 这 人 么 大 的 公墓 ， 我 
还 是 头 一 次 见 到 呢 。 

那 伐 舌 的 宾馆 经 理 以 为 大 家 有 兴趣 ， 赶紧 上 前 介绍 说 ,主任 ， 远 山 公墓 
是 本 市 最 有 规模 也 是 规格 最 高 的 公墓 ， 许 多 有 头 有 脸 的 人 都 一 一 黄 会 有 奇怪 
说 ,你 做 宾馆 的 , 怎么 还 连带 推销 公墓 ? 经 理 高 兴 说 ,一 家 的 , 本 是 一 家 的 。 
黄 会 有 心 有 余 性 地 做 他 说 ， 那 是 ， 活 着 开会 和 死 了 休息 ， 本 来 就 是 一 条 龙 服 
务 嘛 。 

知道 自己 口气 有 点 重 了 ， 这 事情 本 来 怪 不 着 他 们 ， 是 他 自己 找 来 的 路 。 
于 是 笑 了 笑 ,， 口气 放宽 松 了 说 ,我 说 呢 ， 怎 么 这 个 地 方 这 么 安静 ,这么 和 谐 ， 
空气 这 人 么 清 一 一 一 个 “新 ” 字 没 说 出 口 ， 手 机 响 了 ,一 看 是 小 陆 秘书 打 来 的 ， 
当下 心里 就 一 紧 , 赶紧 问 陆 秘书 什么 事 。 秘书 说 , 首长 已 经 进 下 午 的 会 场 了 ， 
我 抽空 给 你 打 一 下 ,你 小 子 有 本 事 ， 搞 这 么 个 会 场 让 我 们 来 开会 啊 。 黄 会 有 
心里 “ 咯 只 ”了 一 下 ， 一 颗 心 一 边 往 下 沉 ， 一边 还 存 着 一 点 侥幸 试探 说 ， 怎 
么 ,怎么 ,不 好 吗 ? 秘书 道 ， 好 呀 ， 背 靠 公墓 ， 怎 么 不 好 啊 。 黄 会 有 直 冒 冷 
汗 ， 但 仍然 还 有 一 丝 丝 侥幸 ， 说 ， 首 长 不 知道 吧 ? 秘书 说 ， 怎 么 会 不 知道 ， 
有 什么 事 是 他 不 知道 的 。 那 一 瞬间 ， 黄 会 有 感觉 有 什么 东西 “ 嗅 ” 了 一 下 ， 
知道 是 灵 珠 出 穹 了 ， 似 真 似 幻 时 ， 忽 然 听 到 秘书 笑 了 起 来 ,说 ， 黄 主任 ， 别 
紧张 ， 我 这 会 儿 就 是 给 你 转达 首长 的 意见 ， 首 长 很 喜欢 你 们 今天 的 会 场 ， 说 
了 ， 如果 以 后 你 们 还 在 那儿 开会 , 他 争取 青 来 。 黄 会 有 摸 不 着 底 , 试探 着 说 ， 
是 ,是 呀 ， 这 是 五 星 标准 的 一 一 秘书 打 断 他 说 ， 不 是 标准 的 问题 ， 是 因为 宾 
馆 后 边 就 是 远 山 公墓 ， 他 父母 就 在 那里 。 如 果 今 天 下 午 没 会 议 ， 他 想 去 看 一 
看 父母 的 ， 可 惜 又 有 会 议 ， 所 以 ,下 次 吧 。 电 话 就 挂 断 了 。 黄 会 有 手 里 抓 着 
手机 ， 有 些 迷 惑 ， 似 乎 都 不 知道 此 时 自己 身 在 何 处 了 。 

小 金 因为 处 理 剩 余 酒 水 之 类 的 杂事 耽搁 了 时 间 ,他 是 最 后 一 个 追 上 来 的 ， 
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追 到 黄 会 有 身边 ， 朝 庞大 的 公墓 看 了 看 ， 说 ， 我 有 个 同学 ， 就 莫 在 这 里 。 黄 
会 有 还 没 从 秘书 的 电话 中 回 过 神 来 ， 旁 边 那 女 同志 却说 了 ， 小 金 ， 你 同学 ， 
才 几 岁 啊 ? 小 金 有 点 感伤 ， 说 ， 是 得 了 病 ， 从 发 病 到 去 世 就 没 几 天 。 又 说 ， 
我 一 直 想 来 看 看 他 ， 一 直 没 来 ， 有 时 候 夜 深入 静 ， 会 想起 他 。 

那 女 同 志 说 ， 今 天 倒是 个 机 会 ， 你 要 不 要 去 看 看 他 ? 宾馆 经 理 又 赶紧 上 
前 问 道 , 你 要 看 的 这 个 人 , 在 几 区 几 排 几 号 ? 小金 说 , 我 没 来 过 , 说 不 出 来 ， 
只 是 听 说 他 在 这 里 ,宾馆 经理 说 ,这 好 办 ,我 陪 你 到 公墓 管理 处 查 一 查 登 记 册 。 

于 是 到 公墓 管理 处 去 翻 名 册 ， 结 果 却 没有 翻 到 。 小 金 说 ， 没 翻 到 就 算 了 
吧 ， 也 许 是 我 记 错 了 。 可 管理 处 的 主任 着 了 和 急 ， 就 不 相信 自己 的 公墓 里 就 没 
有 这 么 个 周 见 梭 ， 又 将 那 名 册 重 新 翻 起 来 ,一边 翻 ， 一 边 念 电 ， 张 三 李 四 王 
五 ， 念 得 大 家 心里 忽悠 忽悠 的 ， 怕 有 个 和 自己 名 字 一 样 的 人 躺 在 这 里 。 

管理 处 主任 这 个 办 法 还 真有 效 ， 当 他 念 到 一 个 叫 周 建成 的 人 名 时 ， 小 金 
说 ,就 是 他 吧 。 上 前 看 了 看 名 册 ， 说 ， 周 建成 一 一 周 见 梭 ， 音 同 的 ， 我 这 同 
学 名 字 比 较 特 殊 ， 上 学 的 时 候 大 家 就 常常 搞 错 。 

大 家 跟着 小 金 去 看 周 建 成 ， 小 金 赶 紧 说 ， 你 们 不 用 去 的 ， 我 一 个 人 去 看 
看 就 行 了 。 再 说 了 ,也 不 知道 到 底 是 不 是 他 呢 。 大 家 不 说 话 ， 见 黄 会 有 跟着 ， 
就 都 跟着 ， 跟 到 那 地 方 ， 又 随 着 小 金 一 起 , 朝 周 建成 恭 恭 敬 敬 地 鞠 了 三 个 躬 。 

黄 会 有 的 手机 又 响 了 , 对 方 是 个 大 嗓门 , 在 安静 的 墓地 里 显得 特别 刺耳 。 
黄 会 有 不 由 自主 地 压低 了 声音 说 ， 我 是 黄 会 有 ， 你 哪 位 ? 那 边 一 昕 ， 立 刻 明 
白 了 , 说, 哦 ， 你 在 开会 ， 不 打扰 你 开会 ， 稍 后 再 打 给 你 吧 。 


(《 作 家 》2011 年 第 15 期 ) 


少儿 不 宜 


郑 小 驴 


推 开 西 窗 ， 是 南方 春 末 夏 初 的 景象 。 横 百 在 远方 的 墨绿 色 的 山 着 以 及 近 
处 波光 当当 的 水 稻田 ， 在 南方 的 傍晚 显得 几 分 凝重 。 老 水 牛 在 农夫 的 吹 喝 下 
漫不经心 地 走 着 ， 偶 尔 用 粗壮 的 尾巴 甩 一 下 沾 着 褐色 泥巴 的 屁股 ， 赶 走 吸血 
的 苍蝇 。 河 边 的 白杨 树 绿 意 浓 浓 。 游 离 推 开 窗户 ， 每 当 黄 竺 来 临 的 春 末 ， 他 
爱 站 在 那儿 阁 痴 地 朝 着 色 中 的 远方 山脉 胱 望 片刻 ， 那 些 渐渐 淡 抹 在 晚 起 中 的 
群 山 让 他 着 迷 。 不 远 处 是 一 座 石 拱桥 ， 如 果 一 直 沿 着 河 边 往 西 方向 去 ， 那 是 
一 个 他 从 未 到 过 的 地 方 ， 礁 过 那些 陌生 的 山上 硝 ， 势 必 就 是 新 的 村 落 或 城镇 。 
或 许 是 一 个 很 大 的 地 方 。 他 想 。 

这 所 高 中 寄宿 学 校 坐落 在 钱 镇 郊区 的 一 个 山 包 上 。 围 墙 下 边 不 远 是 一 条 
河 ， 河 边 很 少 有 人 走动 ， 为 绿色 植被 吞噬 。 岸 边 有 一 大 片 荒草 地 和 一 些 苦 杯 
树 。 游 离 喜 欢 那里 ， 是 因为 那 绿 意 和 人 迹 罕 见 的 农 寞 。 他 喜欢 这 种 感觉 ， 在 
无 人 的 地 方 。 

游离 站 在 窗 前 ， 抽 了 两 根 白 沙 烟 。 他 看 到 那 条 尚未 铺 上 柏油 的 灰白 色 马 
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路 逐渐 暗淡 下 去 ， 随 着 霞光 的 没落 ， 它 像 一 条 晓 了 上 色 的 黑 蛇 ， 被 寂寞 地 抛弃 
在 了 河 边 。 游 离 猜 不 着 这 条 沿 着 马路 的 河流 ， 会 伴 着 它 走 多 久 。 它 们 时 而 交 
接 。 偶尔 错失 ， 下 游 是 一 座 石 拱桥 ， 跨 过 这 座 年 入 失修 的 桥 ， 马 路 便 拐 到 了 
河流 的 另 一 边 。 石 拱桥 前 边 因为 有 一 个 急 转 弯 ， 致 使 许多 车 辆 经 常 失控 翻 到 
了 河中 。 便 有 吊车 前 来 打捞 车 辆 ， 招 来 许多 人 的 旁观 和 奚落 。 游 离 看 得 很 过 
疗 。 他 们 差不多 都 是 开 着 小 车 从 城 里 远道 而 来 ， 去 下 游 一 座 著 名 的 温泉 疗养 
院 休假 的 外 地 人 。 人 小 车 从 桥 上 翻滚 着 掉 下 去 ， 摔 得 很 重 ， 漂 亮 的 车 子 成 了 变 
形 金刚 。 每 次 车 褐 现场 ， 游 离 都 会 跑 过 去 驻足 观望 良久 。 一 次 失事 的 车 主 手 
胸 顿 足 操 着 外 地 口音 ， 失 魂 落魄 的 样子 ， 大 骂 着 这 座 该 死 的 石 拱桥 。 他 悄悄 
地 站 在 他 的 背后 ,心中 突然 涌 出 想 将 他 一 把 推 下 桥 的 冲动 。 那 个 人 是 个 胖子 ， 
典型 的 包工 头 打 扮 ,仿佛 洞悉 了 他 的 心事 ,他 猛 地 转 过 头 来 朝 游 离 上 腔 了 一 眼 。 
满 脸 的 模 肉 , 像 临 死 的 章鱼 在 痉挛 。 游 离 慌 忙 将 嘴巴 上 的 香烟 捏 着 藏 在 手 
心里 。 

游离 恶毒 地 站 在 一 边 偷 笑 ， 他 猜 他 不 敢 拿 他 怎么 样 。 这 些 有 钱 人 出 车 祝 
怎么 都 没 死 呢 ! 后 来 有 关 部 门 在 桥头 立 了 一 个 警告 牌 ， 上 面 有 油污 大 大 地 写 
了 一 个 “ 险 ! ”并 不 大 管用 。 有 人 说 这 里 风水 不 大 好 ， 大 概 是 犯 着 什么 了 。 
得 改道 。 终 究 还 是 拖 着 没 改 成 ， 不 了 了 之 。 道 虽然 没 改 成 ， 但 是 桥 下 游 不 足 
百 米 的 地 方 ， 那 座 年 久 失 修 的 小 破 庙 却 被 修 莫 一 新 。 贴 了 金 身 ， 又 用 石灰 粉 
刷 了 里 外 。 这 尊 谁 也 叫 不 出 名 号 的 菩萨 更 显得 孤零零 地 愈 发 可 怜 起 来 。 当 地 
人 管 它 叫 南岳 庙 ， 但 是 几乎 没 人 前 去 朝拜 祭祀。 迷信 的 大 多 宁愿 选择 山高 路 
远 的 水 灵 寺 ， 据 说 那里 的 著 萨 才 灵 验 。 拜 车 祸 所 赐 ， 外 地 几 个 有 钱 人 大 概 是 
掏 了 点 钱 ， 小 庙 渐 渐 又 了 几 分 气色 。 路 过 的 人 很 少 停 住 脚步 ， 偶 尔 匆 勿 一 区 
就 过 去 了 ，, 仿佛 小 庙 充 满 着 不 安 分 的 邪气 。 小 庙 修 匣 后 , 车 萨 似乎 并 没 领情 ， 
接二连三 的 几 起 车 祸 依 旧 让 路 过 的 司机 胆战心惊 。 

奇怪 的 是 ， 都 没 死人 。 

有 了 几 次 天 快要 黑 的 时 候 ， 游 离 翻 过 围墙 ， 曾 无 所 事 事 地 沿 着 河 边 行走 。 
走 到 南岳 庙 ， 然 后 再 折 转 回 学 校 。 小 庙 对 着 河 ， 河 水 绸 缓 一 般 铺 开 ， 月 光 高 
高 地 挂 在 河面 上 。 秋 天 的 时 候 ， 苦 杯 树 上 结 满 黑色 的 果 粒 ， 葡 萄 一 样 ， 神 黄 
色 的 树叶 落 在 小 庙 的 琉璃 瓦 上 ， 斑 驭 不 测 。 他 每 回 都 会 坐 在 小 庙 的 庙 门口 抽 
上 一 根 烟 。 他 能 感觉 到 身后 的 那 片 巨大 的 沉寂 ， 以 及 沉寂 背后 的 那 双眼 睛 。 
营 萨 也 在 看 着 我 呢 。 他 静 静 地 想 。 车 萨 你 要 是 显灵 ， 你 一 定 知道 我 心里 在 想 
什么 吧 。 游 离 又 想 。 他 转 过 头 ， 看 到 车 萨 正 目光 炯炯 地 望 着 他 。 游 离 感 到 有 
些 冒 犯 的 害怕 。 像 黑暗 中 的 笑 声 。 但 是 这 种 感觉 很 快 就 消失 了 。 他 拍 拍 屁 股 
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站 起 来 ， 将 手 里 的 半截 烟 放 在 著 萨 的 手 里 。 青 烟 慢 慢 升腾 ， 漫 过 车 萨 的 脸 。 
游离 忍 不 住 轻 轻 笑 了 起 来 ， 他 觉得 营 萨 是 他 的 朋友 。 他 一 点 也 不 觉得 害怕 ， 
拍 了 拍 营 萨 的 肩膀 说 ， 我 走 啦 ， 改 日 再 过 来 障 你 。 


家 里 人 希望 他 能 考 上 所 大 学 ， 他 们 认为 他 的 成 绩 不 好 是 不 够 努力 。 他 们 
总 是 把 考 上 大 学 毕业 留 在 城 里 的 堂 哥 当成 榜样 ， 让 他 向 堂 哥 学 习 。 堂 哥 家 很 
穷 ， 他 家 为 了 供 堂 哥 上 学 ， 就 差 没 把 老 命 和 老 屋 卖 掉 了 。 游 离 每 次 看 到 老 水 
牛 时 不 由 自主 地 会 想到 伯伯 。 他 觉得 伯伯 很 可 怜 。 可 是 伯伯 却 在 当地 扬 眉 吐 
气 ， 很 自豪 的 样子 。 他 常常 和 别人 一 聊天 ， 准 会 聊 到 学 业 ， 聊 到 他 的 儿子 ， 
想方设法 一 般 。 每 当 有 人 间 起 他 儿子 毕业 后 的 工作 状况 时 ， 伯 伯 便 有 些 遮 庶 
掩 掩 起 来 。“ 没 包 分 配 么 ? ”很 多 人 问 。“ 如 今 政策 变 了 ， 有 本 事 的 ， 分 配 
的 还 不 稀罕 呢 ， 自 己 找 的 才 好 。” 伯 伯 说 。 又 间 : “如 今 据说 大 学 也 不 吃香 
啦 ， 遍 地 都 是 大 学 生 ， 还 没 农民 打 个 死 工 挣 得 多 呢 ! ”伯伯 说 : “这 样 说 ， 
还 让 开 大 学 干 么 子 ! ”神情 愤慨 。 

伯伯 说 ， 堂 哥 是 不 会 再 回来 种 田 的 了 ， 以 后 会 在 城市 安家 落户 ， 以 后 的 
身份 就 是 城市 居民 了 。 但 没 人 知道 堂 哥 究竟 毕业 后 到 底 去 哪 了 ， 伯 伯 有 时 说 
在 深圳 ， 有 时 又 说 去 东莞 了 。 还 有 的 说 在 广州 。 总 之 感觉 是 在 漂浮 不 定 中 。 
当然 如 果 有 人 问 伯 伯 ， 堂 哥 以 后 还 会 不 会 回来 时 ， 伯 伯 便 有 些 脸红 脖子 粗 ， 
大 声 地 说 ， 那 我 供 他 读 这 么 多 书 卵 用 ? 还 回来 跟 我 学 种 田 么 ?他 们 这 代 人 是 
肯定 不 要 捉 泥 巴 了 的 ， 是 城 里 人 咯 ! 

没 人 比 游 离 更 理解 堂 哥 了 。 他 在 网 上 碰 到 过 堂 哥 几 次 。 他 有 堂 哥 的 
QQ, 问 起 党 哥 的 近况 时 ， 堂 哥 总 是 说 还 好 。 游 离 不 知 堂 哥 究竟 做 什么 工作 。 
问 过 一 次 吞 吞 吐 吐 说 在 一 家 建材 公司 ， 他 就 不 好 意思 再 间 ， 怕 他 难堪 。 他 只 
是 感觉 堂 哥 在 那 边 应 该 并 没有 伯伯 说 的 那么 好 。 


那 几 天 刚刚 下 完 雨 。 河 水 略微 有 些 混浊 。 从 河面 可 以 远 远 地 看 到 上 游 漂 
浮 而 来 的 稻 秧 和 细小 的 树枝 。 游 离 沿 着 河 边 漫步 ， 从 路 上 捡 来 一 根木 棍 ， 呼 
呼 地 抽打 着 河 边 茂盛 的 芦苇 。 有 几 只 老 鸭 在 岸 边 游 才 ,被 他 挥舞 的 棍子 吓 得 
嘎嘎 叫 ， 不 远 处 的 中 年 男人 呵斥 了 一 声 说， 神经 病 啊 ， 你 这 是 干什么 ! 游离 
大 声 地 说 ， 怎 么 啦 ? 你 想 怎 么 样 啦 ! ? 戴 着 斗 签 的 中 年 男子 快 快 地 打量 他 一 
眼 ， 没 有 再 接 腔 ， 待 他 走 远 时 骂 了 声 小 流氓 。 

游离 趾 高 气 扬 地 走 上 石 拱桥 的 时 候 ， 他 又 大 骂 了 一 声 。 昏 黄 的 河水 从 桥 
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下 面 流 过 ， 浮 着 一 层 白白 的 水 泡 。 游 离 感到 一 阵 吹 斯 底 里 的 兴奋 ， 学 船 工 开 
始 喊 号 子 。 

水 面 上 涨 了 不 少 。 像 是 要 漫 过 脚面 。 游 离 站 在 桥 上 ， 略 微 地 眩晕。 不 远 
处 的 南岳 庙 在 暮 需 中 愈 发 族 重 。 揪 秧 后 的 水 稻田 ， 绿 油 油 的 ， 空 气 中 弥漫 着 
一 股 称 秧 的 草 腥 味 。 游 离 看 到 一 辆 宝马 车 在 人 烟 罕见 的 公路 上 疾驰 而 来 。 可 
能 是 初次 前 来 ， 宝 马车 在 那个 隐藏 的 急 转 弯 前 也 没有 明显 的 减速 ， 差 一 点 就 
载 下 去 了 。 宝 马车 硬 生生 地 剩 住 了 ， 路 面 上 有 两 行 长 长 的 痕迹 。 宝 马车 上 坐 
着 三 个 男子 ， 游 离 看 了 看 车 牌 ， 猜 他 们 肯定 是 从 省 城 莫名 而 来 ， 去 温泉 的 。 
三 个 男子 仿佛 还 没 从 刚才 的 千钧一发 缓 过 气 来 ， 外 出 车 ， 站 在 桥 上 往 下 面 控 
了 探 ， 响 里 叹 啦 开始 骂 娘 。 

汽车 一 汶 烟 就 走 了， 游离 觉得 有 些 遗 憾 。 

本 地 人 管 前 来 泡 温泉 的 ， 都 叫 来 打炮 的 。 本 地 人 从 不 进 温泉 ， 实 在 消费 
不 起 ， 里 面 是 一 个 别墅 度假 村 ， 进 去 的 人 要 不 是 当 官 的 就 是 经 商 的 ， 当 然 也 
有 既 当 官 又 经 商 的 。 温 泉 未 开发 之 前 ， 本 地 人 干 完 活 ， 上 晚饭 后 都 会 去 里 面 泡 
一 泡 ， 聊 天 、 抽 烟 甚至 洗衣 服 ， 说 几 名 有关 下 身 的 笑话 。 自 从 开发 以 后 ， 便 
极 少 进去 了 。 进 去 过 的 人 都 说 ， 里面 有 一 群 小 姐 。 那 些小 姐 大 多 是 从 贵州 过 
来 的 ， 和 本 地 的 土著 妇女 一 比 ， 稚 立 鸡 群 。 她 们 抽烟 ,喝酒 ， 穿 得 非常 时 牧 ， 
染 着 金发 。 

温泉 是 外 地 一 个 大 老板 开发 的 。 老 板 沿 着 温泉 建 了 一 个 温泉 度假 村 ， 修 
建 了 许多 漂亮 的 独立 别墅 。 当 地 人 从 未 见 过 这 人 么 豪华 的 别墅 仿佛 生活 在 被 
隔离 开 的 世界 里 .前 来 泡 温泉 的 外 地 人 都 开 着 小 车 ,大 多 晚上 来 , 住 几 天 就 走 。 
各 种 豪华 小 车 在 这 鱼贯 而 行 ， 多 数 是 进口 的 宝马 、 奔 驰 ， 甚 至 奥迪 Q7， 加 


长 版 林肯 也 很 常见 。 
游离 依旧 想 着 宝马 车 。 他 不 无 忧 愤 地 猜想 今 晚 那 三 个 男子 要 干 的 事 。 就 
在 这 片 他 家 乡 的 土地 上 。 


这 种 鸟 只 有 这 个 播种 的 季节 才 会 出 现 。 似 乎 它们 只 能 活 在 春耕 时 节 。 游 
离 以 前 曾 听 过 布谷 鸟 的 传说 。 本 地 人 都 说 ， 布 谷 鸟 是 从 前 一 个 叫 布谷 的 长 工 
的 冤 殊 变 的 。 那 个 长 工 不 识字 , 不 会 记 账 。 他 给 一 个 地 主 家 干 活 , 每 干 一 天 ， 
就 捏 一 个 小 泥 丸 放 在 坛子 里 当做 天 数 。 年 末 结 账 的 时 候 ， 效 诈 的 地 主 偷 偷 地 
往 坛 子 里 倒 了 水 。 于 是 那些 小 泥 丸 成 了 一 团 。 地 主 说 ,你 只 于 了 一 天 。 老 实 
巴 交 百 口 英 辩 的 长 工 回 到 家 ， 活活 气 死 了 。 他 的 冤 缠 于 是 变 成 了 布谷 鸟 ， 每 
到 春天 的 时 候 ， 他 就 凄厉 地 开始 叫唤 ， 诅 咒 剥 前 压榨 他 的 老 地 主 。 

游离 走 下 桥 的 时 候 ， 望 见 温泉 已 经 亮 起 了 五 彩 的 霓虹灯 。 和 周围 民居 的 
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普通 白炽 灯 相 比 ， 要 绚丽 得 多 。 天 色 已 经 暗 了 下 来 ， 他 将 手中 的 树枝 扔 进 了 
河中 。 树 枝 沉 了 下 去 ,挣扎 了 一 会 儿 ， 又 泽 了 上 来 ， 随 波 远 去 。 游 离 突然 有 
些 翌 败 ， 掏 出 打火机 点 燃 烟 。 在 小 庙 的 门口 坐 了 下 来 。 对 面 的 前 方 就 是 温泉 ， 
别墅 区 的 灯火 也 陆续 亮 了 起 来 。 游 离 想 刚 才 那 三 个 省 城 来 的 男子 此 刻 是 在 泡 
温泉 呢 还 是 住 进 别墅 区 和 小 姐 们 干 起 来 了 。 他 们 是 官员 呢 还 是 煤矿 老板 ? 他 
猜 得 有 些 迷 乱 ， 有 些 纠结 。 他 们 总 爱 做 爱 做 的 事 。 

著 萨 手 里 上 次 他 放 的 那 半截 烟 依 旧 还 在 。 烟 不 知 什么 时 候 灭 的 ， 或 许 营 
萨 压 根 不 吸烟 。 他 又 笑 了 起 来 。 将 新 的 半截 香烟 放 在 著 萨 的 手 里 ， 营 萨 目 光 
炯炯 有 神 ， 霞 光辉 映 的 脸红 光 满 面 。 

游离 说 : 菩萨 ， 刚 才 那 宝马 车 是 你 在 上 暗中 保佑 吧 ， 没有 你 老兄 ， 宝 马车 
就 下 河 游泳 啦 。 你 坏 了 我 的 好 事 。 

游离 站 在 鞭 萨 面前 ， 显 得 有 些 矮 小 。 于 是 他 疏 到 车 萨 的 膝盖 上 ， 用 手 搂 
着 车 萨 的 脖子 说 ， 你 不 该 保佑 他 们 的 ， 你 该 保佑 我 们 本 地 人 ， 你 该 保佑 我 ， 
考 上 大 学 也 行 ， 最 好 是 发 财 ， 你 若是 真 灵 验 的 话 。 他 塞 宁 地 从 车 萨 身上 滑 下 
来 ， 很 滑稽 地 站 在 车 萨 面前 鞠 了 三 躺 。 

这 时 他 发 觉 小 庙 的 角落 里 盘 着 一 条 蛇 ， 差 点 踩 上 ， 吓 得 怪 叫 一 声 。 他 从 
小 什么 都 不 怕 ， 就 怕 蛇 。 这 条 蛇 将 自己 紧 紧 地 盘 成 螺旋 状 ， 昂首 短 视 着 他 。 
这 是 一 条 菜花 蛇 ， 没 有 毒 ， 尽 管 惹 它 急 了 也 咬 人 。 游 离 以 前 很 怕 这 生物 ， 现 
在 他 倒 好 奇 起 来 ,周围 设 有 人 竹 棍 ， 竹 子 是 蛇 的 老 田 ， 它 惧 这 东西 。 他 找 来 一 
根 棍子 , 轻 轻 地 挑 了 它 一 下 , 那 蛇 像 根 面条 , 软 塌 塌 地 从 棍子 上 滑落 了 下 去 。 
他 又 百般 地 挑逗 它 ， 它 依旧 没 答 理 的 心 轧 。 于 是 他 用 棍子 敲 了 敲 蛇 的 脑袋 ， 
不 料 蛇 咱 的 一 下 蹦 了 起 来 ， 直 溜溜 地 竖立 着 ， 信 子 索索 地 伸 了 出 来 。 游 离 吓 
得 一 屁股 坐 在 地 上 ， 棍 子 扔 去 老 远 。 

那 蛇 的 怒气 一 点 点 散 去 ， 慢 慢 地 从 他 身边 绕 过 去 ， 溜 走 了 。 游 离 出 了 一 
身 冷 汗 ， 没 想 这 种 温顺 的 东西 发 起 怒 来 ， 也 是 这 等 可 怕 。 尽 管 它 是 给 逼 出 来 
的 ， 可 它 还 是 让 他 感到 害怕 。 


周 日 的 中 午 放 假 。 游离 和 溜 子 两 个 人 在 大 街 上 闲逛 。 那 天 的 集 市 很 热闹 ， 
他 们 在 网 吧 上 了 一 会 儿 网 就 出 来 了 。 他 们 不 知道 该 干 点 什么 好 。 郊 外 的 水 稻 
田 该 第 一 次 施肥 了 。 打 上 尿素 的 南方 早稻 田 ， 不 几 天 就 会 疯长 ， 绿 得 可 怕 。 
下 午 的 时 候 ， 他 们 从 集 市 游 费 到 了 河 边 。 两 人 搭 着 肩 ， 踢 着 脚下 的 小 石 块 。 
小 鹅卵石 被 他 们 踢 得 老 远 ,终于 又 停 了 。 游 离 说 ,我 们 赛跑 吧 ,， 沿 着 河 路 吧 。 
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汶 子 说 ， 跑 个 卵 。 游 离 拉 了 拉 他 ， 说 跑 吧 。 汶 子 说 ， 跑 什么 跑 ， 疯 子 。 游 离 
说 ， 跑 一 阵 吧 ， 素 得 慌 ， 妈 的 。 两 人 呼啦 啦 地 跑 了 起 来 ， 跑 得 区 斯 底 里 ， 风 
迎面 而 来 ， 像 一 堵 透 明 的 墙 。 

浪子 跨 着 粗 气 说 ， 妈 的 。 游 离 四 肢 摊 开 ， 英 在 河 边 的 青草 地 上 ， 汗 水 从 
背 圭 的 毛孔 喉 满 ， 又 润 物 无 声 地 融 人 土地 。 他 有 种 回归 的 通 透 感 。 妈 的 , 亦 。 
游离 说 。 我 已 经 好 和 久 没 这 么 爽 过 了 。 

溜 子 说 ， 你 毕业 后 想 做 什么 。 游 离 闭 着 眼 ， 像 是 睡 着 了 ， 没 有 回答 他 。 
溜 子 又 说 ， 他 有 个 表 兄 在 深圳 那 边 搞 六 合 彩 ， 当 上 庄家， 据说 发 了 大 财 了 。 他 
表 吕 让 他 毕业 后 去 深圳 玩 。 游离 伸 了 一 个 颌 腰 坐 起 来 , 说 那 你 去 不 。 溜 子 说 ， 
我 爸 要 是 知道 了 , 肯定 打 断 我 的 腿 不 可 。 我 爸 说 今年 考 不 上 ,明年 再 去 复读 ， 
他 说 考 大 学 才 是 我 唯一 的 出 路 。 妈 个 x 的 ， 你 说 现在 大 学 生 那 么 多 ， 扫 而 
所 的 者 有 ， 我 爸 这 人 就 是 想 不 明 白 ! 

游离 觉得 无 聊 透 项 。 问 溜 子 吃 过 布谷 鸟 没有 。 溜 子 说 妈 的 那 种 鸟 谁 吃 过 ， 
谁 敢 吃 啊 。 游 离 就 说 ， 我 听 有 人 特意 捉 来 这 种 鸟 ， 给 有 钱 人 送 去 ， 他 们 爱 吃 
这 些 稀奇 古怪 的 东西 。 溜 子 说 ， 变 态 ， 这 种 鸟 也 吃 ， 那 是 长 工 变 的 呢 ! 

他 们 又 重新 返回 集 市 。 巾 扩 的 人 群 已 浙 散 去 。 一 群 女子 撞 入 了 他 们 的 视 
野 。 游 离 捅 了 捅 渔 子 。 溜 子 悄悄 说 ， 那 是 温泉 过 来 的 。 这 十 来 个 女子 在 集 市 
上 格外 醒目 ,她们 大 多 奇 装 异 服 ， 大 胆 暴露 ,乳沟 和 大 腿 都 圳 到 了 顶点 ， 又 
极 有 分 寸 ， 仿 佛 里 面 又 有 考究 的 学 问 。 她 们 染 酒 红色 的 头发 ， 艳 丽 妖娆 ， 化 
很 浓 的 妆 ， 有 验 色 蜡 常 地 白 ， 白 得 没有 血色 ， 手 里 拿 着 新 潮 的 手机 。 绝 大 多 数 
人 都 没 见 过 她 们 ， 纷 纷 驻足 观望 。 他 们 说 的 土著 方言 ， 她 们 一 定 听 不 懂 ， 她 
们 说 普通 话 ， 是 外 来 人 。 她 们 先是 去 了 小 饰品 店 ， 然 后 又 逛 了 服装 街 ， 买 东 
西 从 不 还 价 ， 一 气 呵 成 ， 浑 身 袭 肉 乳 房 下 垂 的 老板 娘 心 花 怒 放 。 

“这 是 一 群 小 姐 。” 

“据说 是 贵州 和 四 川 那 边 的 多 。” 

游离 看 得 有 些 面红耳赤 , 她 们 那么 真实 , 身上 散发 出 陌生 人 高 贵 的 气质 。 
游离 突然 有 些 感动 。 

溜 子 说 ， 可 真 骚 。 游 离 想 ， 她 们 是 自愿 的 ， 还 是 被 胁迫 的 呢 ? 

他 把 想法 告诉 朋友 。 溜 子 说 ， 如 今 笑 贫 不 笑 娼 呢 。 你 没 看 到 那 服装 店 的 
老板 娘 点 头 哈 腰 的 ， 十 足 的 奴才 相 ， 比 鸡 还 讨厌 。 

小 姐 们 走 后 ， 游 离 看 到 那 老板 娘 正 和 人 评 头 论 足 这 刚才 的 那 群 顾客 ， 
语 尖 利 而 刻 毒 ， 像 是 丢 了 自己 的 脸 。 

他 们 慢 慢 跟随 在 小 姐 们 身后 。 扎 马尾 状 的 女孩 子 一 直 和 小 姐 们 走 在 一 起 。 
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游离 情 然 地 拉 了 汶 子 一 把 。 汶 子 没 地 论断。 他 们 悄悄 地 观察 了 一 阵子 ,肯定 了 。 

马尾 辫 的 女孩 子 那 么 清纯 ， 和 小 姐 们 是 那么 的 格格 不 人 。 她 戴 眼镜 ， 瓜 
子 脸 ， 樱桃 嘴 ， 不 化 妆 ， 也 不 染 头 发 ， 穿 着 浅 蓝 色 的 牛仔 裤 ， 背 一 个 小 包 ， 
浑身 上 下 无 不 焕发 出 超脱 的 清秀 ， 以 至 于 看 上 去 像 一 位 大 学 生 。 

游离 心里 有 些 难过 ， 像 被 什么 扎 了 一 下 。 她 怎么 也 步 和 风尘 ， 她 怎么 也 
可 以 当 小 姐 呢 ? 游离 有 些 痛 异 地 望 着 她 。 她 顾盼 四 周 ， 明 净 亮 丽 的 眸 子 。 他 
闫 拌 了 一 下 ， 慌 张 地 转移 了 。 她 那么 淡定 ， 从 容 ， 举 止 投 足 间 ， 均 是 那么 的 
典雅 。 

“她 是 一 个 哑巴 。” 汐 子 悄悄 对 他 说 ，“ 据 说 是 贵州 安顺 那 边 的 ， 她 们 
那 边 很 穷 ， 很 穷 的 。” 游 离 惕 在 那儿 ， 她 果然 没有 说 过 一 句 话 。 她 的 同行 一 
直 在 哪 哪 嘻 时， 她 默默 地 跟着 她 们 ， 替 她 们 拿 着 购物 多。 游离 猜 哑 巴 姑 娘 一 
定 被 她 们 欺负 过 。 他 妄想 救 她 于 水 火 之 中 。 她 总 归 是 与 她 们 是 不 同 的 一 类 。 


四 

他 发 现 庙 里 车 萨 手 上 的 烟 不 见 了 。 任 凭 他 在 庙 里 怎么 搜寻 ， 也 没 找到 。 
蒂 萨 目光 炯炯 ， 仿 佛 有 些 责备 。 游 离 低 着 头 ， 抽 出 烟 点 上 ， 对 车 萨 说 ， 你 不 
要 怪我 。 他 将 烟 放 在 蔷 萨 手 里 ， 自 己 也 跟着 点 上 一 根 。 

那 条 蛇 依 旧 盘 绕 在 那儿 。 它 仿佛 认得 他 了 ， 见 他 走 近 ， 尾 巴 不 由 自主 地 
摆动 了 一 下 。 像 是 打 个 招呼 。 他 想 ,， 应 该 给 它 取 个 名 字 。 小花 或 者 小 菜 都 行 。 
它 已 经 不 怕 他 了 ,地 上 没有 棍子 ， 车 萨 的 手臂 上 有 一 张 雪 白 的 蛇 皮 ， 在 微风 
中 轻 轻 摇 昂 。 游 离 将 蛇 皮 捏 在 手 里 ， 有 些 凉 ， 以 前 他 很 怕 这 东西 ， 特 别 是 看 
到 蜂 蛛 网 缠 住 蛇 皮 时 ， 都 会 惊悚 一 回 。 可 现在 他 已 经 不 怕 了。 他 将 蛇 皮 轻 轻 
地 拉 了 下 来 ， 缠 在 手 壁 上， 把 玩 了 一 会 儿 。 那 蛇 有 些 好 奇 地 扬 了 扬 头 ， 弄 不 
懂 他 想 做 什么 。 它 舒展 开 身 子 ， 对 他 没有 任何 提防 。 游 离心 里 涌 出 一 种 奇妙 
的 温暖 ， 他 觉得 他 们 仁 是 朋友 。 鞭 萨 是 他 们 的 老大 。 他 保佑 着 他 们 。 

游离 捏 住 蛇 的 七 寸 , 下 手 极 轻 。 蛇 没有 挣扎 ,温驯 地 依附 在 他 的 手臂 上 。 
他 闻 到 一 股 淡淡 的 腥 味 。 蛇 的 肌肤 冰冷 异常 ， 他 感到 皮肤 像 是 要 开裂 了 ， 血 
液 游 出， 全 身 痉 挛 ， 以 至 于 打 了 一 个 冷战 。 但 是 很 快 就 适应 了 过 来 ， 那 蛇 不 
紧 不 慢 地 缠 在 他 的 手 辟 上， 身上 的 花纹 烂漫 无 比 。 游 离 试 着 用 鼻尖 磁 了 碰 蛇 
身 ， 凉 凉 的 。 

他 扑 到 苦 萨 的 户 部 ， 盘 腿 坐 了 下 来 。 那 蛇 缠 着 他 的 手臂 ， 他 索性 放 开 七 
寸 , 任 由 它 去 。 他 想 ， 蛇 也 是 通 人 性 的 。 晚 起 从 西方 辉映 了 进来 ， 庙 里 装 满 
了 人 金光。 游离 想起 那个 面壁 九 年 的 达 摩 祖师 ， 心 中 异样 地 温暖 。 
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沿 着 河滩 走 ， 可 以 看 到 一 些 褐色 的 小 贝壳 半裸 着 掩埋 在 沙里 ， 里 面 的 肉 
早已 空 了 。 他 抓 着 一 块 小 石头 ， 远 远 往 河 心 掷 去 。 小 石子 打 了 几 个 水 漂 ， 河 
面 又 恢复 了 沉寂 。 有 蝉 在 鸣 唱 ， 苗 棣 树 上 挂 着 一 轮 残 阳 。 

回去 的 路 上 ,游离 没有 直接 回 学 校 ， 而 是 去 了 温泉 。 

他 踊 足 在 晚霞 交 映 的 公路 上 ， 路 上 人 烟 稀 少 。 这 天 没有 什么 院 华 轿车 前 
来 。 游 离 走 到 温泉 度假 村 的 大 门口 。 保 安 是 个 中 年 男子 ， 他 问 ， 你 进去 做 什 
么 ? 游离 播 摇头 ， 说 我 不 进去 。 他 说 ， 你 是 学 生 吧 。 游 离 便 赶紧 走 了 。 他 围 
着 度假 村 转 了 一 圈 ， 度 假 村 被 高 高 的 围墙 图 了 起 来 ， 只 能 从 远 处 才能 看 到 里 
面 的 别墅 。 度 假 村 附近 是 一 个 小 集 市 ， 比 镇 上 的 要 小 很 多 。 他 注意 到 依稀 可 
见 几 家 旅店 ， 招 牌 上 写 着 过 夜 或 住宿 的 字样 ， 价 格 十 分 便宜 ， 大 概 是 托 了 开 
发 温泉 的 福 ， 之 前 是 没有 这 些 的 。 也 有 网 吧 。 游 离 就 进去 了 。 

他 看 见 坐 在 网 吧 里 上 网 的 几 个 裸露 着 背 的 女子 在 抽烟 。 就 是 上 次 他 见 到 
的 几 个 。 他 的 心 悍 怪 跳 起 来 。 哑 巴 姑娘 并 不 在 ， 他 微微 感到 有 些 失 落 。 小 姐 
的 背 上 文 着 一 只 蝴蝶 ， 妖 艳 无 比 。 有 的 文 在 手臂 上 。 也 有 文 蝎子 和 蛇 的 。 有 
些 那 气 。 游 离 在 一 旁 三 心 二 意 地 上 着 网 ， 觉 得 他 和 她 们 是 如 此 的 遥远 。 她 们 
一 边 上 着 网 看 电视 ， 一边 哮 着 瓜子 。 有 个 小 姐 在 接 电话 ， 嗓 门 很 高 ， 有 几 分 
粗野 ,说 ,他 妈 的 这 个 和 鬼 地 方 ， 无 聊 死 了 ,没什么 可 玩 的 ， 你 别 过 来 了 。 

这 时 又 进来 了 两 位 。 游 离 就 将 见 了 哑巴 姑娘 。 她 穿着 一 袭 短 袜 ， 性 感 了 
许多 。 跟 她 来 的 一 位 和 同伙 打 了 声 招 呼 ， 然 后 在 旁边 坐 了 下 来 。 小 姐 们 在 网 
吧 里 闹 翻 了 天 ， 她 们 大 概 今 晚 放假 ， 全 跑 来 网 吧 通 宵 了 。 她 们 放肆 地 笑 。 说 
很 黄 很 暴力 的 话 。 他 不 曾 知道 女人 们 会 说 出 那样 的 字眼 。 这 个 时 候 ， 沉 默 才 
显示 出 文静 的 气质 来 。 游 离 悄悄 地 将 了 眼 旺 巴 姑娘 ， 只 有 她 置 若 国 闻 ， 大 概 
是 在 看 一 部 韩剧 。 淡淡 的 荧光 屏 映 照 的 脸 , 显得 又 多 了 几 分 说 不 出 来 的 韵味 。 
就 像 出 污 泥 而 不 染 的 莲花 ， 或 端 坐 莲花 台 上 的 那个 人 。 

游离 见 她 也 抽烟 。 心 里 有 些 说 不 出 来 的 抑郁 。 她 抽烟 的 姿势 非常 娴熟 ， 
端庄 。 他 看 得 更 加 忧郁 起 来 。 她 冷 然 地 朝 他 笑 了 笑 ， 笑 容 里 布 满 了 蛛丝马迹 
般 的 迷情 。 他 有 些 心慌 意 乱 ， 依 稀 听 见 了 那 句 面红耳赤 的 话 。 听 得 他 心里 突 
突 直 跳 ， 底 下 勃发 。 游 离 站 起 来 ,胆子 陡然 间 大 了 一 点 ,认真 地 朝 她 看 了 眼 ， 
然后 结账 走出 了 网 吧 。 好 大 的 月 光 ， 如 白银 流 消 了 一 地 。 他 沿 着 灰白 色 的 柏 
油 马 路 往 学 校 走 去 ， 心 想 这 真 他 妈 什 么 世道 。 

温 凡 度假 村 沉浸 在 一 片 暖 昧 不 清 的 灯火 之 中 。 闪 烁 着 诱惑 的 引 人 犯 罪 的 
霓虹灯 ， 哑 巴 姑娘 就 像 喜 儿 生活 的 旧 社 会 ， 可 恶 的 黄 世 仁 开 着 宝马 大 播 大 摆 
地 将 旺 巴 姑娘 俘虏 了 。 想 想 又 有 些 不 对 。 游 离 越 想 越 有 些 无 名 火 。 走 到 石 拱 
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桥 上 时 ， 亚 向 胆 边 生 ， 在 桥头 的 石 堆 前 ， 使 了 九 牛 二 虎 之 力 ， 滚 了 一 块 百 十 
来 斤 的 石头 横 下 在 桥 的 中 央 。 游 离 汗 津津 地 坐 在 石 拱桥 上 ， 往 那 片 霓虹灯 远 
上 姚 一 眼 ， 他 想 自 己 应 该 离 这 片 地 方 远 一 些 ， 再 远 一 些 。 


五 


新 世界 百货 超市 开业 那天 ， 小 镇 的 各 界 政 要 都 到 场 了 。 镇 长 亲自 剪彩 ， 
道贺 。 新 世界 是 小 镇 有 史 以 来 最 大 的 超市 。 有 两 层 ， 各 种 商品 琳琅 满目 。 超 
市 是 外 地 一 个 大 老板 投资 开设 的 ， 开 业 那 天 ， 他 不 仅 请 来 了 镇 长 ， 还 请 来 了 
助阵 的 演出 歌手 。 在 超市 的 小 广场 上 举行 了 热闹 而 喧嚣 的 活动 。 小 镇 的 人 们 
热情 高 涨 ， 据 说 开业 那天 不 仅 所 有 商品 五 折 ， 还 有 免费 的 商品 相 赠 ， 并 且 可 
以 抽奖 。 中 奖 的 概率 高 达 百 分 之 九 十 九 。 

四 处 都 是 黑 压 压 的 人 头 。 胖 镇 长 打 着 折 扇 ,和 老板 站 在 超市 二 楼 的 走廊 ， 
面 对 四 面 八方 涌 来 的 人 群 宜 布 超 市 即日 起 正式 开业 。 麦克 风 漏 音 , 有 些 刺耳 。 
胖 镇 长 拍 了 拍 话 简 ， 不 得 不 又 说 了 一 遍 。 超 市 老板 接着 又 说 了 一 通 废话 。 

恭喜 发 财 ， 恭 喜 发 财 啦 ! 底下 的 人 群 一 起 哄笑 道 。 

待 老 板 终于 吧 唆 完 ， 演 出 的 歌手 终于 露脸 了 。 均 是 一 袭 火红 的 旗袍 ， 妖 
艳 的 妆 。 有 人 眼 尖 , 一 下 子 就 看 出 了 这 是 温泉 里 的 那 群 小 姐 们 。 游离 路 起 脚 ， 
也 看 清 了 。 人 群 骚动 不 安 起 来 ， 口 哨 声 不 断 响起 。 

小 姐 们 见 多 不 怪 。 她 们 甜 甜 地 朝 人 群 笑 了 笑 。 亭 亭 玉 立 ， 款 款 地 排 成 一 
队 ， 青 依次 散 开 ， 手 持 话 简 的 那 位 高 个 子 小 姐 站 在 最 前 沿 ， 开 始 唱 《路 边 的 
野花 你 别 采 》。 有 几 个 高 音 怎 么 也 没 喝 上 去 。 活 生生 地 抬 掉 了 ， 好 在 音质 性 
感 ， 还 过 得 去 。 

复 拥 在 她 周边 的 其 他 几 位 小 姐 ， 开 始 跳舞 。 显 然 没 有 经 过 排练 的 ， 仓 促 
而 至 ， 动 作 不 一 ， 有 些 滑稽 。 几 位 小 姐 努 力 据 住 嘴 ， 脸 蛋 南 得 红 红 的 。 游 离 
一 心 扑 在 哑巴 姑娘 身上 ， 那 身段 ,凹凸 有 致 ， 哪 儿 都 是 迷人 的 曲线 。 游 离 拼 
命 地 拨 开 人 群 ， 好 不 容易 才 挤 到 最 前 沿 。 

一 曲 刚 完 ， 紧 接着 新 的 又 响起 。 小 姐 们 相互 对 望 一 眼 ， 眼 中 有 笑 。 唱 的 
是 《为 什么 你 背 着 我 爱 别 人 》， 旺 巴 姑娘 领头 ,余下 的 躲 在 她 身后 ， 滑 稽 地 
伸 开 手臂 ， 模 仿 电视 里 千 手 观音 的 舞蹈 。 台 下 爆 出 一 声 好 。 有 人 恶作剧 ， 使 
劲 地 推 揉 前 面 的 人 。 小 姐 们 个 个 忍俊不禁 ， 很 快活 的 样子 。 她 们 故意 露出 一 
大 截 长 妥 ， 白 得 令 人 目眩 。 那 女人 故意 朝 目 腰 口 呆 的 人 抛 了 一 个 媚 眼 ， 目 圳 
挑逗 之 意 。 

游离 猜想 不 出 这 是 谁 出 的 主意 ， 竟 然 将 温泉 里 的 小 姐 们 拉 过 来 演出 了 。 
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大 概 是 看 上 了 她 们 的 容颜 吧 ， 本 地 的 货色 都 土 得 掉 潜 ， 拿 不 出 台面 。 他 望 见 
楼 上 的 胖 镇 长 望 着 台 下 的 小 姐 们 呵呵 地 笑 个 不 停 。 一 侧 的 老板 也 陪 着 傻笑 。 

小 姐 们 跳 完 几 支 舞 ， 退 出 舞台 。 不 一 会 儿 ， 换 了 身 超 短 裙 出 来 ， 唱 的 是 
劲歌 ， 跳 的 是 热舞 ， 喜 坏 了 人 台 下 的 。 

游离 一 直 盯 着 哑巴 姑娘 看 。 哑 巴 姑 娘 仿 佛 是 领队 ， 队 中 数 她 的 舞 跳 得 最 
好 。 有 那么 一 会 儿 ， 游 离 分 明 春 见 她 的 目光 和 他 相遇 了 。 待 仔细 辨认 时 ， 她 
的 目光 早已 透 了 过 去 。 可 他 依然 觉得 她 看 见 他 了 。 

胖 镇 长 作 最 后 的 总 结 发 言 。 汗 水 湿润 了 他 的 背 ， 白 色 衬 衫 紧 紧 地 贴 在 他 
背 上 ， 泛 黄 的 肥 肉 隐约 可 见 。 胖 镇 长 以 宛 长 而 乏味 的 社会 主义 特色 发 言 作为 
开头 ,以 建设 和 谐 的 社会 主义 新 农村 作为 结尾 ， 中 间 捉 联 “ 三 个 代表 ”， 总 
共 持 续 差 不 多 有 一 个 多 小 时 。 小 姐 们 在 底下 玩 着 各 种 小 动作 。 有 的 扳 着 指头 ， 
有 的 摄 首 ， 有 的 阿 阅 ， 哮 哮 地 笑 着 。 他 相信 她 的 笑 是 迫 于 无 泰 的 ， 堆 满 了 沧 
桑 。 活 动 即将 结束 的 那 会 儿 ， 他 终于 确定 ， 她 看 了 他 一 眼 。 那 微微 扬 起 的 眸 
子 ， 一 下 子 勾 起 了 他 莫名 的 冲动 。 他 绷 紧 着 肌肉 ， 从 大 腿 根 传 来 的 阵 阵 巍 动 
如 电流 一 般 。 这 个 燥热 的 下 午 ， 他 满 脸 通 红 地 望 着 小 姐 们 钻 入 一 辆 依维柯 ， 
返回 温泉 去 了 ， 人 尘土 飞扬 中 ， 他 有 些 说 不 出 的 翌 帐 。 


Z 

和 莹 哥 从 五 楼 项 跳 了 下 来 ， 砸 落 在 自行 车 棚 上 ， 摔 断 了 腰椎 ， 但 没 死 。 伯 
伯 和 娘 婷 连夜 赶 往 深圳 ， 几 天 后 父亲 回来 了 ， 换 扶 着 伯伯 。 游 离 才 知道 堂 哥 
将 永生 站 不 起 来 了 。 轮 棒 将 伴随 他 度 过 大 半 和 后 。 和 之 前 伯伯 娘 妨 心急 如 焚 匆 
匆 赶 往 深圳 不 同 , 他 们 回来 时 一 副 恨 铁 不 成 钢 的 样子 , 满 脸 的 埋怨 。 他 们 说 ， 
党 可 真是 个 不 争气 的 败家 子 ， 好 不 容易 供 他 读 这 么 多 书 ， 却 选择 轻生 。 父 亲 
说 ， 他 对 得 起 谁 啊 ， 这 么 多 书 真是 白 读 了 ! 

堂 哥 自杀 前 ， 和 女友 在 租房 里 大 吵 了 一 架 。 他 们 因为 一 点 小 事 最 后 吵 得 
不 可 开交 。 党 哥 不 抽烟 不 喝酒 ， 平 时 爱 买 点 彩票 。 但 是 从 未 中 过 奖 。 女 友 就 
说 ， 买 了 这 么 多 年 了 ， 也 没 见 你 中 过 ， 难 道 以 后 的 命运 也 要 靠 这 鬼 名 堂 的 彩 
票 来 改变 吗 ? 他 女友 说 话 尖酸 刻薄 ， 堂 哥 面子 有 些 受 不 了 。 她 嫌 他 呆板 ， 在 
一 起 五 年 了 ,一 直 租 房 过 日 子 ， 只 会 挣 点 死 工 资 。 堂 哥 就 打 了 她 一 巴掌 。 结 
果 火 上 淡 油 ， 原 本 两 人 之 前 就 吵 过 许多 回 ， 但 是 堂 哥 之 前 一 直 没 打 过 她 。 女 
友 受 不 了 ， 和 他 大 干 了 一 场 ， 什 么 难听 的 话 都 说 出 来 了 。 堂 哥 一 气 之 下 起 了 
死心 ， 将 她 勒 死 了 过 去 。 然 后 跑 到 顶楼 跳 了 下 去 。 

那 女 的 最 后 活 了 过 来 , 堂 哥 却 再 也 没 能 站 起 来 了 。 伯 伯 马 着 背 ,连连 叹气 。 
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“ 读 那么 多 书 有 卵 用 ， 还 不 是 这 样 ! 里 知道 这 样 ， 还 不 如 读 个 初 高 中 就 
去 打工 ， 最 起 码 在 乡里 刻 个 老婆 盖 个 房子 ， 还 是 弄 得 起 的 。 

“现在 讲 这 些 也 晚 了 ， 是 她 害 了 他 。” 

“未 必 是 人 家 。 早 知道 就 不 该 送 他 念书 , 那 花花 城市 ,是 他 竺 得 了 的 吗 ! ” 

伯伯 红肿 着 眼 ， 喃 喃 地 说 ,次 了 ， 废 人 一 个 了 ,， 欠 了 这 人 么 多 债 ， 还 不 如 
死 了 好 ! 伯伯 当然 说 的 是 气 话 。 

堂 哥 回 来 了 。 游 离 看 到 坐 在 轮椅 上 的 堂 哥 正 玩 着 手机 。 他 脸色 灰白 ， 一 
丝 血 色 也 没有 。 轮 椅 后 面 放 着 一 包 芙 鞭 王 ， 本 地 人 很 少 有 人 抽 这 人 么 贵 的 烟 。 
游离 走 到 和 堂 哥 面 前 叫 了 他 一 声 。 堂 嫩 呀 地 抬 起 头 来 ， 抽 出 一 根 烟 递 给 他 ， 游 
离 忙 说 不 抽烟 。 堂 哥 自己 点 着 了 ， 笨 拙 地 学 着 ， 朝 他 笑 了 笑 ， 有 些 风 从。 游 
离 陪 他 说 了 几 句 闲话 ， 他 不 知道 该 说 些 什 么 好 。 堂 可 才 二 十 九 岁 ， 他 不 知 堂 
哥 以 后 的 日 子 会 怎么 过 下 去 。 堂 哥 说 ， 你 快要 考试 了 吧 。 游 离 轻 轻 嗨 了 声 。 
又 问 , 你 有 把 握 吗 ?游离 摇 了 摇头 。 堂 哥 说 , 尽力 而 为 吧 , 不 要 太 多 的 压力 ， 
考 不 上 也 没关系 。 游 离 嗯 了 一 声 。 他 感到 很 难过 。 

上 午 伯 伯 要 带 堂 哥 去 水 灵 寺 烧香 。 堂 哥 说 , 一 定 要 去 吗 ? 伯伯 一 边 收 拾 ， 
一 边 说 ， 也 就 剩 下 车 萨 了 …… 他 不 保佑 你 谁 还 能 保佑 你 呢 。 说 得 有 些 姜 凉 。 
他 们 一 行 往 水 灵 寺 去 了 ,金色 的 阳光 酒 满 大 地 ， 小 马路 白 得 次 眼 。 

他 想起 小 时 候 伯伯 给 他 们 讲 的 故事 。 那 是 夏天 , 他 们 坐 在 晒 谷 坪 上 纳凉 ， 
堂 哥 那 会 儿 也 很 小 。 伯 伯 说 ， 从 前 有 一 个 很 失败 的 人 ， 即 便 沦 落 到 乞丐 的 分 
上 ， 也 讨 不 到 几 个 铜板 ， 成 天 狐 着 肚子 。 他 觉得 时 运 不 济 ， 是 世界 上 最 不 幸 
的 人 。 有 天 经 过 一 座 寺 庙 ， 便 想起 那个 端 坐 莲 花 的 救 若 救 难 普度 众生 的 观 世 
音 营 萨 来 。 于 是 踏 人 大 雄 宝 磺 ， 虔 诚 地 长 跪 在 车 萨 的 跟前 祈 裤 和 诉苦 。 这 叫 
花子 满腹 的 怨恨 ， 对 鞭 萨 说 ， 没 法 了 ， 这 没 名 营 的 世道 将 我 活生生 地 逼 成 了 
乞丐 ， 现 在 快要 狐 死 了 。 冥 冥 中 ， 他 仿佛 听见 革 萨 的 教化 。 鞭 萨 说 ， 善 待 身 
边 的 每 个 人 ， 珍 惜 身边 的 每 件 事 。 

乞丐 听 完 有 些 茫然 ， 站 起 来 走出 殿 外 。 大 奈 的 门槛 有 些 高 ， 他 没 留心 ， 
一 不 小 心 狠 狠 控 了 个 狗 哨 屎 。 连 忙 狼 狐 扑 起来， 手心 下 面 沾 着 一 根 细 绳 。 正 
想 扔 掉 ， 发 现 地 上 有 一 只 断 翅 的 晴 晓 。 于 是 将 晴 晓 的 翅 胶 细心 包扎 好 ， 继 续 
向 前 走 去 。 又 望 见 前 面 一 小 孩 手 里 拿 着 半 个 苹果 ， 坐 在 地 点 得 声 噶 力 竭 ， 
旁边 的 母亲 很 不 耐烦 ， 一 顿 乱 打 。 人 乞丐 连忙 走向 前 ， 把 手中 的 晴 星 给 了 他 ， 
小 孩 于 是 破 涕 为 笑 ， 给 了 他 半 只 革 果 。 他 得 了 那 半 只 苹果 ， 继 续 前 行 。 发 现 
一 个 中 里 的 商人 ， 枪 奉 一 息 地 稽 在 那儿 。 乞 瑟 把 那 半 只 佛 果 给 中 里 的 商人 吃 
了 。 商 人 说 ， 你 救 了 他 一 命 ， 我 怎么 感谢 你 呢 ， 你 瞪 我 这 儿 有 半 丈 布匹 ， 你 
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少儿 不 宜 者 


那个 乞丐 最 后 辉煌 发 达 ， 成 了 远近 闻名 的 首富 。 只 是 现在 再 回首 ， 游 离 
心 生 疑惑 : 穷人 手 里 哪里 来 的 “ 稳 草 ” 呢 ? 

他 自作 主张 ， 报 名 费 没 有 上 交 。 他 父母 都 在 省 城 打 工 ， 供 他 读书 。 班 主 
任 疑 虑 地 问 他 ， 游 离 你 家 里 都 同意 的 吗 ? 游离 坚 杂 地 点 了 点 头 说 ， 这 也 是 我 
父母 的 意思 ， 他 们 希望 我 毕业 后 早点 出 去 打工 挣 点 钱 。 

班主 任 狐 疑 地 望 了 他 一 眼 ， 将 钱 给 了 他 。 一 下 子 拿 这 么 多 钱 ， 他 一 时 不 
知 该 拿 去 做 什么 。 好 几 百 块 钱 ， 放 在 裤 拖 里， 手心 都 是 汗 。 也 只 有 傍晚 的 时 
候 ， 他 才 会 想起 她 来 。 想 起 那 片花 红柳 绿 的 霓虹灯 。 那 温泉 ， 还 是 早 些 年 沿 
未 开发 时 水 气 氮 氮 充 斥 着 各 种 笑 声 的 温泉 吗 ? 


七 

那个 中 年 保安 不 在 岗 ， 他 志 到 地 快 步 走 了 进去 。 有 迎 宾 的 小 姐 穿 着 亮丽 
的 旗袍 ， 礼 貌 而 热情 地 称 他 为 先生 ， 将 他 迎接 了 进去 。 问 他 需要 什么 服务 。 
游离 结 结巴 巴 地 说 不 上 话 来 。 这 儿 是 温泉 吗 ? 他 的 话 著 得 旁边 的 那 位 小 姐 掩 
嘴 笑 了 起 来 。 这 位 擦 抹 了 过 多 粉 的 小 姐 嗲 声 聊 气 地 说 ， 弟 第 ， 你 跟 我 来 嘛 ， 
我 带 你 玩 玩 就 知道 了 。 一 边 过 来 率 他 的 手 ， 那 手 怖 如 无 骨 ， 和 柔软 细 长 。 他 被 
她 牵引 着 ， 神 情 忧 侈 地 走 着 进 了 一 间 包 房 。 有 洁白 的 床铺 和 浴缸 ， 他 看 得 眼 
花 练 乱 。 过 浓 的 香水 味 有 些 刺 描 ， 她 的 轻 化 倒 唤 醒 了 他 来 这 儿 的 初衷 ， 于 是 
间 ， 哑 巴 姑娘 还 在 吗 ? 小姐 说 ， 你 说 的 是 阿 倾 么 ?她 今 晚 没 空 啦 ， 已 经 出 台 
了 。 他 就 说 ， 那 她 什么 时 候 才 有 空 呀 。 小 姐 有 些 不 耐烦 地 说 道 ， 你 找 她 有 什 
么 事 吗 ， 她 是 个 哑巴 啊 ! 假 依 着 在 他 身边 挨 着 坐 了 下 来 ， 那 胸 前 的 肉 ， 紧 紧 
地 吸附 着 ， 他 慌乱 地 站 了 起 来 ， 我 是 来 找 哑巴 姑娘 的 ! 说 完 就 出 了 房间 。 他 
听见 高 跟 土 路 路 的 响声 ， 身 后 说 ， 你 这 么 喜欢 她 ， 明 晚 来 吧 ! 

第 二 天 ， 天 刚刚 擦 黑 ， 他 就 早早 到 了 。 那 小 姐 已 经 认得 他 了 了 ， 见 到 他 远 
远 地 打招呼 ， 你 这 么 喜欢 阿 倾 啊 ， 她 会 很 开心 的 哦 。 言 毕 ， 又 夸张 地 和 周边 
的 几 位 耳语 ， 她 们 听 后 望 着 他 哄 然 大 笑 起 来 。 笑 得 个 个 花枝 乱 额 。 他 只 想 看 
她 一 眼 ， 认 认真 真 地 看 一 眼 。 阿 倾 从 过 道 那 方 款 款 走 了 过 来 ， 穿 着 工作 服 ， 
好 娜 多 姿 中 散发 出 一 股 难 言 的 妩媚 的 美 。 她 大 概 早 知 道 了 ,微笑 了 一 下 。 她 
领 他 进 了 房间 ， 稳 持 地 坐 在 他 的 对 边 。 他 满 脸 通 红 ， 不 敢 多 看 她 。 哑 巴 掏 出 
手机 ， 开 始 玩 起 来 。 两 人 都 不 做 声 ， 空 气 凝 结 一 般 。 他 可 没 想 会 是 这 样 的 情 
景 。 哑 巴 玩 了 会 儿 手 机 ， 见 他 没什么 动静 ， 站 起 来 想 走 。 他 就 拉 着 她 的 手 ， 
她 也 没有 拒绝 。 他 把 那 只 柔软 细 滑 的 手 放 在 自己 脸 上 ， 紧 紧 地 贴 着 ， 叫 了 声 


247 


习 LLEILEOILEOLIEOILEILEOILEOIIEOIEOILEOILEOILEOILGEILSOITIE 
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姐姐 。 

他 有 太 多 的 话 ， 想 和 她 说 。 她 灵动 的 双眸 落 在 通红 的 脸蛋 上 ， 突 然 朝 他 
扑 味 一 笑 。 他 站 起 来 ， 搂 了 搂 她 ， 闻 到 发 器 中 发 散 出 来 的 清香 。 我 能 吻 吻 你 
吗 ? 他 丫 拌 着 问 。 她 和 蕉 持 地 微笑 着 ， 有 两 个 若隐若现 的 梨 窝 。 就 在 他 想 凑 过 
来 时 ， 她 一 把 将 他 轻 轻 推倒 在 床上 ， 转 身 走 了 出 去 。 他 过 了 小 会 儿 也 走 了 出 
去 ,混杂 着 不 安 和 焦 虚 。 却 再 也 没 看 见 她 。 认 识 他 的 小 姐 打趣 地 问 他 ， 阿 倾 
还 满意 吗 ? 他 被 问 得 脸 上 火辣辣 地 痛 。 那 小 姐 说 ， 阿 倾 的 弟弟 都 比 你 大 呢 ， 
她 说 不 收 你 钱 ， 叫 你 以 后 别 来 了 。 瞧 了 瞧 她 又 说 ， 你 带 了 多 少 钱 ? 这 点 钱 ， 
也 够 ? 幸好 你 遇 到 的 是 阿 倾 ! 以 后 这 种 地 方 ， 你 还 是 不 要 来 了 吧 一 一 


八 

连日 的 几 场 暴雨 过 后 , 便 是 晴空 烈日 , 万 里 无 云 。 禾苗 旺 得 有 些 恢 恢 的 ， 
有 些 甚 至 晒 得 卷 了 。 经 过 那 场 几 十 年 未 见 的 暴雨 后 ， 有 传言 说 石 拱桥 快 成 危 
桥 了 。 有 的 甚至 说 ， 桥 身 都 冲 焉 斜 了 ， 垮 掉 是 迟早 的 事 。 但 是 最 大 的 新 闻 则 
是 有 关 温 泉 度假 村 的 。 各 种 马路 消息 说 ,温泉 度 假 村 里 死 了 一 个 小 姐 。 是 一 
个 贵州 妹 ， 晚 上 被 人 开车 带 出 去 ， 再 也 没有 回来 。 后 来 在 南岳 庙 里 发 现 了 己 
体 。 小 姐 的 性 部 文 着 一 只 蝴蝶 ， 穿 着 又 那么 开放 ， 一 看 就 不 是 本 地 人 ， 所 以 
很 快 就 确定 是 温泉 度假 村 的 小 姐 。 游 离 在 街 边 看 到 警察 贴 出 来 的 告示 ， 上 面 
写 着 死者 的 相貌 和 衣物 等 特征 ， 身 在 庙 里 的 小 姐 穿着 一 件 红火 的 TT 性， 洁白 
修长 的 腿 上 沾 满 了 褐色 的 泥巴 ， 几 根 芦苇 折 断 在 她 的 身 前 ， 照 片 有 些 模糊 ， 
已 经 看 不 清 她 的 脸 了 ， 旁 边 的 车 萨 依稀 可 见 。 游 离心 里 咯 哄 了 一 下 ， 有 些 发 
懂 ， 有 些 疼 。 温 泉 度 假 村 突然 开 来 许多 辆 警车 ， 这 么 多 年 来 ， 从 未 见 过 那么 
多 的 警察 降临 。 后 来 这 里 就 被 整顿 了 上 ， 勤 令 一 年 后 才能 开放 。 小 姐 们 纷纷 做 
鸟 兽 散 ， 改 投 他 方 。 

南岳 庙 自从 命案 发 生 后 ， 被 封锁 了 起 来 。 警 戒 线 从 百 十 米 的 地 方 开 始 ， 
将 小 庙 团 团 围 住 。 那 时 暮色 将 至 ， 大 条 的 铝 块 云 层 堆积 在 西边 的 山头 ,晚霞 
很 勉强 穿 透 云彩 ， 上 暗淡 无 光 。 游 离 一 个 人 走 到 这 块 不 祥 之 地 ， 树 上 的 知 了 悉 
肠 百 结 地 葬 嗽 鸣 唱 。 他 恨 极 了 这 种 昆虫 的 鸣叫 。 和 警戒 线 已 经 缺 了 一 个 大 口 ， 
一 天 前 死者 的 家 属 从 贵州 赶 来 ， 请 了 本 地 的 道士 在 南岳 庙 里 招魂 和 打 了 一 场 
道场 。 死 者 家 里 大 概 之 前 也 知道 她 从 事 那 方面 的 事 ， 并 没有 人 们 预想 的 那样 
面子 上 难堪 ， 他 们 平静 而 冷淡 地 处 理 完 丧事 ， 将 死者 安葬 在 靠 南岳 庙 的 河 边 
便 回 去 了 。 这 桩 刑事 案 最 后 草草 结案 了 事 ， 估 计 和 和 死者 家 属 的 态度 也 多 少 有 
些 关系 。 
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游离 走 进 南岳 庙 ， 不 感到 害怕 。 这 让 自己 也 多 少 有 些 吃惊 。 夕 阳 在 落 山 
之 前 ， 最 后 终于 穿 透 云层 ， 南 岳庙 金光 灿 灿 ， 有 些 像 人 临 死 前 的 回光返照 。 
庙 里 一 片 凌乱 , 打道 场 时 未 燃 尽 的 香 纸 螨 烛 散 落 一 地 。 车 萨 依 旧 端 坐 在 那儿 ， 
只 是 墙角 里 的 那 条 蛇 被 人 打 死 了 。 人 少年 用 木 棍 轻 轻 挑 起 查看 ， 它 的 七 才 被 人 
用 石 块 砸 了 个 稀 烂 。 他 觉得 恶心 ， 又 难过 。 

对 面 那 片 需 虹 灯 终 于 灭 了 。 没 有 霓虹灯 的 远方 黑 罕 无 边 ， 和 其 他 地 方 没 
有 了 两样。 是 需 虹 灯 的 映照 ， 才 使 那 边 焕发 色彩 和 光亮 。 才 富有 如 此 神秘 的 吸 
引力 。 游 离 坐 在 南岳 庙 前 ， 痴 痴 地 想 了 许久 。 南 岳庙 里 停放 着 几 捆 柴火 ， 大 
概 是 前 些 日 子 因为 暴雨 ， 临 时 放 在 这 儿 躲 雨 的 ， 现 在 忘 了 拿 回 去 了 。 庙 里 黑 
糊糊 的 ， 天 色 愈 发 暗淡 下 去 。 游 离 照旧 给 车 萨 点 燃 一 根 烟 ， 放 在 他 手中 。 那 
烟头 一 闪 一 内 的 ， 在 黑暗 中 如 一 只 野兽 的 眼睛 。 光 暗 下 去 时 ， 游 离 便 放 在 嘴 
里 抽 一 口 ， 重 又 放 在 车 萨 的 手 里 。 游 离 想 ， 我 这 是 最 后 一 次 看 你 了 。 我 也 不 
要 你 的 保佑 了 。 昔 萨 那 边 是 一 片 黑 色 的 沉寂 。 游 离 又 想 ， 我 要 的 ， 全 没 了 ， 
我 不 想 要 的 ， 全 来 了 。 做 车 萨 的 ， 从 未 保佑 过 我 们 ， 要 你 又 有 什么 用 ? ! 

河水 从 脚 边 奔 向 远方 , 夏天 的 河流 才 是 真正 的 河流 ， 有 生命 力 , 有 激情 ， 
有 声音 ， 只 是 游离 不 曾 想起 这 些 ， 他 身后 不 断 骨 起 的 火苗 将 半边 河水 都 映 红 
了 ， 电 里 听 啦 的 柴火 在 南岳 庙 里 浓 烟 滚滚 地 燃烧 着 ， 火 光 骨 起 几 丈 高 ， 南 岳 
庙 顿 时 成 了 人 间 炼 狱 。 

翌日 清晨 ， 游 离 带 着 简单 的 行李 来 到 车 站 。 他 花 三 百 块 钱 买 了 一 张 去 深 
圳 的 长 途 卧 铺 车 票 。 那 天 是 高 考 ， 他 要 去 深圳 找 汶 子 ,投靠 汶 子 那 位 靠 卖 六 
合 彩 坐庄 的 表 兄 。 窗 外 是 清晨 的 夏天 ,已 经 没有 了 布谷 鸟 的 叫 声 。 这 种 鸟 春 
耕 结 束 后 便 会 莫名 其 妙 地 消失 。 这 会 儿 , 游离 想 自己 就 是 那 只 神秘 的 布谷 鸟 ， 
他 将 飞 向 陌生 的 南方 城市 ， 开 始 春耕 般 的 生活 。 

那 是 很 多 年 前 的 夏天 ,他 和 堂 哥 在 河 里 偷偷 游泳 被 父亲 发 觉 了 。 怒 气 冲 
冲 的 父亲 举 着 一 大 把 旗 棘 飞快 地 跑 了 过 来 。 他 们 吓 得 没命 地 往 河 心 走 。 当 时 
他 还 不 大 会 游泳 ， 河 水 很 快 漫 过 他 的 下 巴 。 父 亲 站 在 岸 边 气急 败坏 地 祈求 他 
们 回来 。 但 是 任 由 父亲 如 何 ， 他们 也 不 敢 回 去 。 两 人 最 后 候 上 了 一 块 河 中 间 
的 石头 ， 坐 在 那儿 望 着 岸 边 暴 跳 如 雷 的 父亲 ， 忍 不 住地 大 笑 了 起来 。 两 人 笑 
得 东 倒 西 牌 ， 精 疲 力 竭 。 堂 哥 说 ， 你 以 后 长 大 后 要 做 什么 ? 他 认真 地 想 了 半 
天 说 , 我 想 当 个 无 忧 无 虑 的 小 和 尚 儿 ， 云 游 四 方 , 不 变 妻 ,不 生子 , 不 建 房 ， 
什么 也 没有 ， 什 么 也 不 用 去 想 ， 就 这 么 晃荡 来 ， 晃 落 去 。 


(《 英 营 》2011 年 第 4 期 ) 
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我 们 都 知道 老 石 有 一 个 傻 父 亲 。 当 然 , 我 们 也 都 知道 老 石 的 父亲 并 不 傻 。 
老 石 父亲 的 傻 是 老 石 的 老婆 喊 出 来 的 。 老 石 的 老婆 姜 丽 丽 说 到 公公 时 ， 既 不 
叫 爸 爸 也 不 叫 驳 ,而 是 喊 那个 傻瓜 , 那个 傻瓜 怎样 怎样 ， 那个 傻瓜 如 何如 何 。 
时 间 一 长 ， 大 家 都 知道 了 老 石 的 父亲 是 个 傻瓜 。 

早晨 ， 我 还 没 起 床 ， 老 石 就 打 来 电话 ， 告 诉 我 ， 他 的 父亲 走失 了 。 说 他 
沿 着 全 市 的 大 街 小 巷 找 了 整整 一 夜 , 结果 什么 都 没有 找到 。 连 根 毛 都 没 看 到 ， 
怎么 办 ? 老 石 说 完 深 深 打 了 个 呵 欠 。 我 听 出 他 的 疲倦 。 我 说 老 石 ， 你 说 怎么 
办 就 怎么 办 。 老 石 清 一 下 嗓子 ,说 老 三 你 过 来 吧 ， 大 伙 商 量 一 下 ， 我 给 刘 相 
军 和 马 健 也 打 了 电话 ， 人 多 力量 大 嘛 。 我 说 好 吧 ， 我 一 会 儿 就 到 。 

老 石 住 在 旧 城 区 , 他 们 那 片 儿 的 平房 还 没有 改造 。 老 石 住 的 街 叫 布丁 街 ， 
据说 原来 算得 上 是 一 条 宽 街 ， 如 今 就 没 法 看 了 ， 再 加 上 练 摊 的 一 占 ， 错 开 两 
辆 小 车 不 容易 ， 所 以 这 条 街 经 常 堵 。 解 放 前 ， 这 里 是 铁匠 聚集 的 地 方 ， 直 到 
现在 还 有 家 家 户 户 在 墙 上 挂 刀 的 习惯 。 老 石 的 祖父 是 个 铁匠 ， 可 老 石 的 父亲 
不 是 。 老 石 的 父亲 原先 是 一 个 中 学 教师 ， 是 布丁 街 上 的 文化 人 ， 后 来 不 知道 
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受 了 什么 刺激 ， 变 得 神 神道 道 ， 只 好 提前 办 了 病 退 ， 回 到 布丁 街 。 大 家 都 知 
道 老 石 的 父亲 有 一 些 很 不 好 的 毛病 。 老 石 的 父亲 提前 病 退 ， 肯 定 与 他 这 些 不 
好 的 毛病 有 千 丝 万 缕 的 关系 ， 但 这 都 是 大 家 的 猜测 ， 谁 也 不 会 去 问 的 。 

”” 老 石 的 父亲 戴 一 副 高 度 近视 眼镜 ， 他 活动 的 范围 一 般 都 在 布丁 街 。 每 当 
布丁 街 墙 车 的 时 候 ， 你 首先 看 到 的 就 是 老 石 的 父亲 。 他 戴 一 顶 油 演 麻 花 的 旅 
游 帆 ， 挥 动 着 一 面 脏 不 拉 几 的 小 红旗 ， 一 副 刚 正 不 阿 的 模样 。 你 别 说 ， 老 石 
的 父亲 一 指挥 ， 这 路 就 通 了 。 所 以 , 布丁 街 一 堵车 ， 人 们 就 想起 老 石 的 父亲 ， 
说 老 石 的 父亲 呢 ， 老 石 的 父亲 怎么 不 过 来 ? 可 见 ， 他 为 布丁 街 作 出 的 贡献 是 
有 目 共 睹 的 。 但 他 的 毛病 也 是 街 上 的 人 都 知道 的 ， 他 最 不 好 的 毛病 就 是 黏 女 
人 。 壁 如 说 有 女人 打 布 丁 街 走 过 ， 老 石 的 父亲 必然 尾随 其 后 ， 左 晃 一 下 ， 右 
帘 一 下 ， 围 着 女人 打转 转 。 如 果 是 迎面 走 来 一 个 女人 ， 老 石 的 父亲 定 会 撞 人 
家 一 膀子 。 再 譬如 几 个 女人 同 着 一 个 小 贩 买 东西 ， 老 石 的 父亲 就 会 凑 上 去 ， 
他 也 晃 着 近视 眼镜 探头 探 脑 ， 其 实 他 是 拿 自 己 的 身子 磨 人 家 的 屁股 。 为 此 ， 
老 石 的 父亲 经 常 被 搂 得 鼻 青 脸 肿 ， 脸 上 时 不 时 会 出 现 一 道道 的 血 印 子 ， 还 经 
常 有 人 找 上 门 来 骂 些 难听 的 。 老 石 很 苦恼 ， 他 给 人 家 说 一 大 摆好 话 ， 赔 一 大 
条 不 是 。 他 把 他 父亲 关 到 楼 上 的 屋子 里 ， 一 关 就 是 十 天 半月 的 ， 可 你 不 能 关 
一 辈子 吧 。 老 石 家 的 房子 是 自己 盖 得 那 种 三 层 小 楼 。 下 面 三 大 间 ， 人 靠 街 ， 借 
地 理 位 置 之 便 ， 老 石 开 了 一 个 小 百货 店 ， 老 石 的 媳妇 姜 丽 丽 也 不 上 班 ， 整 天 
忙 她 的 小 百货 店 。 小 楼 的 上 面 有 一 间 房 子 ， 外 面 是 一 个 大 平台 ， 老 石 的 本 意 
是 想 在 上 面 养 花 种 草 ， 哥 们 儿 几 个 搓 个 麻将 打 个 牌 啥 的 ， 可 他 的 父亲 得 了 这 
样 的 毛病 ， 老 石上 只 好 叫 他 父亲 住 在 上 面 ， 以 免 影响 他 店 里 的 生意 。 

我 到 老 石 家 的 时 候 , 刘 相 军 和 马 健 早已 经 来 到 了 , 他 们 正 坐 在 屋 里 喝 茶 。 
我 们 几 个 是 多 年 的 牌 友 ， 如 今 早已 变 成 朋友 。 姜 丽 丽 正 忙 着 给 一 个 孩子 拿 泡 
泡 糖 ， 见 我 进来 ， 越 牙 一 笑 ， 说 进去 吧 ， 都 在 屋 里 呢 。 我 稍微 呆 慢 一 下 ,我 
发 现 姜 丽 丽 今天 打扮 得 特别 像 回 事 儿 ， 那 香味 儿 直 往 你 的 鼻子 里 汐 。 我 正 琢 
磨 着 用 个 什么 词 夸 她 一 句 ， 这 时 候 马 健在 屋 里 喊 我 。 我 看 到 这 小 子 板 寸 头 下 
面 的 白 脸 又 肥 了 一 图 儿 ， 一 根 手 指头 那么 粗 的 黄 灿 灿 的 金 链子 缠 在 肉 乎 平 的 
脖子 上 。 马 健 现在 一 家 房地产 公司 做 总 经 理 助 理 ， 谁 也 不 知道 他 到 底 赚 了 多 
少 钱 , 但 比 起 原先 来 他 确实 胖 了 许多 。 老 石 看 到 我 进来 ， 朝 一 把 空 椅子 挥 挥 
手 , 示意 我 坐 下 ， 他 的 脸色 很 不 好 ， 他 只 是 朝 我 播 了 摇头 ， 嘴 角 上 露出 一 丝 
苦笑。 我 说 老 石 ， 你 别 太 着 急 ， 大 伙 都 出 出 主意 ， 看 看 有 什么 法 子 : 刘 相 军 
说 : 要 是 他 早 就 这 样 消失 了 ， 那 再 好 不 过 ， 傻 傻瓜 瓜 的 ， 还 尽 给 你 委 脸 。 马 
健 说 : 刘 相 军 ， 你 他 妈 的 可 别 这 样 说 ， 他 再 傻 也 是 驳 呀 。 刘 相 军 说 : 要 不 这 
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样 ， 你 们 和 弄 一 个 牌子 ， 上 面 写 一 个 寻 人 启事 ， 挂 在 我 那 “优秀 出 租车 ”的 牌 
子 前 面 ， 我 绕 着 全 市 的 大 街 小 巷 转 上 他 一 天 。 我 说 : 这 倒 不 用 ， 我 看 还 是 先 
给 晚报 的 王 成 果 打 个 电话 ， 让 他 在 上 晚报 上 和 弄 个 寻 人 启事 。 姜 丽 丽 提 着 两 包 西 
瓜子 走 进 来 ， 她 说 : 那 得 要 钱 吧 ? 我 说 : 钱 可 能 要 收 一 点 吧 。 姜 丽 丽 说 : 哎 
呀 ， 晚 报 的 广告 费 贵 着 呢 。 她 朝 我 一 笑 ， 说 ; 你 们 吃 瓜子 ， 边 吃 边 聊 。 

这 时 候 马 健 的 手机 响 了 。 马 健 忙 掏 出 手机 来 ， 皱 着 眉头 看 。 老 石 说 : 马 
健 ， 有 事 你 先 忙 去 吧 。 马 健 说 : 没事 ， 操 ， 这 个 小 娘 们 儿 整 天 黏着 我 ， 你 看 
这 才 几 个 小 时 没 见 我 , 不 管 她 。 哈 ,兄弟 们 , 手机 报 来 信息 了 ,股市 又 牛 了 ， 
全 线 球 红 。 马 健 是 个 老 股 民 。 马 健 边 说 着 边 哈 哟 着 揭 他 的 手机 。 刘 相 军 把 鼻 
子 都 气 牌 了 ， 他 心里 无 法 平衡 ， 股 市 很 能 的 时 候 ， 他 请 教 马 健 ， 说 马 健 你 是 
做 生意 的 ， 炒 股 炒 得 又 好 ， 如 今 股市 触 底 了 ， 触 底 就 要 反弹 ， 你 给 我 分 析 分 
析 ， 让 我 也 买点 股票 挣 点 钱 。 不 分 析 倒 好 ， 马 健 这 么 一 分 析 ， 吓 得 刘 相 军 没 
敢 买 。 刘 相 军 开 出 租车 ， 挣 的 是 辛苦 钱 。 钱 生 钱 不 容易 ， 要 慎重 ， 马 健 告 诚 
刘 相 军 。 结 果 呢 ， 钱 都 让 马 键 这 样 的 人 赚 去 了 。 所 以 马 健一 提 这 事 ， 刘 相 军 
就 生气 ， 他 把 茶杯 使 劲 一 墩 ， 说 : 马 健 ， 叫 你 干什么 来 了 ， 你 他 妈 的 眼 里 净 
钱 ， 你 这 是 要 钱 不 要 移 。 马 健 觉察 出 点 儿 味 道 来 ， 呵 呵 一 笑 说 : 说 得 好 说 得 
好 ， 相 军 ， 这 叫 上 纲 上 线 啊 ， 你 接着 说 ， 接 着 说 。 姜 丽 丽 好 像 听 到 了 股市 哈 
的 ,她 几 步 跑 进 来 问 : 马 健 ， 快 告诉 我 ，“ 胜 利 ” 涨 到 多 少 了 ? 十 二 块 多 吧 ， 
马 健 说 。 姜 丽 丽 拘 着 手指 头 算 ， 回 过 头 来 对 老 石 说 : 不 得 了 了 老 石 ， 你 还 不 
快 去 抛 了 ， 咱 手 里 一 千 股 呢 ， 买 的 时 候 一 共 才 花 了 七 千 块 ， 你 可 以 赚 五 千 多 
块 钱 ， 太 好 了 太 好 了 。 姜 丽 丽 差点 嘴 起 来 ， 她 激动 得 小 脸 通 红 ， 乳房 上 下 起 
伏 。 老 石 说 : 等 等 再 看 吧 ， 现 在 还 在 涨 呢 。 姜 丽 丽 说 : 还 是 早 抛 好 ， 割 到 篮 
子 的 才 是 菜 。 姜 丽 丽 还 想 说 什么 ， 这 时 候 外 面 有 人 要 买 东西 ， 姜 丽 丽 只 好 走 
出 去 。 

天 开始 热 起 来 , 马 健 的 汗 襟 已 透 出 斑斑 的 汗 迹 , 他 正 跟 刘 相 军 吹 得 热闹 ， 
说 他 的 房子 已 经 卖 到 一 万 多 了 。 操 他 妈 , 这 人 都 变态 ,你 价格 越 高 ,他 越 买 。 
老 石 打开 空调 ， 又 从 冰箱 里 搬出 西瓜 。 老 石 说 吃 吃 ， 这 天 真 够 劲 儿 。 马 健 首 
先 托 起 一 块 ， 哺 一 口 说 : 不 错 ， 沙 口 ， 味 正 ， 肯 定 没 用 膨大 剂 。 他 看 到 老 石 
光 让 别人 吃 . 自己 不 吃 ， 就 说 : 老 石 ， 你 也 吃 呀 ,不 是 我 说 你 ,你 也 太 那 个 ， 
刚才 刘 相 军 说 得 虽然 难听 点 儿 ， 但 我 仔细 想 想 ， 还 是 有 些 道理 ， 你 说 他 老人 
家 这 几 年 折腾 你 也 够 劲 了 ， 吃 喝 拉 撒 不 说 ， 就 说 人 家 大 姑娘 小 媳妇 指 着 你 鼻 
子 尖 骂 街 的 时 候 ， 你 心里 好 受 吗 ? 所 以 我 说 ， 你 该 吃 就 吃 ， 该 喝 就 喝 ， 该 睡 
就 睡 ， 反 正 你 找 了 ， 找 不 到 有 什么 办 法 ， 你 说 对 吧 ? 马 健 说 完 拿 眼 歇 我 。 我 
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说 也 是 ， 老 石 ， 反 正 咱 尽力 去 找 ， 找 到 更 好 ， 找 不 到 也 就 这 人 么 回 事 ， 到 派出 
所 备 个 案 就 得 了 ， 像 老爷 子 这 个 样子 ， 还 不 如 找 不 到 好 ， 这 话 难 听 ， 老 石 ， 
但 我 这 全 是 心里 话 。 

我 们 三 张大 嘴 不 把 门 ， 七 嘴 八 舌 地 劝 老 石 ， 中 心意 思 就 是 说 ， 找 不 到 更 
好 ， 老 石 你 就 清心 了 。 老 石 看 上 去 心情 也 好 多 了 。 他 说 : 哎 ， 我 有 苦 没 法 讲 
呀 ， 要 不 是 这 房子 ， 美 丽 丽 早 就 跟 我 拜拜 了 。 老 石 香 香 吐 吐 地 还 说 了 些 有 关 
他 父亲 的 事 儿 , 说 的 不 是 他 父亲 的 那些 粮 事 , 是 说 他 父亲 多 么 多 么 的 不 容易 ， 
母亲 死 得 早 ， 父 亲 又 当 驳 又 当 妈 ， 把 他 和 妹妹 拉扯 大 ， 妹 妹 可 倒 好 ， 大 学 毕 
业 后 找 了 个 南方 人 ， 远 走高 飞 去 了 深圳 …… 老 石 说 着 ， 我 们 听 着 ， 心 里 还 有 
点 儿 不 是 滋味 ， 觉 得 老 石 是 一 个 有 情 有 义 的 人 ， 活 得 也 不 容易 ， 并 且 为 我 们 
刚才 说 过 的 话 感 到 善 愧 。 最 后 ， 老 石 长 吁 一 口气 , 说 : 今天 大 家 难得 一 聚 ， 
喝 一 点 啤酒 吧 ， 边 喝 边 想 办 法 。 . 

我 们 就 开始 喝酒 。 虹 对 嘴 ， 手 把 手 。 姜 丽 丽 给 我 们 切 了 些 火 腿 ， 又 弄 来 
一 只 真空 扒 鸡 和 一 些 香 酥 花生 米 喻 的 。 她 看 上 去 心情 不 错 ， 一 会 儿 忙 外 面 ， 
一 会 儿 忙 屋 里 。 姜 丽 丽 穿着 一 件 火红 的 真丝 短 袖 上 衣 ， 上 面 的 开口 很 低 ， 她 
弯 下 身子 往 桌 上 放 东 西 的 时 候 正 对 着 马 健 。 每 到 这 时 ， 马 健 的 眼睛 就 发 直 ， 
特别 是 姜 丽 丽 给 他 满 酒 的 时 候 ， 这 小 子 几乎 把 脸 凑 上 去 。 刘 相 军 嘴 里 哪 咏 着 
什么 ， 他 可 能 是 怕 老 石 发 现 这 事 儿 ， 忙 跟 老 石 聊 些 不 疼 不 痒 的 话 。 老 石 始终 
低 着 头 ， 也 不 知道 他 想 些 什么 ， 既 看 不 出 他 的 悲伤 ， 也 看 不 出 他 的 高 兴 【〔 我 
说 这 话 的 意思 是 ,如果 按照 我 们 三 个 的 说 法 , 那 老 石 应 该 高 兴 才 对 ) 。 我 说 : 
老 石 , 你 考虑 一 下 , 如 果 在 晚报 登 个 启事 , 有 没有 这 个 必要 呢 ? 老 石 想 想 说 : 
我 看 行 不 行 的 ， 你 先 给 你 朋友 打 个 电话 间 问 。 我 说 好 吧 ， 你 们 先 喝 着 点 ， 我 
去 打 个 电话 。 说 着 我 站 起 来 。 

老 石 的 小 商店 里 有 公用 电话 ， 放 在 卖 小 商品 的 玻璃 柜台 上 。 我 走 过 去 的 
时 候 ， 一 个 年 龄 跟 姜 丽 丽 差不多 大 的 女人 正在 跟 姜 丽 丽 说 着 什么 。 她 抬头 曙 
我 一 眼 ， 接 着 又 低下 头 去 。 她 们 说 话 的 声音 很 低 ， 样 子 很 诡异 ， 但 我 从 那个 
女子 的 眼睛 看 出 她 是 兴奋 的 。 我 拨 通 了 晚报 的 电话 ， 接 电话 的 是 个 女 的 ， 我 
说 我 找 王 成 果 。 她 说 王 成 果 不 在 。 我 说 王 成 果 他 干什么 去 了 。 她 说 她 也 不 知 
道 ， 她 说 她 好 像 这 两 天 都 没 看 到 他 。 最 后 我 问 她 : 如 果 在 晚报 上 登 个 寻 人 启 
事 ,， 大 概要 多 少 钱 。 她 说 她 不 知道 。 你 问 一 下 广告 部 吧 ， 说 完 她 嘟 哮 几 句 ， 
就 扣 上 电话 。 我 听 出 她 好 像 是 说 怎么 这 么 多 寻 人 的 。 

这 时 候 ， 姜 丽 丽 在 旁边 搜 我 一 下 ， 说 : 老 三 ， 你 能 写 会 画 的 ， 不妨 写 个 
寻 人 启事 ,我 到 对 面 打印 社 里 打 一 打 ， 复 印 个 十 份 八 份 的 ， 你 们 走 的 时 候 ， 
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顺便 在 周围 的 电线 杆 上 贴 一 下 ， 大 伙 也 算 尽 了 力 。 旁 边 的 女人 不 住地 点 头 。 
我 一 听 ， 这 个 主意 倒 不 错 ， 便 说 : 拿 笔 来 ， 我 这 就 写 。 

马 健 在 屋 里 喊 我 : 你 执 鼓 个 球 ， 还 不 进来 喝酒 ， 我 们 一 瓶 都 下 去 了 。 姜 
丽 丽 一 边 找 着 笔 ， 一 边 说 : 马 健 ， 你 个 王八 蛋 ， 光 知道 灌 那 马 尿 ， 看 我 一 会 
儿 进 去 ， 非 把 你 放 挺 不 可 。 马 健 说 : 嫂子 ， 你 不 用 进来 我 就 挺 了 。 姜 丽 丽 把 
笔 递 给 我 ， 味 昧 一 笑 说 : 狗 嘴 里 吐 不 出 象牙 来 。 

你 看 这 样 行 不 行 ? 我 把 写 好 的 寻 人 启事 交 给 姜 丽 丽 。 姜 丽 丽 和 那个 女人 
一 看 ， 接 着 就 大 呼 小 叫 起 来 ， 哎 哟 ,不愧 是 舞 笔 弄 墨 之 人 ， 你 看 写 的 ， 你 看 
写 的 ， 多 清楚 多 明白 …… 在 两 个 女人 火辣辣 的 目光 下 ， 我 好 显摆 的 虚荣 心得 
到 极 大 满足 ， 露 出 一 副 小 菜 一 碟 的 样子 。 姜 丽 丽 推 我 腰 一 把 ， 说 快 ， 快 喝酒 
去 吧 。 我 说 : 别 忘 了 复印 上 一 张 照片 。 

我 回 到 屋 里 ， 马 健 他 们 已 经 喝 掉 半 箱 啤酒 。 马 健 说 : 你 干什么 去 了 ,六 
一 瓶 ， 快 喝 。 我 说 我 写 了 个 寻 人 启事 ， 嫂 子 打印 去 了 。 刘 相 军 摇 播 头 说 : 那 
玩意 儿 没 用 ， 不 过 话说 回来 ， 这 都 是 当 小 辈 的 一 片 心 ， 这 样 吧 ， 回 头 我 带 上 
一 些 ， 上 晚上 跪 出 租 时 顺便 发 发 送 送 。 来 来 ， 喝 酒 ， 老 石 说 着 ,一 仰 腑 ， 咕 吃 
咕 属 下 去 半 瓶 ， 喝 完 “ 友 ”地 把 瓶子 往 桌面 上 一 墩 ,重重 地 叹 口气 。 马 健 说 : 
老 石 ， 刚 才 我 说 的 那 事 你 再 想 想 ， 这 是 现实 问题 ， 光 回避 不 成 。 刘 相 军 说 : 
你 他 妈 的 说 起 来 简单 ， 这 是 再 找 个 妈 呀 ， 你 得 伺候 好 啊 。 马 健 说 : 找 个 妈 也 
比 现在 这 个 样子 强 吧 , 今天 跑 了 ， 明 天 和 于 了 ， 时 不 时 地 还 让 人 家 找 上 门 来 骂 
一 顿 。 

这 时 候 老 石 摆 摆 手 ， 说 : 兄弟 们 ,不 是 没 人 给 他 介绍 过 ， 人 家 女方 年 龄 
稍 大 点 儿 吧 ， 他 还 看 不 中 。 我 们 都 同时 惕 了 片刻 ， 突然 ， 马 健一 口 酒 从 哗 里 
路 出 来 。 这 小 子 扭头 跑 卫 生 间 去 了 。 

不 一 会 儿 ， 姜 丽 丽 扭 着 身子 走 进 来 ， 手 里 冕 着 一 张 纸 ， 说 你 们 看 看 ， 这 
样 行 不 行 ? 马 健 拿 过 去 一 看 说 : 不 行 不 行 ， 照 片 太 模 糊 ， 这 看 上 去 哪 像 老爷 
子 ， 整 个 历史 课本 上 的 一 个 人 物 。 刘 相 军 接 过 来 看 了 半天 ， 说 这 写 得 有 点 简 
单 了 吧 ， 比 如 老爷 子 脚 上 穿着 什么 鞋子 ， 胡 子 的 长 得 ， 冉 毛 的 浓 稀 ， 鼻 子 的 
大 小 ， 都 得 说 一 说 ; 对 了 ， 老 季子 喜欢 指挥 交通 ， 说 不 上 正在 哪里 指挥 交通 
呢 ， 这 也 得 写 一 写 吧 。 我 正 想 说 两 句 什 么 。 这 时 候 ， 一 直 低 头 喝酒 的 老 石 挥 
了 挥手 ， 露 出 一 副 不 耐烦 的 样子 ， 跟 姜 丽 丽 说 : 你 看 着 弄 就 行 了 ， 反 正 啥 事 
都 是 你 说 了 算 。 姜 丽 丽 一 听 不 愿意 了 ， 查 眼 一 翻 ， 说 : 姓 石 的 你 什么 意思 ， 
你 哄 鸡 啊 还 是 撞 鸭 子 ， 你 把 话 给 我 说 清楚 ， 我 好 心 变 成 驴 肝 肺 咱 的， 他 妈 的 
那个 傻瓜 ， 我 早 就 受 够 了 。 说 着 就 要 往 老 石 跟前 扑 。 马 健一 看 事 不 好 ， 急 忙 
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站 起 来 ， 双 手指 着 姜 丽 丽 的 胎 肢 窝 , 便 把 她 托 出 去 。 老 石 低 着 涉 , 也 不 说 话 ， 
只 是 脸色 涨 得 通红 。 刘 相 军 说 老 石 你 别 着 急 ， 一 切 都 会 过 去 的 。 

马 健 半 天 都 没有 进来 。 我 们 仁 坐 在 屋 里 ， 谁 都 不 说 话 , 酒 也 没 心情 喝 了 。 
只 听 到 墙 上 的 石英 钟 “ 味 、 叶 ”地 响 个 不 停 。 我 抬 起 头 ， 枉 了 眼 石 英 钟 ， 时 
间 已 过 了 中 午 十 二 点 。 

这 时 候 ， 有 一 个 老人 在 外 面 喊 老 石 的 名 字 。 老 石 答 应 一 声 ， 还 没 等 站 起 
来 ， 那 个 老人 便 急 乎 平地 走 进 屋 ， 说 你 们 没 看 电视 啊 ， 电 视 上 刚才 播 一 个 老 
头 爬 到 一 棵 大 树 上 不 下 来 ， 公安 局 都 去 了 人 ， 那 镜头 离 着 远 ， 冕 了 两 下 子 ， 
我 也 没 看 清 ， 可 我 昨 党 得 那个 老头 像 你 移 似 的 呢 。 

老 石 一 昕 ， 呼 一 下 站 起 来 ， 连 问 几 个 在 哪里 。 老 人 说 : 我 听 着 像 是 在 南 
山 公园 那 块 儿 。 我 们 吼 里 咕噜 ， 来 到 街 上 打出 租车 。 马 健 提 着 裤 历 带 从 店 里 
跑 出 来 ， 说 你 看 你 看 ， 我 这 泡 尿 还 没 尿 完 ， 就 来 了 新 情况 。 

出 租车 还 离 着 很 远 ， 就 看 到 一 群 人 转 在 一 棵 大 槐 树 下 面 ， 有 一 辆 红色 的 
消防 车 停 在 旁边 , 还 有 110 警 车 、120 急 救 车 和 电视 台 的 采访 车 。 马 健 说: 哆 ， 
树 上 要 真是 老爷 子 的 话 , 这 一 不 小 心 成 名 人 了 。 刘 相 军 说 ; 闭 上 你 那 臭 嘴 吧 
不 管 咋 说 ， 人 找到 比 啥 都 强 。 

这 棵 树 至 少 有 十 几米 高 ， 枝 叶 茂 密 ， 树冠 丰 大， 不 到 跟前 根本 看 不 清 树 
上 的 情况 。 我 们 下 来 车 便 往 树 下 跑 。 一 个 警察 伸 腹 膊 拦住 我 们 ， 说 ; 你 们 干 
什么 的 ? 老 石 说 ; 我 找 我 移 呀 ， 我 爹 走失 了 ， 我 看 看 树 上 是 不 是 我 爹 。 和 警察 
一 听 这 话 ， 便 不 再 拦 我 们 。 我 们 来 到 树 下 ， 昂 着 脖子 往 上 看 。 在 树冠 中 部 的 
一 个 树 权 间 ， 果 真 赚 缩 着 一 个 老头 ， 他 穿着 一 件 白 汗 衫 ， 手 里 还 撕 着 一 面 小 
红旗 ， 透 过 高 度 近视 眼镜 ， 正 酸 着 惊 忍 的 眼睛 朝 下 面 看 。 老 石 一 看 ， 二 话 没 
说 ，“ 噶 ”的 一 下 蹄 到 树干 上 ， 摄 着 屁股 就 想 往 上 有 息 。 被 旁边 的 警察 一 把 搜 
下 来 。 老 石 说 : 那 就 是 我 驳 呀 ， 我 得 上 去 把 他 和 弄 下 来 。 警 察 说 : 先 别 忙 ， 你 
再 看 看 ， 你 移 上 面 那个 人 你 认识 吗 ? 

上 面 还 有 一 个 人 ? 我 们 都 很 吃惊 ， 于 是 昂 起 脖子 ， 把 目光 拉 得 更 远 。 果 
然 , 在 老 石 的 父亲 上 面 大 约 两 米 高 的 一 个 树 权 间 ， 还 有 一 个 人 暗 缩 在 那里 ， 
双手 紧 抱 着 一 个 较 细 的 树枝 ， 脸 贴 在 上 面 ， 随 着 树枝 的 晃动 ， 身 子 好 像 也 在 
晃动 。 这 是 很 危险 的 ， 因 为 接近 树 顶 ， 树 枝 较 细 ， 随 时 都 有 断裂 的 可 能 。 尽 
管 看 不 清 面孔 ， 但 能 看 出 来 是 个 女 的 ， 穿 着 一 件 跟 树叶 的 颜色 差不多 的 绿色 
短 袖 衫 。 

老 石 攀 了 半天 ， 摇 播 头 说 : 好 像 不 认识 ， 我 看 不 清 她 的 脸 。 

警察 问 : 你 父亲 什么 时 候 走失 的 ? 
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老 石 说 : 昨天 下 午 ， 我 找 了 整整 一 夜 。 

警察 点 点 头 ， 笑 笑 说 : 慌 怕 在 上 面 待 了 一 宿 。 早 晨 就 有 人 发 现 了 他 们 ， 
我 们 接警 后 早 就 到 了 ， 一 看 这 情况 ， 又 通知 了 消防 队 ， 你 看 ， 消 防 车 也 早 来 
了 ， 可 你 父亲 他 不 配合 ， 情 绪 很 激动 ， 我 们 怕 出 什么 差错 ,不 敢 轻 举 妄 动 。 
你 来 得 正好 ， 赶 快 跟 他 交流 交流 。 

老 石 的 双手 放 在 嘴 上 ， 撑 成 喇叭 状 ， 仰 着 脸 喊 : 驳 ， 是 我 呀 ， 快 下 来 吧 ， 
回 家 了 。 老 石 的 父亲 挥 着 小 红旗 ， 指 着 头顶 喊 道 : 她 不 下 来 ， 我 不 下 去 。 老 
石 说 : 你 先 下 来 ， 她 才能 下 ， 你 挡 着 人 家 的 路 了 ， 你 怎么 指挥 的 交通 啊 ? 老 
石 的 父亲 说 不 ,我 下 去 她 就 跑 了 ， 我 不 下 去 。 老 石 说 : 快 下 来 吧 ， 她 还 能 飞 
了 吗 ? 

马 健 喊 道 : 叔叔 ， 快 下 来 吧 ， 布 丁 街 又 堵车 了 ， 都 等 你 回去 呢 。 

老 石 的 父亲 抬 着 脸 往 上 酌 ， 他 不 再 理会 下 面 的 声音 。 我 们 大 眼 瞪 小 眼 ， 
最 后 一 起 胜 旁 边 的 和 警察。 警察 说 : 怎么 办 ? 事 不 宜 迟 ， 他 们 在 树 上 的 时 间 太 
长 了 , 年龄 又 偏 大 ， 如 有 闪失 ， 后 果 不 堪 设想 。 老 石 说 : 这 样 吧 ， 让 消防 车 
过 来 ， 我 上 去 ， 他 是 我 驳 ， 我 知道 怎么 办 。 老 石 露出 一 副 很 坚定 的 模样 。 

消防 车 伸 出 橘红 色 的 钢 臂 ， 缓 缓 地 把 老 石 托 起 来 ， 老 石 旁边 ， 还 站 着 一 
位 全 副 武装 的 消防 队员 。 他 肯定 是 给 老 石 打 下 手 的 。 随 着 树枝 树叶 唑 啦 哗 啦 
一 响 ， 老 石 的 父亲 变 得 暴躁 起 来 ， 他 昂 着 脖子 ， 扭 着 身子 ， 挥 着 旗子 ， 嘴 里 
还 名 着 老 石 的 小 名 。 

我 们 都 很 担心 ， 担 心 老 石 的 父亲 从 树 上 掉 下 来 ， 或 者 他 再 往 上 爬 。 如 果 
他 疏 到 那个 女人 坐 的 地 方 ， 树 梳 肯 定 要 断 的。 可 是 ， 随 着 老 石 慢 慢 地 靠近 ， 
老 石 的 父亲 也 慢 慢 地 软 下 去 ,他 两 手 拒 着 树干 ， 僻 偿 着 身子 ， 缩 着 脖子 ,把 
头 夹 在 两 只 腹 膊 之 间 ， 春 拉 在 下 面 的 两 条 腿 也 不 自觉 地 抖动 起 来 。 他 说 : 别 
打 我 ， 别 打 我 呀 。 声 音 中 带 着 由 于 泡 惧 所 产生 的 颤音 。 声 音 不 大 ,但 树 下 的 
人 还 是 能 昕 得 见 。 透 过 晃动 的 树叶 和 老 石 父亲 的 腋窝 ， 在 那 副 高 度 近视 眼镜 
反射 过 来 的 光 中 ， 我 似乎 感觉 到 丝 丝 寒意 。 

突然 ， 树 下 围观 的 人 群 中 爆发 出 一 阵 掌 声 ， 原 来 老 石 已 经 把 他 的 父亲 抱 
在 怀 里 。 老 石 的 父亲 暴 着 瘦小 的 身子 骨 ， 双 手 插 着 脸 ， 就 像 一 个 做 了 错 事 的 
孩子 一 般 。 老 石和 他 的 父亲 快 到 地 面 的 时 候 ， 刘 相 军 和 马 健 跑 上 去 ， 一 人 提 
一 只 胜 彩 ,把 老 石 的 父亲 从 老 石 怀 里 提出 来 。 老 石 的 父亲 春 拉 着 涉 ， 如 同一 
个 罪犯 似 的 ， 夹 在 刘 相 军 和 马 健 的 中 间 ， 一 动不动 。 警 察 分 开 围观 的 群众 ， 
两 个 穿 白 大 衬 的 医生 ， 提 着 担架 扑 上 来 ， 妈 眼 的 工夫 ,他们 便 把 老 石 的 父亲 
放 倒 在 担架 上 。 这 时 候 ， 人 群 又 爆发 出 一 阵 掌声 ， 那 个 坐 在 树 端的 女人 也 被 
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消防 队员 解救 下 来 。 她 的 双 肢 一 沾 地 面 就 器 起 来 : 那个 自流 谍 ， 那 个 老 不 要 
脸 的 ， 那 个 下 三 滥 ， 那 个 挨 千 刀 的 ， 那 个 乌龟 王八 蛋 …… 这 个 女人 看 上 去 
四 十 多 岁 ， 长 得 还 有 模 有 样 的。 警察 问 老 石 : 这 个 女人 你 认识 吗 ? 老 石 盯 着 
这 个 女人 ,目光 有 些 散 乱 , 他 播 摇头 , 又 播 播 头 , 他 好 像 想起 一 些 什么 事情 来 。 

电视 台 的 美女 记者 跑 过 来 ， 把 话 简 举 到 老 石 面前 。 这 位 美女 记者 我 们 都 
在 电视 上 见 过 , 今天 一 见 到 本 人 ， 觉 得 比 在 电视 上 还 有 气质 。 让 我 没 想到 的 
是 ， 老 石 一 见 摄像 机 镜头 ， 眼 泪 “ 刷 ”一 下 消 下 来 。 他 先是 说 了 一 堆 感 谢 的 
话 ， 感 谢 电 视 台 ， 感 谢 公 安 局 ， 感 谢 武 警 消防 官兵 ， 感 谢 120 急救 中 心 ， 感 
谢 各 位 朋友 。 老 石 抹 了 一 把 眼泪 ， 说 他 的 父亲 年 纪 大 了 ， 偶 有 神志 不 清 ， 自 
己 没 看 好 父亲 ， 让 大 家 虚惊 一 场 ， 非 常 不 好 意思 。 美 女 记 者 问 : 那个 女人 是 
怎么 回 事 ? 你 认识 她 吗 ? 她 为 什么 也 爬 到 树 上 去 了 ? 老 石 又 抹 了 一 把 泪 ， 说 
这 个 女人 他 虽然 不 认识 ， 但 一 看 到 她 ， 他 就 想到 自己 早已 去 世 的 母亲 ， 她 和 
母亲 长 得 太 像 了 ， 父 亲 肯 定 是 错 把 她 当成 了 母亲 ， 才 一 路 追 到 这 里 来 的 。 老 
石 红 着 眼圈 说 : 我 一 定 要 向 这 位 女士 当面 解释 清楚 ， 取 得 她 的 谅解 。 

我 发 现 ， 这 位 美女 记者 的 眼睛 突然 变 得 亮晶晶 ， 她 把 话 简 从 老 石 面 前 挪 
开 , 放 在 自己 嘴 边 , 说 道 , 各 位 观众 朋友 ,事情 的 来 龙 去 脉 变 得 越 来 越 清晰 ， 
这 个 事情 的 本 身 是 非常 危险 的 ， 还 好 ， 两 位 老人 成 功 地 得 到 解救 。 让 人 和 想 不 
到 的 是 ， 事情 的 背后 ， 还 蕴藏 着 这 么 感人 至 深 的 故事 ,一 位 神智 偶 有 不 清 的 
老人 ， 遇 到 一 位 长 相 酷 似 自 己 已 经 过 世 的 妻子 的 女士 ， 竟 然 追 逐 十 多 里 路 ， 
还 私 上 一 棵 十 多 米 高 的 大 槐 树 。 这 是 多 么 不 可 思议 的 一 件 事情 ， 可 见 爱 的 力 


这 位 美女 记者 嗓音 美妙 ， 解 说 得 非常 投入 ， 最 后 ， 她 侧 过 身子 ， 用 水 汪 
汪 的 大 眼睛 盯 着 老 石 说 : 祝福 这 位 石 先生 ,恭喜 你 的 父亲 失而复得 ,祝愿 你 
的 父亲 能 有 一 个 健康 的 身体 。 老 石 办 着 红肿 的 眼睛 ， 仰 着 一 张 束 厚 的 脸 ， 不 
断 地 点 着 头 ， 说 着 谢谢 。 

马 建 说 : 我 操 ， 能 息 上 十 米 高 的 树 ， 身 体能 不 健康 吗 ? 

刘 相 军 说 : 吃饭 倍 儿 香 ， 身 体 倍 儿 棒 ， 还 怎么 来 ? 

我 的 手机 响 了 ， 一 看 是 晚报 的 王 成 果 。 王 成 果 张 口 就 问 : 老 三 ， 你 找 我 
了 ? 我 说 : 成 果 ， 你 过 来 一 赵 吧 ， 这 里 有 个 素材 ， 倍 儿 棒 。 


(《 作 品 》2011 年 第 9 期 ) 
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到 团 政 治 处 组 织 股 报到 的 第 一 天 ， 股 长 就 安排 我 去 整理 资料 。 他 说 ， 资 
料 就 是 历史 ， 就 是 我 们 科 的 《 资 治 通 鉴 》， 整 理 资 料 的 过 程 就 是 以 史 鉴 今 的 
过 程 ， 整 一 遍 资料 就 相当 于 受 了 一 次 系统 的 传统 教育 和 业务 培训 ， 有 了 这 个 
基础 再 进入 具体 工作 就 容易 多 了 。 

“我 刚 来 时 就 整 了 好 几 天 资料 ， 现 在 还 觉得 受益 无 穷 呢 。 可 异 还 没 整 完 
就 被 叫 去 搞 材料 了 。” 股 长 补充 说 ，“ 你 一 看 就 知道 了 ， 资 料 室 绝对 是 我 们 
的 宝库 。” 

股 长 说 得 很 有 煽动 性 ， 可 一 分 钟 之 后 就 发 现 他 在 忽悠 我 。 拉 开办 公 室 隔 
壁 那 间 小 资料 室 厚 厚 的 窗帘 ， 浓 重 的 异味 和 腾 起 的 灰尘 差点 没 把 我 哈 死 。 开 
窗 通 风 半 个 小 时 后 我 才 小 心 翼 翼 地 进去 ， 满 地 高 高 低 低 的 杂 物 几乎 让 我 无 处 
落脚 。 这 个 乱七八糟 看 上 去 有 一 个 世纪 都 没 人 来 过 的 破 储 藏 室 要 能 叫 宝库 
那 我 家 喂 着 一 头 驴 、 六 只 羊 和 两 条 狗 的 后 院 就 可 以 叫 故宫 。 房 间 左右 两 面 靠 
墙 放 着 几 个 又 旧 又 大 的 红 漆 木头 碟子， 中间 留 一 个 狭 窑 的 过 道 ， 窑 到 左右 两 
边 的 柜 门 不 能 同时 打开 。 柜 子 项 上 发 黄 的 报纸 和 纸箱 子 一 直 堆 到 天 花 板 ， 右 
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边 靠 窗 的 柜子 项 上 还 扔 着 一 团 不 知 谁 留 下 来 的 脏 今 今 的 被 福 ; 柜子 里 塞 满 了 
各 色 书 籍 、 蓝 色 文 件 盒 、 牛 皮 纸 信封 、 散 乱 的 文件 、 坏 掉 的 针 式 打印 机 、 早 
就 过 时 无 用 的 五 英寸 软盘 、 色 带 、 红 头 文件 纸 、 碳 素 和 蓝 黑 墨水 以 及 大 板 砖 
一 样 的 录像 带 。 我 站 在 屋子 中 间 郁 闷 了 半天 ， 然 后 把 这 个 宝库 里 的 垃圾 装 进 
一 个 大 纸箱 里 扔 掉 ， 其 间 在 柜子 底下 打出 两 只 死亡 日 期 不 明 的 老鼠 干尸 和 五 
只 拖鞋 ， 并 在 柜子 抽 展 里 发 现 了 一 个 压 着 两 发 子弹 的 “五 四 ”手枪 弹 夹 。 又 
拿 来 抹布 和 扫把 清理 了 整整 一 个 上 午 ， 等 弄 干净 满 身 满 脸 的 灰 ， 才 稍稍 有 了 
些 整理 资料 的 环境 和 心情 。 

刚 开 始 那 两 天 ， 我 觉得 整理 材料 实在 无 聊 ， 远 不 如 在 连队 当 排 长 好 玩 。 
同 连 队 那 帮 热 热闹 益 的 兄弟 们 比 起 来 ,这 些 文件 材料 实在 是 他 娘 的 面目 可 民 。 
好 在 几 天 后 ， 柜 子 里 出 现 了 一 些 很 有 趣 的 材料 ， 特 别 是 想到 这 些 材 料 多 年 来 
就 我 一 个 读者 ， 不 能 不 勾 起 我 窥探 秘密 的 快感 。 这 些 几 十 年 来 乱糟糟 分 放 在 
几 个 柜子 里 的 材料 由 一 些 手 写 或 油印 的 群众 来 信 、 检 查 材料 、 调 查 报告 、 处 
分 决定 组 成 ， 具 有 很 强 的 可 读 性 。 比 如 ， 一 份 1963 年 的 违纪 通报 中 ， 一 个 
喝 醉 了 的 连 长 “严重 违反 群众 纪律 ”， 拿 了 老乡 半 个 西瓜 没 给 钱 ， 于 是 受到 
降 职 降 衔 的 严厉 处 分 。 一 份 1979 年 的 调查 材料 中 ， 一 名 被 认定 犯 有 男女 作 
风 错 误 的 副 营 长 大 呼 客 枉 ， 我 也 在 三 十 多 年 后 的 今天 替 他 感觉 冤枉 ， 因 为 他 
只 不 过 和 他 的 女 朋 友 在 部 队 招 待 所 里 轻微 亲热 了 一 下 一 一 他 只 解 开 了 女友 上 
衣 纽 扣 , 连 衣服 还 没 脱 呢 一 一 就 被 警惕 的 招待 所 所 长 发 现 并 扭 送 到 了 保卫 股 ， 
然后 受到 记过 处 分 并 被 安排 转业 ， 政 治 生命 就 此 完结 。 我 算 了 算 ， 他 现在 怎 
么 也 该 六 十 岁 了 。 一 封 1981 年 的 群众 来 信 中 ， 一 个 驻地 青年 抱怨 某 营 战士 
某 某 某 “凭借 着 人 民 子 弟 兵 的 光环 、 绿 军装 的 优势 和 人 民 群 众 对 解放 军 的 信 
任 ”,， 公 然 骗 走 了 他 谈 了 两 年 的 对 象 ， 使 他 陷 人 “无 限 的 痛苦 ”之 中 ， 奶 请 
部 队 首 长 出 面 为 他 做 主 ， 以 便 使 他 “更 加 热爱 我 们 的 人 民 军 队 ”。 还 有 一 位 
悲伤 的 女人 写 于 1984 年 至 1985 年 间 的 厚 厚 一 卉 申诉 信 ， 奶 请 组 织 将 她 1972 
年 在 执行 “ 支 左 ”任务 中 被 武 斗 流 弹 击 中 身亡 的 丈夫 追认 为 革命 烈士， 她 在 
每 封 信 上 都 贴 了 一 张 她 丈夫 的 标准 照 ， 句 齿 边 黑白 照片 上 那个 梳 着 分 头 戴 着 
黑 框 眼镜 年 轻 英俊 的 军官 看 上 去 如 此 的 温情 脉 脉 又 温文 尔 雅 ， 不 能 不 让 我 在 
安静 的 资料 室 想象 了 很 久 他 曾 拥 有 过 的 爱情 。 


这 天 下 午 上 班 后 ， 我 开始 整理 靠 门 左手 的 第 一 个 柜子 。 整 理 的 过 程 就 是 
一 个 抛弃 的 过 程 ， 满 满 一 柜子 资料 经 过 我 手 之 后 顶 多 剩 下 半 柜 子 ， 这 多 少 让 
我 有 点 不 安 ， 我 隐隐 担心 有 一 些 不 为 人 知 的 秘密 已 被 毫 不 知情 的 我 毫 不 留情 
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地 抛弃 。 在 这 个 柜子 最 下 面 一 格 的 最 右 角 ,也 就 是 一 堆 录 像 带 后 面 ， 我 突然 
看 到 一 个 印 着 “工作 记录 ”字样 的 蓝 色 塑料 皮 笔 记 本 。 本 子 只 用 了 几 页 ， 记 
录 的 都 是 日 常 工作 情况 ,后 面 全 是 空白 ， 既 不 涉 密 也 毫 无 保存 价值 。 于 是 我 
把 它 扔 进 了 装 满 重复 或 已 失效 文件 材料 的 纸箱 里 ， 接 着 整理 其 他 的 资料 。 为 
了 表现 出 一 个 新 邮 志 的 工作 积极 性 ， 吃 过 上 晚饭， 我 又 来 资料 室 继 续 加 班 。 一 
开 灯 ， 我 的 目光 又 扫 到 了 下 午 扔 在 纸箱 里 的 那个 蓝 皮 本 ， 突 然 发 现 摊 开 的 本 
子 有 点 不 对 劲 。 走 过 去 失 起 一 翻 ， 发 现 本 子 最 后 的 一 些 纸 页 被 塞 进 了 蓝 色 逆 
料 封套 里 。 我 用 力 把 它们 抽出 来 ， 那 几 十 页 纸 的 右边 被 三 个 订 书 钉 紧 紧 订 在 
一 起 。 没 准 里 面 会 夹 着 钱 或 者 别 的 什么 好 东西 ， 我 边 拆 订 书 钉 边 想 ， 但 除了 
用 黑色 墨水 写 下 的 文字 之 外 ， 什 么 都 没有 。 我 坐 在 一 操 旧 报纸 上 ， 开 始 看 这 
个 被 有 意 隐 藏 起 来 却 又 没有 被 销毁 的 那些 纸 页 。 

第 一 页 上 面 ， 写 着 “调查 笔录 ( 秘密) ” 几 个 大 字 ， 接 下 来 都 是 一 段 一 
段 的 谈话 内 容 。 


时 间 : 1991 年 8 月 6 日 下 午 

谈话 人 : 三 连 列 兵 刘 宝 丰 ( 当事人 ) 

谈话 内 容 ( 提问 略 ) : 

那天 (8 月 2 日 ) 上 午 加 注 了 两 发 导弹 都 正常 ， 都 好 好 的 。 就 是 第 三 发 
弹 加 冒 了 。 

当时 我 穿着 防护 服 ， 衣 服 上 喷 了 一 点 ， 我 没 输 事 。 他 一 推 我 ， 氧 化 剂 就 
喷 到 他 脸 上 了 , 他 要 是 戴 面 具 的 话 应 该 不 会 有 啥 大 问题 , 关键 是 他 没 戴 面具 。 

我 下 连 才 几 个 月 ， 前 面 一 直 在 学 专业 ， 单 放 才 没 几 天 ， 就 执行 过 两 次 任 
务 ， 我 也 不 知道 班长 为 啥 不 戴 面 具 。 我 问 过 他 一 次 ， 他 说 夏天 太 热 了 ， 穿 上 
防护 服 本 来 就 热 得 受 不 了 ， 再 戴 上 面具 他 嘴 不 上 来 气 。 

加 注 量 是 李 来 军 操作 ， 型 号 、 温 度 还 有 加 注 量 都 一 模 一 样 ， 我 也 不 知道 
问题 出 在 哪 。 

刻度 应 该 不 会 调 错 吧 ， 李 班长 也 是 老 同 志 了 ， 虽 然 还 比 不 上 魏 班 长， 不 
过 也 没 搞 错 过 。 

魏 班 长 对 我 们 挺 好 的 ， 从 来 不 骂人 ， 笑 睐 睐 的 ， 专 业 也 好 ， 连 首长 也 信 
任 , 和 干 工 作 也 抢 在 前 头 ， 晚 上 还 常 起 来 给 我 们 盖 被 子 哩 。 

还 有 就 是 ， 魏 班长 特别 会 算 。 不 是 算 人 的 命 ， 是 算 弹 的 命 。 那 天 导弹 在 
发 射 架 上 ， 然 后 来 了 一 只 乌鸦 落 在 上 面 ， 魏 班长 说 它 要 是 在 上 面 拉 了 屎 ， 这 
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弹 就 肯定 打 不 中 ; 要 是 不 拉 的 话 ， 肯 定 就 能 打 中 。 然 后 我 们 就 盯 着 看 ， 最 后 
乌鸦 没 拉 屎 就 飞 跑 了 ， 那 发 弹 真 的 就 打 中 了 。 


谈话 人 : 三 连 上 士 李 来 军 ( 当事人 ) 

谈话 内 容 : 

我 调整 的 刻度 绝对 没 问题 ， 我 敢 拿 脑 袋 保 证 。 我 怀疑 兵器 车 有 故障 ， 娜 
个 阅 门 闭合 不 完全 ， 造 成 输入 量 和 输出 量 不 一 致 。 

我 当时 在 车 上 操作 ， 他 们 在 弹 上 ， 我 没 注意 那 边 出 事 。 我 发 现 的 时 候 魏 
登科 和 刘 宝 丰 都 已 经 在 运输 车 下 面 了 。 

这 次 本 来 应 该 是 魏 登 科 操作 的 ， 我 说 我 刚 探 家 回来 ， 他 上 比较 合适 。 他 
偏 要 让 我 来 ， 说 刚 探 家 回来 才 应 该 恢复 一 下 业务 技能 ， 结 果 好 了 ， 人 恢复 成 这 
个 样子 。 我 好 不 容易 才 超 期 服役 一 年 ， 到 年 底 我 还 想 留 队 呢 ， 出 了 这 事 ， 我 
看 我 只 能 卷 铺 盖 回 家 了 。 

老 魏 这 人 怎么 说 呢 ， 人 是 不 错 ， 心 眼 挺 好 的 ， 技 术 上 没 喻 说 的 ， 估 计 全 
团 也 能 数 得 上 前 三 名 吧 ? 就 是 有 时 候 喜 欢 占 点 小 便宜 ， 就 是 小 便宜 ， 不 是 大 
便宜 ， 大 便宜 他 也 占 不 上 ， 也 就 是 家 属 来 了 从 炊事 班 拿 点 菜 和 肉 之 类 的 。 不 
过 话说 回来 ， 连 里 也 不 是 他 一 个 人 这 样 ， 也 没 哈 大 不 了 的 。 

他 这 人 有 时 候 有 点 个 人 主义 ,好 给 组 织 上 提 条 件 。 你 像 前 年 底 搞 演习 ， 
连 里 叫 他 去 ， 他 不 愿意 去 , 说 要 是 转 不 了 志愿 兵 过 几 天 就 得 退伍 回 家 ， 去 不 
了 。 后 来 看 自己 转 志愿 兵 的 事 差 不 多 受 了 ， 又 改口 说 自己 愿意 去 ， 然后 问 连 
里 要 一 套 修 车 工具 。 连 里 看 他 技术 好 ， 还 是 想 用 他 ， 就 从 团 里 给 他 申请 了 一 
套 工 具 ， 他 这 才 去 了 。 

其 他 没 哈 了。 再 就 是 这 件 事 真 不 是 我 的 责任 ,请 组 织 上 明 察 。 早 点 查 清 
楚 早 好 。 我 是 农村 出 身 ， 家 里 生活 比较 困难 ， 真 是 想 留 在 部 队长 期 干 。 奶 求 
首长 给 我 呼吁 一 下 ， 谢 谢 首长 。 


谈话 人 : 三 连 上 尉 指导 员 彭 勇 

谈话 内 容 : 

魏 登 科 这 个 兵 不 一 般 , 平时 表现 就 很 过 硬 , 一 般 连队 的 志愿 兵 都 当 油 了 ， 
懒 懒散 散 的 ， 他 不 这 样 。 任 何 时 候 工作 都 抢 在 前 面 ， 哪 怕 是 整理 内 务 打扫 卫 
生 他 也 比 别人 于 得 多 干 得 好 。 我 觉得 钢铁 不 是 一 天 炼 成 的 , 只 有 平时 过 得 硬 ， 
关键 时 刻 才 顶 得 上 ， 如 果 没 有 平时 打下 的 思想 基础 ， 平 时 养 成 的 过 硬 作风 ， 
没有 对 战友 的 深厚 感情 ， 他 不 可 能 在 危急 关头 做 出 这 样 的 壮举 。 
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我 们 连队 党 支部 平时 特别 重视 抓 党 员 的 教育 ,组 织 生活 制度 落实 得 非常 
严格 ， 有 意识 地 把 党 员 放 在 第 一 线 摔 打 ， 就 是 要 让 党 员 时 刻 认识 到 自己 不 同 
于 一 般 的 群众 , 任何 时 候 都 要 发 挥 先锋 模范 作用 。 魏 登科 就 经 常 给 我 提 建 议 ， 
说 重大 任务 的 时 候 应 该 组 织 党 员 突 击 队 ， 带 动 全 连 官 兵 攻坚 破 难 ， 争 第 一 、 
打 红 旗 ， 简 直 跟 我 想到 一 起 去 了 。 事 实 上 我 们 也 是 这 么 干 的 。 每 次 驻 训 、 打 
缀 、 演 习 他 都 积极 要 求 参 加 ， 前 年 底 他 五 年 超期 服役 满 了 ， 能 不 能 转 志愿 兵 
还 上 若 着 ,他 二 话 不 说 主动 请 绢 参加 演习 ， 还 冒 着 生命 危险 钻 到 燃料 车 里 排除 
故障 ， 发 挥 了 关键 作用 。 

这 个 兵 的 团结 状况 很 好 。 连 里 的 兵 跟 他 关系 都 很 融洽 ， 我 和 连 长 也 非常 
信任 他 。 什 么 事 但 凡 交 给 他 办 ， 那 你 就 特别 放心 。 我 们 从 来 是 把 他 当 干 部 用 
的 。 这 些 兵 里 头 ， 你 要 我 说 一 个 放心 的 ， 那 肯定 就 是 他 。 上 次 有 个 新 其 夜里 
突 发 急性 阑尾 炎 ， 他 立马 给 背 到 营 部 卫生 所 ， 卫 生 所 看 不 了 ， 他 又 一 直 给 送 
到 医院 ， 通 宵 陪 着 ， 把 那个 兵 感动 得 眼泪 哗 哗 的 。 

我 建议 给 魏 登 科 记 功 ， 不 记功 实在 说 不 过 去 。 最 好 能 是 个 一 等 功 ， 实 在 
不 行 二 等 功 也 行 。 你 看 他 脸 烧 成 喻 样 了 ? 另外 ， 我 建议 把 他 作为 典型 上 报 ， 
好 好 宣传 一 下 。 我 看 他 的 事迹 比 报纸 上 很 多 典型 过 硬 多 了 。 

那 要 看 怎么 说 了 。 雷 锋 当年 也 是 事故 ， 毛 主席 他 老人 家 不 也 号 召 全 国人 
民 向 他 学 习 来 着 ?事情 要 辩证 地 看 ， 要 抓 住 主要 矛盾 ， 我 觉得 团 党 委 、 团 首 
长 应 该 有 这 个 眼光 。 如 果 把 魏 登 科 这 个 典型 树 起 来 ， 一 方面 可 以 让 团 里 免 受 
责难 ， 有 利于 鼓舞 士气 ， 另 一 方面 也 是 团 里 的 一 个 成 绩 和 亮点 。 反 正 我 是 这 
么 看 的 。 

没 戴 面具 这 事 我 还 真 不 太 清楚 ， 当 时 我 没 在 场 。 连 长 在 ， 他 是 这 个 专业 
出 身 ， 有 发 言 权 ， 不 像 我 原来 是 学 后 勤 的。 不 过 我 听 说 魏 登 科 他 们 去 执行 任 
务 的 时 候 有 一 个 面具 有 问题 ， 他 把 他 的 让 给 刘 宝 丰 戴 了 ， 对， 就 是 那个 被 他 
救 了 的 新 兵 。 魏 登科 把 危险 留 给 自己 ,把 安全 让 给 战友 ,这 也 是 很 感人 的 一 幕 。 

优点 就 是 爱 党 忠诚 、 爱 军 精 武 、 爱 兵 尊 于 、 爱 岗 敬业 。 最 大 的 优点 ， 应 
该 是 听 招 呼叫 干什么 就 干什么 ,不 让 干 的 坚决 不 干 ， 组 织 上 很 放心 。 

刘 宝 丰 应 该 没 啥 思想 问题 ， 一 个 新 兵 ， 还 是 第 一 个 单 放 的 专业 兵 ， 脑 爪 
聪明 ， 表 现 不 错 ， 目 前 思想 比较 稳定 。 

李 来 军 这 个 兵 表现 也 不 错 ， 不 然 连 里 不 会 同意 他 超期 服役 。 去 年 底 全 连 
超期 服役 的 一 共 两 个 ， 要 是 他 表现 不 好 的 话 我 们 也 不 可 能 留 他 。 


刚 看 第 三 段 笔录 时 ， 我 还 不 太 确定 这 位 指导 员 彭 勇 是 不 是 去 年 刚 转业 的 


262 


En nn en 


魏 登 科 同 志 的 先进 事迹 # ? 


团 政委 彭 勇 ， 毕 竟 也 可 能 正好 重 名 。 不 过 看 完 这 一 段 ， 我 确定 他 们 就 是 同一 
个 彭 勇 。 前 年 军校 毕业 刚 分 到 团 里 ， 彭 政委 专门 给 我 们 这 些 新 分 配 来 的 干部 
讲 过 一 次 话 ， 口 才 真 是 好 极 了 ， 听 得 我 们 群情 激 奋 热血 沸腾 ， 恨 不 得 一 头 扎 
到 连队 去 建功 立业 ， 那 次 讲话 的 风格 基本 就 是 这 段 笔录 的 升级 版 。 不 料 下 到 
连队 才 发 现 ， 连 里 那 帮 老家 伙 们 竟然 对 他 恨 得 牙 痒 痒 ， 没 有 一 天 不 在 骂 他 ， 
要 按 老家 伙 们 的 意思 ， 明 摆 着 是 要 把 他 拖 出 去 毕 了 。 据 说 他 干 了 八 年 政委 ， 
并 准备 被 提拔 到 另 一 个 旅 当政 委 的 ， 不 知道 为 什么 又 转业 了 。 好 在 我 并 不 关 
心 领 导 的 事 , 我 只 是 为 自己 在 笔录 里 发 现 一 个 认识 的 人 而 感到 有 趣 。 
不 过 再 往 下 看 ， 就 全 都 是 陌生 的 名 字 了 。 


谈话 人 : 三 连 少校 技师 马上 进 

谈话 内 容 : 

我 感觉 魏 登 科 这 个 兵 肯 吃苦 ， 爱 学 习 。 一 下 连 就 是 我 带 他 ， 这 个 兵 能 把 
专业 书 背 下 来 ， 这 就 比较 吓人 了 。 说 实话 连 我 有 时 候 还 都 要 去 查 书 ， 这 一 点 
我 从 来 没 见 过 哪个 人 能 跟 他 比 。 可 以 说 现在 全 团 搞 氧 化 剂 这 个 专业 的 没 人 比 
他 强 了 。 

这 次 的 事 一 看 就 像 是 他 干 的 ， 别 人 估计 干 不 出 来 。 前 年 参加 演习 ， 燃 料 
车 出 了 故障 ， 燃 料 泵 突然 就 不 工作 了 ， 连 长 急 得 简直 要 上 吊 。 还 是 小 魏 主 动 
跑 去 说 他 个 子 小 ， 可 以 钻 到 车 里 手动 操作 。 其 实 这 不 是 我 们 的 事 ， 燃 料 班 他 
们 自己 也 可 以 派 人 钴 ， 可 是 最 后 还 是 靠 小 瑶 把 问题 解决 了 ， 不 然 非 误 了 大 事 
不 可 。 不 过 你 也 知道 燃料 那 玩 意 儿 有 毒 ， 小 魏 回 来 好 长 时 间 胸 闷气 短 ， 夜 里 
老 是 咳嗽 。 他 那 时 候 不 知道 干 这 行 容 易 伤 精子 ， 要 不 怎么 连 里 百 分 之 九 十 的 
后 代 全 是 围 女 ， 包 括 我 自己 。 

至 少 他 那个 时 候 不 知道 。 我 估计 他 女儿 生出 来 以 后 才 知 道 。 专 业 书 和 操 
作 教 令 只 说 那 东西 有 毒 ， 要 做 防护 措施 ， 肯 定 不 会 讲 会 影响 后 代 ， 再 说 这 东 
西 也 不 是 绝对 的 ， 连 长 不 就 生 了 儿子 了 ? 所 以 人 家 也 有 人 家 的 道理 。 

他 要 知道 了 还 会 不 会 往 里 钻 我 不 敢 说 ， 反 正当 时 他 是 外 了 ， 这 是 事实 对 
吧 ? 我 亲眼 所 见 。 

缺点 方面 ， 我 党 得 小 魏 没 啥 ， 挺 好 的 。 就 是 有 时 候 不 太 敏 感 。 

不 是 政治 上 也 不 是 工作 上 ， 政 治 上 工作 上 都 没 问题 。 

这 个 例子 不 太 好 举 ， 因 为 说 出 来 也 不 叫 个 事 。 其 实 主要 就 是 生活 上 一 些 
琐事 。 你 比如 他 不 爱 洗 澡 ， 平 时 澡堂 每 周 开放 ， 他 一 个 月 才 去 一 次 。 问 他 为 
什么 不 去 ， 他 说 他 当 兵 以 前 一 个 冬天 都 不 洗澡 ， 只 有 夏天 才 到 河 里 去 洗 洗 。 
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他 又 说 洗澡 伤 元 气 。 他 当 新 兵 的 时 候 就 这 样 ， 以 前 我 还 为 这 事 骂 过 他 ， 后 来 
看 他 改 不 掉 ， 我 也 懒得 管 了 。 这 小 子 还 喜欢 乱 开 玩笑 ， 你 像 每 次 打 弹 ， 他 都 
在 那里 装 神 弄 鬼 ， 说 这 发 打 得 中 、 那 发 打 不 中 ， 这 明显 是 不 讲 科 学 。 不 过 有 
时 候 还 真 叫 他 蒙 对 了 。 

再 有 的 真 就 不 能 说 了 ， 不 好 说 ， 不 过 你 们 放心 ， 肯 定 跟 工作 没关系 ， 也 
是 生活 上 的 。 

你 们 机 关 领 导 一 定 要 我 说 那 我 就 说 一 下 。 你 们 可 能 不 了 解 ， 他 和 他 家 属 
是 父母 包办 结 的 婚 ， 他 们 那 地 方 都 这 样 ， 封 建 得 很 。 他 和 他 家 属 结婚 前 连 面 
都 没 见 过 。 他 探 家 回去 结婚 ， 归 队 以 后 就 来 找 我 ， 问 说 女人 下 面 那 东西 到 底 
怎么 回 事 ， 又 说 他 在 家 的 时 候 一 直 没 弄 成 ， 他 家 属 也 不 懂 ， 怪 不 得 人 家 说 金 
娃 配 银 娃 西戎 芦 配 南瓜 ， 两 个 呆 瓜 遇 上 了 。 他 还 没 搞 清 楚 女 人 是 咋 回 事 ， 假 
期 就 到 了 。 他 回来 以 后 问 我 到 底 应 该 咋 办 ? 你 说 这 事 我 怎么 教 他 ? 我 没 办 法 ， 
就 上 街 给 他 买 了 几 本 生殖 健康 的 书 叫 他 看 ， 下 次 他 家 属 来 队 的 时 候 才 算 是 成 
功 了 。 不 过 ,不 过 也 就 这 些 了 。 你 看 ， 人 有 了 时候 就 这 么 笨 。 这 事 你 们 还 是 别 
记 了 ， 这 又 不 是 什么 事迹 。 


谈话 人 : 三 连 专 业 军士 赵 建 平 

谈话 内 容 : 

出 事 那 天 我 没 在 现场 ， 再 说 我 是 搞 装 配 的 ， 不 懂 他 的 专业 ， 不 好 随便 乱 
说 。 不 过 我 觉得 魏 登 科技 术 上 没 说 的 ,从 来 没 出 过 问题 。 他 这 个 人 就 是 这 样 ， 
对 领导 和 战友 都 比较 实 减 ， 对 他 老娘 也 孝顺 得 很 ， 每 次 探 家 归队 都 给 他 老娘 
奢 三 个 响 头 才 走 ， 每 月 工资 一 发 ， 第 二 天 就 给 他 娘 寄 二 十 块 钱 。 我 们 一 个 月 
才 拿 一 百 多 ， 你 想 想 ,很 不 少 了 。 

我 当然 知道 ， 我 和 登科 是 一 个 村 的 。 我 们 连 那 年 超期 服役 的 就 留 了 我 们 
两 个 。 他 搞 加 注 ， 我 搞 装配 。 

他 表现 当然 好 ， 要 是 不 好 也 留 不 下 来 。 志 愿 兵 不 是 那么 好 转 的 ， 不 过 我 
们 都 是 干 工作 于 出 来 的 。 

给 组 织 提 条 件 要 工具 的 事 我 不 清楚 。 我 觉得 不 至 于 那样 ， 登 科 一 直 挺 听 
话 的 ， 据 我 所 知 他 没 跟 领 导 提 过 条 件 。 你 像 那 次 ， 他 请 假 探 家 ， 火 车 票 都 买 
好 了 , 罕 然 来 了 任务 叫 他 先 不 要 走 , 他 立马 把 票 退 了 , 我 看 他 也 没有 不 高 兴 ， 
要 有 怨言 的 话 怎 么 也 会 给 我 说 ， 你 看 他 也 没 说 。 

也 不 能 说 没 犯 过 错 。 不 过 那 都 是 好 几 年 以 前 的 事 了 。 就 是 在 院子 里 开水 
车 ， 开 得 快 了 点 没收 拾 住 ， 把 围墙 给 撞 了 一 下 。 
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是 把 墙 撞 倒 了 一 截 ， 也 不 严重 ,就 几米 宽 的 样子 ， 我 们 半天 就 又 给 垒 起 
来 了 。 车 就 是 保险 杠 变 了 点 形 ， 我 们 找 了 个 报废 车 给 换 过 来 了 。 再 说 连 里 也 
叫 他 在 军人 大 会 上 做 检查 了 ， 他 还 写 了 好 几 页 的 检查 。 那 时 候 年 轻 ， 现 在 肯 
定 不 会 了 。 


谈话 人 : 三 连 上 尉 连 长 王 启 

谈话 内 容 : 

这 事 我 现在 不 谈 ， 等 专家 组 有 了 结论 再 说 。 反 正 不 管 是 车 有 毛病 还 是 人 
有 毛病 , 我 这 个 当 连 长 的 都 脱 不 了 干系 。 车 有 问题 那 是 我 们 兵器 维护 不 到 位 ， 
人 有 问题 那 是 我 们 教育 训练 不 到 位 ， 反 正 肯定 是 什么 都 不 到 位 ， 对 这 个 情况 
我 有 思想 准备 。 我 等 着 受 处 分 ， 然 后 年 底 转业 。 

我 没 情绪 ， 谁 说 我 有 情绪 了 ?我 要 有 情绪 我 就 不 来 跟 你 谈 了 。 你 我 同学 
归 同 学 ， 工 作 归 工作 ， 我 不 会 那么 没 党 悟 。 没 撤职 没 转业 之 前 我 还 是 连 长 ， 
我 肯定 还 会 负 起 连 长 的 责任 。 

魏 登 科 这 个 兵 我 可 以 说 一 说 。 这 个 兵 是 个 好 兵 。 专 业 肯 定 是 一 流 ， 至 少 
在 团 里 是 一 流 。 每 次 专业 考核 他 都 是 第 一 ， 兵 器 展开 、 操 作 、 撤 收 他 都 比 别 
人 好 比 别人 快 ， 所 有 号 手 专业 全 都 精通 。 他 比 别 人 强 的 关键 一 点 是 他 还 能 排 
故 ， 好 多 号 手 操作 可 以 ， 但 一 出 故障 就 毁 了 ， 完 全 抓 上 本 。 赁 这 一 点 他 就 把 别 
人 都 比 下 去 了 。 平 时 他 对 干部 也 很 尊重 ,不 像 有 的 兵 ， 一 转 了 志愿 兵 就 大 变 
样 了 ， 连 风纪 扣 都 不 肯 扣 了 ， 说 话 办事 稀 里 马 哈 的 ， 他 没 这 个 毛病 。 随 时 安 
排 工 作 都 利 利 索索 ， 这 点 我 很 满意 。 

面具 这 事 你 一 说 我 想起 来 了 。 他 是 不 愿 戴 面 具 。 冬 天 戴 还 行 ， 夏天 他 确 
实 受 不 了 。 以 前 他 不 这 样 ， 防 毒 面具 、 防 护 服 、 橡 胶 手 套 都 穿戴 得 好 好 的 ， 
都 是 按 操作 教 令 来 的 。 就 是 前 年 演习 燃料 车 出 故障 , 他 主动 要 求 进去 打手 泵 ， 
吸 进 的 燃料 蒸气 多 了 ， 肺 部 受 了 损伤 ， 以 后 夏天 他 就 不 愿意 戴 了 。 我 说 过 他 
两 次 ， 他 说 不 是 他 不 想 戴 ， 主 要 是 一 戴 上 就 跨 不 上 气 。 我 也 不 好 再 说 他 了 。 
你 也 知道 那个 破 面具 ， 正 常人 戴 上 都 责 得 慌 。 

他 是 挺 勇 敢 的 ， 他 最 知道 被 氧化 剂 烧伤 是 啥 后 果 了 。 我 个 人 也 认为 把 他 
树 成 典型 是 好 事 ， 但 是 说 到 底 这 还 是 个 事故 。 不 过 事情 没有 结论 之 前 ， 我 不 
发 表 看 法 。 

雷锋 跟 他 不 一 样 。 雷 锋 没 牺牲 之 前 早 就 是 典型 了 。 我 看 书 上 说 ， 当 时 专 
门 有 个 宣传 干事 负责 给 他 照相 ， 不然 那个 年 代 他 哪 来 那么 多 照片 ? 魏 登 科 到 
现在 也 没 照 过 几 张 相 。 雷 锋 人 家 那 是 一 点 点 培养 出 来 的 ， 那 时 候 的 社会 环境 
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跟 现在 也 不 一 样 ， 肯 定 不 会 有 人 能 超过 雷锋 了 。 

是 给 过 他 一 套 工具 ， 他 也 给 我 提 过 想 要 一 套 工具 ， 说 是 以 后 回 家 能 用 得 
上 ， 他 说 的 时 候 可 没有 附加 什么 条 件 。 所 以 也 不 能 说 这 是 给 组 织 上 提 条 件 ， 
而 且 是 演习 归 建 以 后 才 把 工具 给 他 ， 算 是 奖励 吧 ， 其 实 也 值 不 了 几 个 钱 。 


正 看 到 这 儿 ， 股 长 突然 推 门 进来 了 。 

“看 什么 呢 ? 这么 认真 。” 

“ 没 啥 。” 我 有 种 干 坏事 被 逮 住 的 感觉 ， 慌 里 慌张 地 说 ，“ 看 到 一 个 记 
录 本 ， 随 便 翻 翻 。” 

“我 看 看 。” 股 长 伸手 拿 过 去 翻 了 翻 ， 随 手 扔 在 纸箱 子 里 ，“ 这 东西 没 
用 ， 直 接 扔 掉 就 对 了 。 人 怎么 样 ， 整 理 得 差不多 了 吧 ? “” 

“正在 整 ， 估计 再 有 个 两 三 天 就 差不多 了 。” 

“好 。” 股 长 点 点 头 ，“ 整 理 完 了 就 准备 和 我 们 一 起 加 班 写 材料 吧 。” 

“是 。” 我 说 ，“ 股 长 ， 你 认识 一 个 叫 魏 登科 的 兵 吗 ? ” 

“ 没 听 说 过 。 怎 么 了 ? ” 

“我 看 资料 上 说 ， 这 个 兵 1991 年 的 时 候 为 救 一 个 新 兵 ， 结 果 脸 让 氧化 
剂 给 烧伤 了 ， 好 像 还 给 他 立 了 功 ， 还 要 在 报纸 上 宣传 ， 挺 有 意思 的 。” 

“要 是 二 等 功 我 肯定 知道 。 咱 们 团 组 建 这 几 十 年 ,一 共 就 立 了 三 个 二 等 
功 。 一 个 是 学 雷锋 标兵 , 一 个 是 技术 革新 能 手 , 还 有 一 个 我 都 忘 了 怎么 立 的 。 
要 是 三 等 功 话 就 搞 不 清楚 了 ，1991 年 我 还 上 初中 呢 。” 股 长 说 着 打开 我 整 
理 过 的 柜子 检查 起 来 ，“ 材 料 你 不 用 看 那么 仔细 ， 主 要 留 我 们 以 后 写 材 料 可 
以 参考 的 东西 ， 其 他 不 涉 密 的 该 扔 就 扔 。 你 看 ， 这 些 一 模 一 样 的 书 要 那么 多 
根本 没 用 ， 还 占 地 方 ， 留 两 三 本 足 侨 。” 

等 股 长 离开 ， 我 把 那个 蓝 皮 本 捡 回 来 塞 进 自己 的 包 里 ， 然 后 继续 整理 鳃 
余 的 材料 。 十 一 点 钟 回 到 宿舍 ， 洗 澈 完毕 ， 躺 在 床上 拧 亮 台灯 ， 继 续 看 那个 
本 子 。 


谈话 人 : 三 连 少 尉 司 务 长 韩 小 柴 

谈话 内 容 : 

谁 阅 魏 登 科 到 炊事 班 拿 过 东西 ? 这 肯定 是 睹 说 ， 太 不 负责 任 了 。 我 们 的 
主 副 食管 理 很 严格 ,一 笔 笔 登记 得 清 清楚 楚 ， 不 要 说 他 没 拿 ， 他 就 是 想 拿 也 
没 那么 容易 。 

我 主要 负责 后 勒 ， 和 魏 登 科 交 流 得 比较 少 ， 也 没有 其 可 说 的 。 他 表现 当 
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然 是 很 好 的 ， 各 方面 都 很 拔尖 ， 吃 馒头 都 比 别 人 吃 得 多 。 上 次 他 和 马 技师 打 
赌 吃 馒头 , 他 一 家 伙 吃 了 十 二 个 , 结果 站 起 来 就 坐 不 下 去 了 。 人 也 比较 实在 ， 
领导 和 我 们 都 很 喜欢 他 。 新 兵 怎样 跟 他 开玩笑 他 也 不 生气 ， 不 像 有 的 人 把 老 
兵 新 兵 分 得 那么 清楚 。 

真 看 不 出 有 甚 缺 点 .不 过 人 总 是 有 缺点 的 对 吧 ? 不 过 这 事 我 也 是 听 说 的 ， 
不 一 定 是 真 事 。 就 是 上 次 我 给 他 报销 探 家 车 票 ， 发 现 一 张 票 上 的 日 期 有 点 问 
题 。 我 问 他 咋 回 事 , 他 说 他 的 票 委 了， 就 另 找 了 一 张 , 我 看 反正 票 价 都 一 样 ， 
就 给 他 报 了 。 后 来 有 一 次 我 听 营 部 他 一 个 老乡 说 ， 他 们 两 个 相 跟 上 探 家 ， 魏 
登科 穿着 军装 ， 光 买 了 一 张 站 台 票 就 跟 上 他 上 车 了 ， 上 车 以 后 就 找 列 车 员 ， 
说 要 帮 人 家 打扫 卫生 ， 又 和 人 家 拉 话 。 人 家 叫 他 补 票 ， 他 也 不 补 ， 拿 个 拖把 
又 给 人 家 拖 地 去 了 ， 弄 得 人 家 不 好 意思 拱 他 。 下 了 车 他 也 不 走 ， 等 在 出 站 口 
花 五 块 钱 买 上 一 张 人 家 没 用 的 卧铺 票 ， 还 专门 买 下 铺 的 。 我 估计 有 问题 的 那 
张 票 就 是 当天 没 买 上 ， 过 两 天 又 去 车 站 买 的 ， 所 以 和 他 探 家 的 日 子 对 不 上 。 
其 实 我 挺 侯 服 他 的 ， 这 事 打 死 我 我 也 做 不 到 。 我 听 赵 建 平 说 他 老娘 一 直 竣 在 
床上 ， 家 属 也 没 工 作 ， 小 孩 又 小 ， 家 里 应 该 是 比较 困难 。 再 说 他 也 享受 硬卧 
的 待遇 ， 只 要 不 违反 纪律 ， 他 怎样 办 也 没有 什么 不 对 的 。 


谈话 人 : 三 连 上 等 兵 麦 戈 

谈话 内 容 : 

出 事 的 时 候 我 在 兵器 车 上 ， 我 是 二 号 手 ， 那 是 我 的 战 位 。 出 了 事 我 从 车 
上 跳 下 来 喊 水 车 , 可 是 水 车 来 得 晚 了 , 估计 是 谁 也 没 遇 到 过 这 情况 , 都 慌 了 。 
我 一 看 水 车 还 没 开始 冲 水 ， 我 就 从 驾驶 室 拿 了 瓶 矿 泉水 往 魏 班长 脸 上 倒 。 氧 
化 剂 这 东西 太 厉 害 了 ， 烧 得 他 脸 上 冒 着 一 层 白 泡 ， 矿泉 水 浇 下 去 再 一 看 ， 简 
直 就 跟前 到 七 分 熟 的 牛排 一 样 。 后 来 连 长 说 我 反应 还 比较 快 ， 那 瓶 矿泉 水 还 
是 起 了 一 定 的 稀释 作用 ， 不 然后 果 更 严重 。 

魏 班 长 对 我 们 当然 好 了 ， 特 别 好 。 上 次 我 得 了 阑尾 炎 ， 他 硬是 把 我 从 连 
里 背 到 卫生 所 ， 我 这 么 胖 他 那么 瘦 ， 我 都 不 知道 他 哪 来 那么 大 劲 。 完 了 又 一 
直 把 我 送 到 医院 ， 每 天 都 去 医院 看 我 ， 跟 我 大 哥 似 的 。 业 务 训练 也 特别 有 耐 
心 ， 刚 开始 我 不 想 于 这 个 专业 ， 就 是 冲 着 他 我 才 待 下 来 了 。 我 们 这 批 兵 不 爱 
吃 面条 ， 他 就 去 给 连 首 长 反映 ， 让 炊事 班 做 面条 的 时 候 加 个 蛋 炒饭 ， 弄 得 炊 
事 班 对 他 还 挺 有 意见 。 也 不 知道 班长 他 现在 咋 样 了 ， 听 说 市 里 医院 治 不 了 ， 
要 送 到 北京 去 ， 要 真是 那样 ， 我 得 找 找 我 大 姨 ， 她 在 北京 ， 也 是 医生 ， 肯 定 
能 帮 得 上 忙 。 
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还 有 ， 连 里 住 的 是 老 房 子 ， 上 次 半夜 下 大 雨 正 好 漏 在 我 床上 ， 被 子 打 湿 
了 我 才 醒 过 来 。 班 长 发 现 了 以 后 就 让 我 睡 他 床上 ， 他 自己 去 俱乐部 乒乓 球 桌 
上 睡 了 一 宿 。 他 也 不 像 有 的 班长 那样 喜欢 骂人 ， 他 从 来 不 骂人 ， 别 的 班长 骂 
我 们 他 也 不 干 ， 跟 人 家 吵 。 人 家 说 他 护 犊 子 ， 其 实 我 觉得 他 那 是 关心 我 们 。 
我 这 人 就 这 样 ， 别 人 敬 我 一 尺 我 敬 他 一 丈 ， 滴 水 之 恩 涌 泉 相 报 。 不 过 现在 我 
也 没 法 报 ， 见 都 见 不 到 我 们 班长 。 

我 觉得 他 没 缺 点 。 

是 应 该 有 ,每 个 人 都 应 该 有 ,可 我 就 是 觉得 魏 班 长 没有 ,反正 我 说 不 出 来 。 

我 认为 不 爱 洗 澡 不 算 缺 点 ， 那 是 他 的 个 人 生活 习惯 ， 不 能 算是 缺点 。 就 
像 抽烟 喝酒 也 不 能 算 缺 点 ， 何 况 我 们 班长 不 抽烟 也 不 喝酒 。 

还 有 ,我 们 班长 夜里 总 咳嗽 ,他 每 次 都 等 我 们 睡 着 了 他 才 睡 , 怕 吵 到 我 们 。 


谈话 人 : 三 连 中 尉 副 连 长 李 建 设 

谈话 内 容 : 

我 刚 从 三 营 调 过 来 没 几 天 ， 主 要 分 管 后 勤 ， 对 魏 登 科 不 是 很 了 解 。 不 过 
能 感觉 到 大 家 对 他 评价 比较 高 ， 一 个 是 专业 好 ， 一 个 是 人 品 好 。 

没 任务 的 时 候 他 经 常 带 班 里 战士 去 菜 地 和 大 棚 于 活 ， 还 经 常 去 炊事 班 帮 
厨 ， 他 切 土豆 丝 比 炊事 员 切 得 还 快 还 细 。 

其 他 没有 了 。 我 自己 倒 有 件 事 想 麻烦 领导 。 我 副 连 于 了 三 年 半 了 ， 一直 
也 没 给 我 调 ， 本 来 三 营 准 备 给 我 往 上 报 了 ， 现 在 又 把 我 调 到 一 车， 这 事 又 不 
知道 又 要 拖 到 啥 时 候 。 请 领导 帮忙 给 反映 一 下 。 


谈话 人 : 三 连 中 尉 排 长 兰 劲 光 

谈话 内 容 : 

老 魏 这 下 出 名 了 。 我 看 应 该 给 他 立 个 一 等 功 ， 能 授 个 荣誉 称号 最 好 了 。 

老 魏 挺 好 的 ， 挺 不 错 。 有 他 这 样 的 兵 在 ， 我 这 个 排 长 好 当 多 了 。 

老 魏 对 连队 有 感情 ， 真 有 感情 。 他 私下 里 给 我 说 过 ， 他 家 属 的 命 是 连队 
救 的 ， 他 要 好 好 工作 来 报答 组 织 上 的 恩情 。 

就 是 连 里 给 他 家 属 献血 的 事 ， 他 们 都 没 说 ? 我 以 为 前 面 他 们 都 已 经 给 你 
汇报 过 了 。 

是 这 样 ， 去 年 老 魏 家 属 来 队 ， 来 的 第 一 天 夜里 ， 连 里 突然 紧急 集合 ， 说 
是 老 魏 家 属 在 医院 急需 输血 , 让 B 型 血 的 都 去 献血 , 不 知道 血型 的 也 一 起 去 。 
连 里 呼 呼啦 啦 去 了 二 十 几 号 人 ， 坐 上 车 就 去 了 医院 。 我 也 去 了 ,我 正好 是 B 
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型 血 ， 就 献 了 两 百 毫 升 。 

也 不 是 什么 病 ， 听 说 他 和 他 家 属 晚 上 折腾 得 太 厉 害 ， 结 果 把 他 家 属 搞 得 
大 出 血 ， 把 他 吓 坏 了 ,赶紧 往 医 院 送 。 这 是 听 说 ， 听 说 的 ， 不 一 定 对 。 

这 事 我 也 搞 不 懂 ， 按 说 两 口子 那 点 事 不 至 于 搞 得 这 么 惊天 动 地 ， 所 以 我 
也 一 直 纳 闽 。 反 正 老 魏 这 家 伙 够 猛 的 。 


接 下 来 还 有 最 后 半 页 纸 记 录 ， 却 被 芯 着 浓 墨 的 毛笔 严 严实 实地 涂 掉 了 ， 
什么 也 看 不 到 。 

第 二 天 上 午 , 我 把 这 个 本 子 带 回 资料 室 , 重新 放 回 了 那 一 摆 录 像 带 后 面 ， 
继续 整理 剩 下 的 资料 。 快 下 班 时 ， 我 在 一 个 大 牛皮 纸 信封 里 看 到 了 用 曲 别针 
别 在 一 起 的 几 份 材料 ， 竟 然 是 关于 魏 登 科 的 。 最 上 面 是 一 份 油印 的 《关于 魏 
登科 同志 事迹 的 调查 情况 》， 用 的 是 正式 报告 的 格式 ， 后 面 附 有 一 份 《 魏 登 
科 同 志 先 进 事迹 调查 记录 》， 翻 看 一 下 ， 人 名 与 我 发 现 的 那个 蓝 皮 本 上 的 笔 
录 相 同 ， 但 我 感 兴趣 的 那些 细节 都 不 见 了 。 这 理 材 料 的 最 后 一 页 是 一 份 《 电 
话 记 录 》: 

来 话 时 间 : 1991 年 9 月 7 日 1$: 00 

来 话 人 : 军政 治 部 组 织 处 许 干事 

受 话 人 : 团 政治 处 组 织 股 陈 于 事 

来 话 内 容 : 经 军 党 委 常 委 会 议 研究 确定 ， 你 团 一 营 三 连 1991 年 8 月 2 
日 发 生 的 氧化 剂 加 注 伤 人 问题 ， 性 质 为 一 起 操作 失误 导致 的 责任 事故 ， 不 能 
作为 事迹 进行 宣扬 。 你 团 党 委 、 机 关 要 深刻 检查 反思 工作 指导 和 法 规 落 实 上 
存在 的 问题 ， 汲 取 教 训 、 人 举一反三， 振奋 精神 、 埋 头 苦 干 ， 确 保 完成 好 年 底 
前 各 项 工作 任务 。 受 伤 战士 魏 登 科 的 后 续 治 疗 问题 ， 由 你 团 在 军 后 勤 部 卫生 
处 的 指导 下 进行 ， 所 需 经 费 由 你 团 承 担 。 


(《 西 南 军事 文学 》2011 年 第 5 期 ) 


269 


玛丽 有 只 小 羔羊 


张 立 民 


莫大 安 和 边 边 两 个 ， 肩 挨 肩 坐 在 塘 担 上 ， 望 着 坦 下 的 大 江 。 这 条 江 叫 做 
曹娥江 ， 因 为 东汉 出 了 一 个 孝 女 ， 后 人 因为 纪念 她 而 取 了 这 个 江 名 。 莫 大 安 
很 难 向 边 边 解释 这 条 江 名 字 的 由 来 ， 因 为 对 于 边 边 来 说 ， 一 切 都 很 陌生 ， 要 
听 明 白 很 困难 。 

“ 曹 娥 是 一 个 很 孝顺 的 女子 ,我 们 取 这 个 名 字 是 为 了 纪念 她 。” 莫 大 安 
是 这 样 跟 边 边 说 的 。 其 实 边 边 并 不 在 意 莫大 安 的 话 ， 她 此 刻 感 兴趣 的 ， 是 泊 
在 大 江 边 一 条 很 大 的 水 泥 船 。 这 种 水 泥 船 ， 在 上 世纪 九 十 年 代 ， 是 江上 载运 
货物 的 主要 交通 工具 。 那 个 时 候 ， 这 样 的 船 ， 被 沉重 的 黄 沙 和 石子 压 到 齐 航 
深 ， 用 粗 麻 绳 相互 连接 起 来 ， 一 串 串 的 在 江上 缓慢 行驶 。 不 过 眼前 的 这 条 水 
泥 船 却 是 一 条 空 船 ， 有 几 个 工人 正在 把 岸上 的 木板 搬 上 去 。 

边 边 问 : “这 条 船 ， 从 头 走 到 尾 ， 有 三 十 米 吧 ? ” 

莫大 安 说 : “没有 的 吧 ， 不 过 二 十 米 长 应 该 会 有 了 。” 莫 大 安 轻 轻 挽 着 
边 边 , 下 巴 搁 在 边 边 柔软 的 头发 上 。 莫 大 安 的 鼻孔 里 满 是 边 边 头 发 里 的 香味 。 
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不 过 莫大 安 还 是 感觉 到 不 舒服 ， 他 穿 了 一 条 沙滩 短裤 ， 大 腿 被 斜坡 上 的 硬 草 
刺 得 生 疼 。 他 本 来 想 和 边 边 坐 到 石 滞 上 ， 但 是 边 边 不 肯 ， 她 说 草地 上 好 。 
边 边 问 : “这 船 什么 时 候 和 弄 好 啊 ? 我 的 房间 在 哪里 ? ” 
莫大 安 说 : “很 快 的 。 房 间 凡 ,我 想 弄 两 屋 ， 你 想 睡 上 面 层 呢 ， 还 是 下 


面 层 ?” 

边 边 说 : “我 要 有 睡 在 最 上 面 一 层 ， 我 要 离 星星 最 近 ， 我 育 欢 看 着 星星 
睡觉 。 

莫大 安 说 : “这 好 办 啊 ， 上 面 的 一 个 房间 ， 项 部 安 玻璃 ， 你 什么 时 候 想 
看 星星 都 行 。” 


边 边 侧 身 抱 住 了 莫大 安 ， 开 心地 笑 了 起 来 。 

“不 过 ，” 莫 大 安 说 ，“ 你 的 房间 不 是 船上 最 高 的 地 方 ， 我 要 在 船尾 竖 
一 铁 桥 杆 ， 装 上 云梯 ， 我 们 可 以 随时 攀 上 去 ， 拿 望远镜 看 更 远 的 地 方 。” 

边 边 说 : “好 啊 。 我 也 很 喜欢 望远镜 ,我 要 在 攀 杆 上 用 望远镜 看 星星 。 
反正 ， 你 喜欢 的 我 都 襄 欢 。” . 

莫大 安 问 : “为 什么 啊 ? ”对 于 莫大 安 来 说 ， 最 快乐 的 就 是 不 着 边际 地 
问 边 边 为 什么 喜欢 他 。 

边 边 说 : “我 不 知道 ， 反 正 你 是 一 个 很 特别 的 人 。” 


莫大 安 在 半 年 前 办 结 了 离婚 手续 ， 英 大 安 的 老婆 要 走 了 四 岁 的 女儿 和 他 
们 的 房子 ， 自 己 分 得 家 里 所 有 的 书籍 和 一 架 半 旧 的 雅马哈 钢琴 。 关 于 离婚 的 
事情 ,莫大 安 很 不 愿意 向 别人 说 起 ， 对 边 边 也 是 一 样 。 他 觉得 ,离婚 这 事情 ， 
说 起 来 并 不 光彩 ， 有 时 甚至 认为 很 痛苦 ， 却 莫名 其 妙 地 令 自 己 很 放松 。 他 曾 
经 和 他 的 哥们 这 样 总 结 : “我 们 的 婚姻 终于 走 到 最 后 这 地 步 ， 是 夫妻 双方 共 
同 努 力 的 结果 。” 这 个 电视 剧本 作家 很 怀念 刚 结婚 的 头 两 年 ， 自 己 一 个 人 在 
杭州 待 的 日 子 ， 他 妻子 和 后 来 的 女儿 每 隔 一 星期 去 看 他 一 次 ， 大 家 相处 得 很 
温馨 。 不 过 这 一 切 在 一 年 之 前 完全 改变 了 ， 他 放弃 了 继续 在 杭州 写 那 些 烂 剧 
本 赚 枪 手 费 的 日 子 ， 回 到 家 里 开始 写 小 说 ， 和 家 人 每 天 在 一 起 。“ 我 受到 伤 
害 了 ， 我 无 法 和 我 老婆 每 天 待 一 起 过 生活 ，” 英 大 安 也 曾经 这 样 对 朋友 们 说 
馆 ，“ 我 相信 她 也 受到 了 伤害 ， 因 为 她 曾经 拿 一 个 玻璃 花瓶 砸 破 我 的 头 。” 

莫大 安 离婚 后 ， 租 了 间 小 房子 ， 把 自己 和 他 的 书籍 以 及 雅马哈 钢琴 锁 在 
里 面 ， 每 天 对 着 电脑 殴 他 的 小 说 ， 一 个 月 叫 一 次 克 女 ， 日 子 过 得 也 倒 安逸 。 
小 说 在 几 个 月 之 后 写 好 了 ， 英 大 安 将 电子 稿件 同时 寄 给 了 岂 家 出 版 社 ， 开 始 
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了 漫长 的 等 待 期 。 英 大安 又 觉得 没事 可 干 了 ， 他 从 出 租房 里 走 了 出 来 ， 找 以 
前 的 几 个 哥们 聊天 或 泡 吧 ， 想 找 点 题材 和 灵感 ， 去 完成 一 个 新 小 说 。 题 材 倒 
是 挖 握 了 好 几 个 ,但 是 写 小 说 的 灵感 被 酒精 冲销 光 了 。 莫 大 安 很 焦虑 ， 他 总 
是 一 个 人 在 江 边 散步 ， 心 情 舒 畅 一 点 的 深夜 ， 他 还 一 个 人 在 江 里 来 回 裸 泳 。 
曹娥江 大 桥 下 面 停 着 一 条 大 水 泥 船 ， 自 莫大 安 回 到 这 个 城市 之 初 ， 这 条 船 就 
一 直 在 这 里 停 着 ， 也 没 人 来 管理 ， 船 肚 内 积 了 齐 膝 高 的 死水 ， 好 像 已 经 被 人 
废弃 的 样子 。 英 大 安 裸 泳 的 时 候 ， 经 常 候 上 船 去 ， 身 在 船 头 晒 月 亮 。 有 一 天 
下 午 ， 莫大 安 终 于 打听 到 这 船 的 主人 ， 花 了 三 万 块 钱 买 下 了 。 

买 了 船 以 后 ， 莫 大 安 罕 然 觉得 有 事 做 了 。 每 天 傍晚 时 分 ， 他 都 要 坐 在 岸 
边 塘 堤 的 石 使 上 上， 看 着 这 条 船 ， 想 象 这 船 以 前 满载 着 货物 风风火火 地 在 水 里 
走 ， 内 心 就 会 泛 起 一 阵 兴奋 。 

边 边 就 是 在 这 段 时 间 和 莫大 安 认 识 的 。. 边 边 是 个 二 十 刚 出 头 的 贵州 关 娘 ， 
一 个 人 跑 来 这 里 给 一 家 广告 公司 打工 。 她 第 一 次 看 见 莫大 安 的 时 候 ， 莫 大 安 
已 经 完全 掌握 了 挂 桨 机 驾驶 技术 。 边 边 在 岸上 看 那个 男人 开 着 一 条 空 船 在 江 
面 上 往返 着 ， 开 始 觉得 很 奇怪 ， 后 来 有 点 着 迷 ， 竟 在 岸上 等 了 一 整个 下 午 ， 
直到 莫大 安 背 着 工具 箱 走 上 来 。 

边 边 迎 上 去 问 : “你 在 江 里 开 着 一 条 船 弯 来 次 去 干什么 呀 ? ” 

莫大 安 说 : “没什么 ， 玩 玩 喘 。” 

边 边 说 : “我 不 信 ， 你 肯定 在 于 什么 事情 。” 

莫大 安 对 着 边 边 笑 了 起 来 ， 问 : “ 那 你 觉得 我 在 干什么 蚜 ?” 

边 边 播 播 头 。 

莫大 安 间 : “你 不 是 本 地 人 呀 ， 是 哪里 人 ? ” 

边 边 说 : “贵阳 的 。” 

莫大 安 间 : “你 叫 什么 ? ” 

边 边 说 : “我 叫 边 边 。” 

第 二 天 ， 边 边 仍旧 待 在 塘 坦 上 等 莫大 安 上 来 。 她 还 是 问 : “你 到 底 在 干 
什么 呢 ? ” 

莫大 安 和 边 边 谷 在 石 合 上， 斥 着 自己 的 后 脑 勺 ， 他 其 实 真 的 说 不 出 一 个 
所 以 然 来 。 

莫大 安 间 : “这 船 大 吧 ? ” 

边 边 说 : “大 啊 ， 真 大 。” 

莫大 安 问 : “这 船 好 看 吗 ? ” 

边 边 说 : “好 看 。” 
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莫大 安 间 : “你 喜欢 这 船 吗 ?“ 

边 边 反 问 道 : “ 那 你 喜欢 这 船 吗 ?“ 

莫大 安 说 : “当然 。 这 是 我 的 船 。” 

边 边 问 : “你 买 这 船 干 什么 用 啊 ? ” 

莫大 安 说 : “这 船 啊 ， 就 是 我 的 家 ， 我 要 在 上 面 建 个 房 。 我 要 每 天 开 着 
我 的 家 到 处 走 。” 

晚上 , 边 边 推 醒 在 一 旁 熟睡 的 莫大 安 , 问 :“ 你 知道 我 为 什么 和 你 做 爱 ? ” 

莫大 安 转 了 个 身 ， 重 新 把 边 边 业 在 怀 里 ， 蒙 上 晓 着 眼睛 说 : “我 不 知道 。 
但 是 我 知道 我 为 什么 和 你 做 爱 ， 那 是 因为 ， 你 在 我 身边 ,我 感觉 不 到 多 一 个 
人 的 累 闭 。” 

边 边 说 : “不 行 。 难 道 就 这 么 一 点 ? ” 

莫大 安 说 : “还 有 ， 大 概 我 喜欢 你 。” 

边 边 高 兴起 来 ， 附 在 莫大 安 耳 边 说 : “我 也 一 样 。 要 知道 ， 第 一 次 看 见 
你 在 江 里 开 船 , 我 就 想到 要 是 这 船 是 我 的 家 多 好 , 后 来 听 到 你 居然 也 这 么 想 ， 
真是 太 好 了 。 我 们 什么 时 候 在 船上 建 房子 ? ” 


一 ~ 


云梯 的 想法 取消 了 。 包 工头 对 莫大 安 说 ， 装 了 铁 檐 杆 和 云梯 ， 船 就 不 能 
过 桥 洞 了 。 莫 大 安 想 ， 船 不 能 过 桥 洞 ， 这 条 船 就 开 得 不 自由 了 ， 和 上 岸上 的 家 
有 什么 区 别 呀 ,于 是 忍痛 打消 了 这 个 念头 。 不 过 , 攀 上 桥 杆 用 望远镜 看 远 处 ， 
一 直 是 他 的 梦想 。 他 这 样 计划 着 ， 有 一 天 在 内 河 里 开 船 开 得 厌倦 了 ， 他 就 把 
船 开 到 杭州 湾 口 去 ， 那 里 没有 桥 ， 到 那 时 再 叫 人 装 个 铁 棉 杆 。 

建 个 两 层 的 木板 房 ， 这 个 想法 也 碰 到 了 麻烦 。 因 为 两 层 房 一 旦 立 起 ， 会 
高 出 甲板 两 米 多 ， 虽 然 不 必 担 心 船 在 桥 洞 里 卡 住 ， 但 是 阻挡 了 在 船尾 操控 挂 
桨 机 的 莫大 安 的 视线 。 莫 大 安 很 为 这 个 事情 烦心 ， 他 甚至 想 索 性 在 船 头 建 个 
驾驶 台 ， 像 海上 的 拖轮 一 样 驾驶 这 条 水 泥 大 船 。 当 然 ， 造 驾驶 台 的 想法 很 不 
现实 ， 成 本 太 高 ， 也 没有 这 样 改 装 轨 驶 室 的 专业 单位 和 工人 ， 而 且 ， 他 那 门 
挂 浆 机 驾驶 技术 又 白 学 了 。 

边 边 说 : “ 挖 洞 呀 ， 挡 住 你 视线 的 所 有 墙壁 上 都 控 洞 。” 这 和 句 话 给 莫大 
安 和 工人 们 带 来 了 灵感 ， 他 们 在 木板 壁 上 锯 出 窗户 大 小 的 长 方形 的 洞 ， 平 时 
用 插 板 插 住 ， 等 到 船 要 行驶 时 ， 再 把 所 有 的 插 板 印 下 来 ， 这 样 莫大 安 就 可 以 
看 见 前 方 的 水 路 了 。 

买 船 花 了 三 万 ， 船 上 盖 房 装 溃 花 三 万 ， 几 乎 花 光 了 莫大 安 所 有 的 积 萤 。 
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船 装 江 好 后 ， 莫 大 安 亲 自 买 来 蓝 色 的 油污 ， 在 昂 立 的 船 头 两 侧 写 上 了 船 名 。 
这 个 名 字 也 是 边 边 取 的 ， 叫 “ 银 鲍 号 ”。 搞 得 像 航 空 母 舰 似 的 。 

船 弄 好 后 ， 莫 大 安 把 所 有 的 家 当 都 搬 了 上 去 ， 他 的 书 和 钢 泰 。 边 边 也 带 
了 些 衣物 上 来 ， 她 把 自己 最 喜欢 的 几 个 喜 羊 羊毛 绒 玩 具 摆 在 床 头 靠 窗 最 显眼 
的 位 置 。 两 个 人 为 了 船上 家 具 的 摆 置 折腾 了 一 天 ， 直 到 深夜 。 莫 大 安 把 浴缸 
倒 满 水 后 ， 自 己 跳 进 江 里 好 好 地 游 了 一 圈 。 他 在 水 里 看 着 自己 的 船 ， 看 着 边 
边 洗浴 完毕 在 灯光 前 换 睡 衣 ， 看 着 漫天 星光 ， 听 着 夜 蝉 鸣叫 ， 幸 福 得 几乎 要 
流泪 。 


四 


接 下 来 的 日 子 ， 莫 大安 几 乎 忘 了 自己 曾经 是 个 剧 作家 和 小 说 家 ， 成 了 一 
个 专职 的 挂 桨 机 手 。 他 每 天 的 工作 ， 就 是 开 着 船 在 水 里 到 处 走 ， 去 苹 坝 、 上 
浦和 章 镇 ， 把 船 一 直 往 上 游 开 ， 开 进 刻 溪 和 新 昌江 ， 然 后 再 折 回 来 往 北 开 ， 
一 直 开 到 杭州 湾 口 。 空 下 来 时 ， 他 就 用 棉线 团 抹布 探 净 挂 桨 机 ， 下 水 用 镰刀 
剔 掉 缠 在 螺旋 桨 上 的 水 草 ， 并 顺便 在 水 里 放 游 丝 抓 鱼 。 他 把 挂 桨 机 上 的 摇 手 
柄 氛 得 锂 亮 ， 像 手枪 一 样 别 在 腰 际 。 他 坐 在 船 头 给 边 边 讲 很 多 好 玩 的 故事 ， 
这 些 故事 都 在 他 以 前 写 过 的 电视 剧本 里 ， 所 以 他 讲 起 来 朗朗 上 口 。 兴 致 高 的 
时 候 ， 他 来 不 及 洗 净 沾 满 机 油 的 双手 ， 拉 着 边 边 去 楼 上 的 琴 房 ， 很 笨拙 地 给 
边 边 弹 一 曲 巴 赫 。 

边 边 像 一 个 调皮 的 孩子 ， 赤 着 脚 在 船 航 上 跑 来 跑 去 ， 很 痴迷 地 看 莫大 安 
操 弄 挂 浆 机 ， 看 莫大 安 像 海豹 一 样 扑通 跳 人 水 中 。 她 也 不 厌 其 烦 地 数 船上 的 
房子 , 一 二 三 ， 然 后 上 楼 再 数 ， 一 二 三 ,或 者 一 二 三 ， 上 楼 四 五 六 ， 再 或 者 
六 五 四 , 下 楼 三 二 一 。 边 边 对 莫大 安 说 , 她 经 常数 房子 是 为 了 看 住 这 些 房 子 。 
边 边 说 房子 不 经 常数 ， 房 子 就 会 逃走 。 

边 边 不 会 游泳 ， 不 肯 下 水 。 莫 大 安 上 岸 给 边 边 买 了 救生 图 ， 边 边 才 肯 下 
水 。 后 来 他 们 俩 还 学 会 了 在 水 中 做 爱 。 

船上 没有 电视 机 。 莫 大 安 的 电脑 , 无 线 网 卡 费 用 早已 用 完 , 也 不 能 上 网 。 
他 们 俩 也 没有 手机 ， 他 们 的 手机 在 搬 人 船 里 的 第 一 天 晚上 就 扔 进 了 水 里 。 莫 
大 安 离婚 之 后 ， 一 直 习 惯 一 个 人 待 在 出 租房 里 。 他 悄悄 换 了 手机 号 码 ， 让 他 
的 哥们 找 不 到 他 。 他 也 不 想 让 他 的 前 妻 找到 。 这 样 自 闭 的 生活 状态 ， 莫 大 安 
起 先 以 为 是 为 了 能 安静 地 完成 手头 的 小 说 ， 但 是 等 到 小 说 写 好 后 ， 他 对 这 段 
生活 做 了 反思 ， 觉 得 自己 其 实 是 被 迫 这 样 黑 了 。 

如 今 ， 莫 大安 开 始 感觉 自由 的 生活 终于 回 到 自己 的 身边 ， 买 大 船 和 与 边 
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边 相 识 相爱 都 是 随意 地 发 生 又 始终 不 带 任何 累 熬 感 ， 他 的 船上 的 生活 又 使 自 
己 和 他 所 有 认识 的 人 保持 到 他 可 以 容忍 的 距离 。 他 可 以 随意 地 去 找 任何 一 个 
朋友 ， 而 别人 却 不 能 随意 找到 他 ， 他 认为 这 样 的 生活 才 是 真正 主动 自由 的 生 
活 。 一 天 晚上 ， 莫 大安 把 船 锚 在 水 中 央 睡 觉 。 莫 大 安 对 边 边 说 : “我 打算 在 
这 船上 待 下 去 了 。” 

边 边 说 : “我 也 一 样 ， 你 待 多 久 ， 我 就 待 多 久 。” 

莫大 安 说 : “我 喜欢 船上 的 生活 ， 想 干什么 就 去 干什么 ,没有 谁 来 阻 
止 我 。” 

边 边 用 手 来 回 摸 着 莫大 安 嘴唇 上 的 胡子 楂 儿 ， 说 : “我 知道 ， 这 也 是 我 
们 的 理想 。” 

莫大 安 说 : “要 是 你 怀孕 了 怎么 办 ? ” 

边 边 说 : “你 想 我 怀孕 吗 ? ” 

莫大 安 笑 了 笑 , 说 : “不 想 ， 我 不 想 要 小 孩 ， 有 小 孩 我 就 有 牵挂 ， 就 不 
自在 了 。” 

边 边 点 了 一 下 莫大 安 的 鼻子 ， 说 : “看 来 你 还 是 一 个 冷血 的 人 。” 

莫大 安 的 情绪 黯淡 下 来 ， 凝 视 灯 光 下 的 水 妾 ， 说 : “我 不 要 小 孩 ， 是 因 
为 我 不 想 害 别 人 ， 也 不 想 害 自己 。” 

边 边 说 : “你 是 不 想 承 担 责任 而 已 。” 

莫大 安 说 : “我 没有 能 力 来 承担 责任 ， 我 做 不 到 。 我 有 过 婚姻 ， 有 过 孩 
子 , 但 是 这 一 切 都 没有 了 ， 过 去 了 。 我 失败 了 。” 

边 边 说 : “如 果 婚 姻 令 我 痛苦 的 话 ， 我 也 不 想 有 婚姻 ,我 想 自由 自在 地 
过 每 一 天 。” 

莫大 安 说 : “我 们 现在 不 正 这 样 过 着 吗 ? ” 

边 边 说 : “要 是 我 们 哪 一 天 老 了 要 死 了 ， 怎 么 办 呢 ? ” 

莫大 安 说 : “你 有 勇气 活 到 那 一 天 吗 ? 反正 我 做 不 到 。” 

这 天 晚上， 莫大 安 跟 边 边 说 起 了 自己 的 老家 ， 一 个 叫 获 林 的 地 方 。 莫 大 
安 说 ， 获 林 是 块 五 水 朝 中 的 风水 宝地 ， 曾 经 出 过 大 官 。 蔡 林 周 边 被 水 环绕 ， 
水 草 在 夏季 能 开 很 漂亮 的 像 二 月 兰 那 样 的 小 花 ， 这 种 小 花 很 香 ， 以 前 女人 们 
都 去 摘 来 插 在 头 上 做 装饰 。 莫 大 安 说 ， 他 小 时 候 在 蔡 林 水 里 游泳 ， 感 觉 像 是 
在 洗 香 水 浴 。 

边 边 听 得 很 人 迷 ， 吵 着 要 去 蔡 林 看 看 。 

莫大 安 说 : “还 是 不 去 了 吧 ， 那 里 到 处 是 认识 的 人 ， 打 招呼 很 麻烦 。” 

边 边 说 : “我 们 只 要 躲 在 船 里 不 见 人 就 好 了 吗 。” 
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“ 银 鲍 号 ” 泊 在 蔡 林 河 的 桥 下 。 从 这 里 走 上 桥 去 ， 朝 南 再 走 十 来 分 钟 ， 
就 能 到 达 莫 大 安 的 家 。 桥 两 岸 是 村 边 的 水 稻田 ， 峙 声 惊 人 。 英 大 安 把 船 泊 在 
这 里 ,是 因为 桥 下 遮 阴 又 通风 , 凉快 , 还 有 不 会 引起 别人 的 注意 。 尽 管 如 此 ， 
从 船 泊 停 的 一 刻 起 ， 莫 大 安 就 躲 进 他 的 雄 房 里 不 肯 下 来 。 

边 边 在 船尾 的 甲板 上 连 了 个 吊 床 ， 把 最 大 的 那个 喜 羊 羊 娃娃 拿 下 来 ， 抱 
着 睡 在 吊 床 里 吹风 。 傍 晚 凉爽 一 点 的 时 候 ， 边 边 息 到 二 楼 的 项 上 去 。 她 站 在 
楼 顶 上 ， 能 够 着 桥 栏 ， 因 为 怕 被 人 打扰 ， 又 赶紧 走 下 来 ， 到 酚 房 听 莫 大 安 弹 
琴 。 到 天 完全 暗 下 来 , 莫大 安 才 出 来 , 把 船 撑 出 桥 洞 , 停泊 在 空旷 的 水 田 边 。 

月 亮 从 东北 角 的 上 空 候 上 来 。 莫 大 安 和 边 边 坐 在 离 桥 洞 最 远 的 船 头 处 看 
月 亮 。 

边 边 问 : “这 叫 什么 月 ? ” 

莫大 安 说 : “不 知道 。” 莫 大 安 一 进入 自己 的 村 庄 ， 就 轻松 不 起 来 ,他 
正在 想 明 天 一 有 亮光 就 离开 。 

边 边 说 : “ 连 下 弦 月 也 不 知道 啊 ， 真 傻 。” 

莫大 安 问 : “那么 既 死 霸 是 什么 东西 ?” 

边 边 问 : “什么 既 死 堪 ?” 

莫大 安 说 : “就 是 下 弦 月 ， 商 朝 周 朝 的 人 都 这 样 叫 的 。” 

边 边 问 : “那个 人 在 干什么 ?“ 

莫大 安 看 见 桥 上 站 着 一 个 人 ， 便 说 ，“ 管 他 是 什么 大 。” 

边 边 说 : “也 是 ,我 们 看 我 们 的 月 亮 。 对 了 ， 我 想 学 钢琴 ， 你 教 我 吧 ? ” 

莫大 安 说 : “好 的 。 我 琴 房 里 正好 有 汤姆 森 教 材 ， 明 天 就 开始 教 。” 

边 边 说 : “我 不 喜欢 从 头 开 始 学 ， 我 想 马 上 学 会 一 首 曲子 ， 你 开 船 的 时 
候 我 就 可 以 在 上 面 弹 。” 

莫大 安 边 笑 边 播 头 ， 说 : “你 想 一 步 登 天 啊 。 也 好 ， 那 个 教材 里 就 有 很 
多 简单 的 曲子 ， 你 跟 我 上 来 ， 我 给 你 弹 一 曲 。” 

莫大 安 给 边 边 弹 了 几 曲 ， 边 边 都 不 太 喜 欢 。 莫 大 安 说 : “明天 我 把 这 个 
教材 里 所 有 的 曲子 都 给 你 弹 一 遍 。” 边 边 说 好 。 

然后 两 个 人 走 到 船尾 来 ， 边 边 说 想 和 莫大 安 一 起 下 河 游泳 ， 她 想 闻 闻 水 
草 的 香味 ， 顺 便 洗 个 香水 浴 。 黄 大 安抚 了 一 下 边 边 的 头发 ， 说: “水草 的 香 
味 ， 在 你 这 里 面 。” 

莫大 安 在 船 尾 架 好 伸 向 水 面 的 绳 梯 ， 自 己 先 疏 下 一 半 ， 然 后 伸手 来 拉 边 


276 


< 
玛丽 有 只 小 羔羊 


边 。 边 边 没 有 把 手 伸 过 去 ,反而 在 矮 合 上 坐 了 下 来 。 边 边 不 安 地 说 ; “那个 
人 还 在 。” 

莫大 安 问 : “哪个 人 ? ” 

边 边 说 :“ 桥 上 那个 人 。” 大 船 已 经 离 桥 有 些 远 了 , 但 是 在 月 光 的 酒 照 下 ， 
莫大 安 还 是 能 够 看 到 一 个 人 把 双手 措 在 桥 栏杆 上 ， 好 像 在 朝 这 个 方向 看 。 

莫大 安 想 ， 要 是 那个 人 不 离开 ， 边 边 是 不 会 下 水 游泳 的 ， 便 对 边 边 说 : 
“你 先 在 上 面 待 一 会 儿 ， 我 游 过 去 看 看 。” 

边 边 点 点 头 ， 她 重新 把 洋娃娃 抱 紧 在 怀 里 。 

六 

莫大 安 缓 缓 向 桥 那 边 游 去 ， 水 很 暖 ， 散 开 的 波纹 荧光 点 点 。 莫 大 安 听 到 
两 劳 的 水 草 曦 啼 作 响 ， 偶 尔 有 一 两 声 蚂 晨 的 鸣叫 。 

游 近 到 桥 边 , 莫大 安 依稀 看 清 桥 上 站 着 的 是 一 个 男孩 , 十 岁 上 下 的 样子 。 
莫大 安 儿 乎 游 到 了 孩子 的 眼皮 底下 ， 孩 子 却 一 点 反应 也 没有 。 

莫大 安 在 水 中 和 和 孩子 打招呼 : “ 喂 ， 小朋友， 你 在 这 里 干什么 ? ”莫大 
安 此 刻 有 点 紧张 ， 他 发 现 孩子 居然 站 在 桥 栏 的 外 沿 ， 只 要 孩子 稍 一 抬 脚 ， 便 
可 以 从 几米 高 的 桥 上 跳 下 来 。 

男孩 看 见 有 个 人 在 水 里 喊 他 ,连忙 息 过 栏杆 ， 朝 村 庄 方 向 飞 奔 而 去 。 

莫大 安 又 游 了 回来 , 还 没 到 船 边 , 边 边 已 经 套 上 救生 圈 从 绳 梯 上 往 下 疏 。 

莫大 安 攀 住 救生 圈 , 带 着 边 边 游 到 了 桥 洞 底下 。 莫 大 安 靠 着 桥 洞 壁 嘴 气 ， 
这 里 并 不 深 ,他 的 双 脚 能 够 勉强 触 底 。 

边 边 抱 住 莫大 安 ， 问 : “那个 人 走 了 ? ” 

英 大 安 说 是 啊 ， 是 个 小 孩子 , 没什么 事 。 莫大 安 把 头 上 的 水 草 取 了 下 来 ， 
边 边 又 很 任性 地 把 水 草 重新 放 在 莫大 安 的 头 上 ，, 说 : “这 是 我 给 你 做 的 帽子 
呀 ， 你 怎么 好 随便 扔 掉 ? ” 

莫大 安 说 : “帽子 都 散 掉 了 。” 

边 边 说 : “ 散 掉 了 也 是 帽子 ， 反 正 你 只 要 当做 帽子 戴 着 好 了 。” 

莫大 安 在 边 边 的 额头 上 亲 了 一 下 ， 说 : “好 好 ， 谢 谢 啦 。” 

边 边 说 : “你 怎么 谢 我 ? ” 

莫大 安 说 : “我 现在 是 你 的 钢琴 老师 ， 哪 有 老师 谢 学 生 的 呀 ? ” 

边 边 把 手 往 水 下 一 探 ,， 说 : “但 是 现在 学 生 想 和 老师 做 爱 。” 

英 大 安 说 : “我 们 回 到 船上 去 做 好 不 好 ? ” 

边 边 说 : “不 要 。 我 喜欢 这 桥 洞 。” 
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莫大 安 说 : “但 是 ,但 是 我 累 了 ， 现 在 不 可 以 呀 。” 

边 边 问 : “你 怎么 了 ?” 

莫大 安 有 点 羞愧 ， 他 说 : “现在 真 的 不 行 ， 我 想 我 真有 点 累 了 。” 

莫大 安 透 过 玻璃 穹顶 看 着 天 空 ， 虽 然 天 空 泛 着 些微 光 ， 但 是 找 不 到 一 颗 
星星 。 边 边 已 经 枕 着 自己 的 手臂 沉沉 睡 去 ， 发 出 令 人 爱 怜 的 细微 的 身 声 。 两 
人 的 枕头 中 间 ， 喜 洋洋 挤 在 里 面 ， 边 边 情 绪 有 些 烦 躁 的 时 候 ， 就 要 拿 玩 具 把 
自己 和 莫大 安 隔 开 。 

但 是 莫大 安 一 点 睡意 也 没有 ， 他 总 感觉 到 有 什么 事情 要 发 生 。 他 赤脚 从 
楼 上 走 下 来 , 沿 着 船 航 绕 船 走 了 一 圈 , 他 检查 船 的 周边 有 什么 橡胶 皮 脱 落 了 ， 
哪里 的 盖 板 没 扣 平 ， 哪 个 转角 处 有 小 木屑 凸 在 外 面 扎 手 。 莫 大 安 走 到 水 密 舱 
上 上 ， 踩 着 一 只 晓 遇 ， 脚 底 黏 糊糊 难受 ， 他 连忙 附 下 身 捉 住 那 只 罗 映 ， 扔 到 了 
水 里 , 边 边 最 怕 的 就 是 这 类 滑 腻 腻 的 动物 。 他 走 到 船尾 , 望 了 望 不 远 处 的 桥 ， 
月 亮 升 得 很 高 ， 桥 上 早已 没有 人 影 。 他 似乎 有 一 点 失望 。 那 个 孩子 本 来 应 该 
会 回来 的 , 他 这 样 想 。 他 等 待 着 孩子 从 桥 上 跳 下 的 那 一 刻 。 边 边 的 吊 床 还 在 ， 
他 躺 了 上 去 ， 双 手 抱 胸 ， 静 静 寻 思 内 心 的 不 安 感 究竟 来 自 何 处 。 

他 在 吊 床 里 睡 着 了 ， 直 到 村 口 第 一 台 拖 拉 机 发 动 。 


七 

边 边 说 : “ 停 ， 这 曲 好 。 我 要 学 这 曲 。” 

莫大 安 长 长 舒 了 口气 , 忍 不 住 唤 了 一 下 琴键 , 说 : “终于 有 你 喜欢 的 了 。 
我 差点 要 弹 巴 赫 了 ， 我 以 为 你 和 我 一 样 只 喜欢 巴赫 。” 

边 边 问 : “这 曲 叫 什么 名 ? ” 

莫大 安 说 : “《 玛 丽 有 只 小 羔羊 》。 了 哈哈 ， 你 喜欢 这 么 简单 的 曲子 啊 ， 
我 以 前 的 巴赫 算是 白 弹 了 。” 

边 边 打 了 莫大 安 一 拳 ， 说 : “喜欢 和 简单 不 简单 有 什么 关系 呀 ， 我 就 学 
这 首 了 。 你 现在 就 开始 教 我 。 跟 你 说 ， 今 天 咱们 不 回去 ， 教 会 我 了 就 回去 ， 
我 要 在 你 开 船 的 时 候 弹琴 。” 

莫大 安 说 : “好 的 ,但 你 为 什么 要 在 我 开 船 的 时 候 弹 琴 ? ” 

边 边 说 : “你 好 没 文化 ! 古代 人 都 是 这 样 的 。 我 比 古 代 人 还 要 高 级 ， 他 
们 是 船 夫 摇 船 ， 而 我 是 作家 给 我 开 船 。” 

莫大 安 说 : “ 别 吕 我 作家 ， 你 才 是 作家 呢 ! ” 

边 边 学 钢琴 没什么 天 赋 ，“ 哆 来 号 ”三 个 指法 地 来 回转 换 就 花 了 大 半天 
时 间 ， 义 很 怕 累 ,每 过 儿 分 钟 ， 边 边 的 手腕 就 搁 在 琴键 上 了 。 好 在 她 算是 个 
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好 学 的 人 ， 休 息 一 会 儿 后 就 会 坚持 练习 下 去 。《 玛 丽 》 是 最 简单 的 钢琴 人 门 
曲 之 一 ， 边 边 很 容易 感觉 到 自己 在 不 断 地 进步 ， 也 便 有 了 继续 练习 下 去 的 动 
力 。 到 了 第 三 天 晚上 ， 边 边 已 经 基本 学 会 了 《玛丽 》 和 其 他 两 首 人 门 曲 。 

这 几 个 上 晚上， 男孩 都 来 这 桥 上 ， 和 第 一 天 晚上 一 样 ， 扶 着 栏杆 候 到 桥 的 
外 沿 来 。 但 是 莫大 安 一 下 水 游 过 去 ， 他 就 会 跑 掉 。 有 一 次 ， 那 个 男孩 还 在 半 
夜 时 分 回来 过 一 次 ， 被 莫大 安 下 楼 撒尿 时 看 到 了 。 

莫大 安 很 纳 闽 ， 这 到 底 是 谁 家 的 孩子 呀 ?他 随 家 搬出 这 个 村 庄 已 经 二 十 
多 年 ， 几 乎 不 认识 这 里 的 年 轻 人 ， 小 孩 更 加 不 用 说 了 ， 而且 他 最 讨厌 的 事情 
就 是 像 海归 华人 一 样 热泪 盈 眶 地 回 乡 认 亲 ， 他 也 没 这 个 档次 。 他 认为 结识 一 
个 陌生 人 远 比 找到 一 个 旧 识 重要 。 边 边 曾 经 建议 他 上 岸 去 打 昕 一 下 ， 间 问 这 
个 孩子 的 情况 ， 他 说 : “我 不 认为 了 解 这 件 事情 对 孩子 有 帮助 。” 

边 边 说 : “ 那 你 认为 怎样 做 才 对 这 个 孩子 有 帮助 ?” 

莫大 安 间 : “这 孩子 需要 帮助 吗 ? 我 们 有 这 个 信心 帮助 玛 ? ” 

边 边 说 : “但 是 那个 男孩 总 是 出 现 , 令 我 们 很 不 舒服 。 要 人 么 他 不 再 出 现 ， 
要 人 么 我 们 把 船 开 掉 。” 

莫大 安 说 : “我 希望 的 是 ,， 那 孩子 不 再 出 现 了 ,然后 我 们 再 把 船 开 掉 。” 

边 边 在 矮 莫 上 站 了 起 来 ， 她 趁 着 月 光 解 吊 床 的 绳索 ， 背 对 着 莫大 安 ， 不 
再 说 话 。 

莫大 安 从 后 面 抱 住 了 边 边 ， 把 嘴 埋 在 边 边 的 头发 里 ， 问 : “怎么 了 ? ” 

边 边 说 : “没什么 ， 我 在 收拾 东西 。” 

莫大 安 说 : “这 么 凉 更 的 夜晚 ， 不 想 在 外 面 躺 一 下 ， 或 者 游泳 ? ” 

边 边 说 : “那个 孩子 会 站 在 桥头 看 我 们 的 ， 我 不 舒服 。” 

莫大 安 说 : “他 不 是 来 看 我 们 的 ， 我 感觉 得 出 。” 

边 边 说 : “我 知道 ， 这 孩子 可 能 是 想 不 通 要 跳 桥 ,但 是 他 那样 做 也 令 我 
不 舒服 。” 

莫大 安 叹 了 日 气 ， 松 开 边 边 ， 自 顾 自 点 上 一 根 烟 。 

边 边 把 拆 下 来 的 吊 床 卷 成 团 挟 在 腋 下 ， 身 子 紧 靠 着 莫大 安 ， 说 : “我 这 
样 说 ， 是 不 是 伤害 到 你 了 ? ” 

莫大 安 说 : “没有 啊 ， 我 也 这 样 认为 的 ,不管 孩 子 怎么 样 ， 他 的 存在 的 
确 令 我 们 很 不 舒服 。” 

边 边 说 : “ 那 我 们 明天 一 早 走 吧 。” 

莫大 安 问 : “为 什么 ? ” 

边 边 说 : “因为 我 已 经 把 《玛丽 》 学 会 了 。 
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八 


莫大 安 和 边 边 在 桥 边 待 了 一 星期 。 挂 浆 机 身 蒙 上 了 一 层 灰 ， 不 再 有 鲜亮 
的 色彩 。 莫 大 安 提 不 起 兴致 去 氛 弄 ， 他 也 开始 感觉 播 手柄 播 在 腰 间 很 难受 ， 
像 手 枪 的 枪 口 冷冰冰 顶 着 自己 。 他 找 了 一 块 薄 地 毯 把 挂 桨 机 盖 了 起 来 ， 用 绳 
子 扎 紧 。 播 手柄 被 扔 进 沾 满 机 油 的 工具 箱 里 。 

边 边 把 所 有 的 播 板 印 下 ， 半 卧 在 楼 上 的 地 板 上 ， 默 默 地 看 着 莫大 安 做 眼 
前 的 事情 。 然 后 自己 回 到 房间 ， 把 床 头 所 有 的 洋娃娃 收 了 起 来 ， 装 进 帆 布 口 
袋 。 边 边 的 眼 里 喻 着 泪珠 ， 她 最 后 拔 出 救生 圈 的 气门 ， 放 出 里 面 的 气 ， 折 等 
好 ， 也 放 进 帆布 包 里 。 

边 边 走 下 楼 来 ， 对 莫大 安 说 : “你 这 么 等 下 去 要 到 什么 时 候 ? ” 

莫大 安 说 : “我 也 不 知道 。” 

边 边 说 : “我 们 的 船 在 大 江 里 开 来 开 去 的 时 候 ， 多 么 开心 啊 ! ” 

莫大 安 说 : “是 啊 ， 我 一 直 都 在 盼望 着 能 那样 。” 

边 边 说 : “ 那 你 把 播 手柄 找 出 来 ， 把 挂 桨 机 擦 亮 ， 我们 开 出 去 吧 。” 

莫大 安 说 : “ 跟 你 说 过 很 多 次 了 ， 我 做 不 到 。” 

边 边 说 : “难道 你 以 前 离婚 也 是 这 样 说 做 不 到 的 结果 ? ” 

英 大 安 说 ; “ 那 是 我 自己 的 事情 ,我 不 想 和 你 吵架 。” 

边 边 说 : “你 骗 我 ， 你 说 这 河 里 有 像 二 月 兰 一 样 的 花 ， 你 说 这 里 的 水 草 
开 的 小 花 很 香 。 但 是 这 里 根本 没有 花 ， 也 没有 香味 。” 

莫大 安 说 : “ 花 和 香味 都 在 我 的 感觉 里 。” 

边 边 蹲 了 下 来 ， 伏 在 莫大 安 的 双 腿 上 ，, 说: “你 爱 我 吗 ? “ 

莫大 安 说 : “应 该 算是 吧 。” 

边 边 说 : “我 也 爱 你 。” 

莫大 安 说 : “我 们 各 爱 对 方 ， 也 各 深 爱 着 自己 。” 

边 边 说 : “ 那 我 求 你 了 ， 我 求 你 做 到 这 一 次 ， 我 们 开 船 吧 。” 

莫大 安 说 : “但 是 那个 孩子 每 天 晚上 都 会 出 现 。” 

边 边 说 : “你 能 帮 他 什么 ? ” 

莫大 安 说 :“ 我 帮 不 了 他 ,我 希望 那 孩子 不 再 出 现 , 然后 我 们 把 船 开 走 。” 

边 边 说 : “要 是 那 孩 子 每 天 都 来 ， 你 要 一 辈子 在 这 里 了 ? ” 

莫大 安 说 : “不 会 那样 的 。 我 相信 我 们 的 船 马上 就 能 开 走 。” 

边 边 说 : “我 等 不 了 那么 长 时 间 ， 我 受 不 了 在 根本 不 像 船 的 船 里 生活 。 
我 要 走 了 。” 
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玛丽 有 只 小 羔羊 


九 

边 边 走 后 的 第 一 天 晚上 ， 月 亮 没 有 了 ， 四 周 漆黑 一 片 。 英 大 安静 静 地 身 
在 吊 床 上 ， 他 的 右手 贴 着 大 腿 ， 反 复 弹 着 《玛丽 》。 他 想象 水 草 在 漆黑 的 夜 
里 正 羞涩 地 开 着 蓝 色 小 花 ， 小 花 们 车 腾 出 缕缕 香味 ， 轻 烟 一 样 敌 音 着 整 条 大 
船 ， 缓 缓 流入 他 的 鼻腔 。 

莫大 安 的 沉迷 被 桥 那 边 “扑通 ”一 声 惊醒 。 他 马上 从 吊 床 里 路 起 来 ,来 
不 及 脱 掉 衣 服 就 跳 进 了 河 里 。 他 攻 足 气 湾 人 水 中 , 像 青 蛙 般 迅速 朝 桥 边 游 去 。 
他 在 水 下 几乎 笑 了 起 来 ， 仿 佛 感 党 明天 的 时 间 又 开始 流动 了 。 
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突然 , 起 风 了 。 

风 是 从 马路 牙 子 那儿 起 的 ， 紧 紧 贴 着 地 皮 ， 一 拐 一 拐 ， 漫 不 经 心地 画 着 
小 圈 儿 ， 好 似 婴 儿 头 项 的 旋 儿 ， 头 发 还 软 软 地 贴 在 头皮 上 ， 有 些 嫩 嫩 的 黄 ，， 
有 些 百 无 聊 赖 ， 看 着 都 让 人 心疼 。 没 有 一 丝 丝 声 息 ， 谁 也 没 听 到 ， 起 风 了 。 

两 个 六 七 岁 的 男孩 儿 一 人 手 里 苟 着 一 个 氧气 球 ， 一 个 红 气 球 ， 一 个 绿 气 
球 ， 从 西边 走 过 来 ， 走 得 心 无 旁 敖 ， 只 顾 仰 着 脸 看 头顶 的 气球 。 下 午 的 太阳 
好 好 地 照 着 ， 照 在 红 气 球 上 ， 红 气球 泛 着 红 光 ， 映 红 了 一 张 孩 子 的 脸 儿 ， 照 
在 绿 气 球 上 ， 绿 气球 泛 着 绿 光 ， 映 绿 了 一 张 孩 子 的 脸 儿 。 那 气球 冬 冬 地 碰 在 
两 个 孩子 的 头顶 ， 轻 轻 地 一 磁 ， 又 轻 轻 地 一 磁 ， 他 们 小 小 的 脸蛋 儿 便 薄 薄 地 
红 了 ， 又 薄 薄 地 绿 了 。 这 时 候 ， 擎 着 红 气 球 的 孩子 很 乖 觉 ， 看 到 头顶 的 红 气 
球 动 得 有 些 厉 害 ， 有 那么 一 点 儿 ， 想 要 挣脱 开 他 的 手 。 他 慢 了 一 下 ， 看 看 另 
一 个 男孩 儿 的 绿 气球 ， 那 绿 气球 也 像 蠢 春 的 小 兽 ， 动 得 有 些 厉害 。 他 抓 住 另 
一 个 男孩 儿 的 手 ， 低 下 头 寻 着 什么 。 

他 们 发 现 ， 起 风 了 。 
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那 风 打 着 旋 儿 ， 像 是 奶奶 在 用 一 根 棍棒 不 紧 不 慢 地 搅 着 热乎 乎 软 绵 编 的 
糖 稀 。 旋 儿 沿 着 马路 牙 子 走 ， 一 点 儿 都 不 慌张 ， 旋 得 有 一 个 盆 那 么 大 了 。 在 
两 个 孩子 的 注视 下 ， 旋 儿 一 直 往 孩子 们 的 脚下 走 ， 和 孩子 们 让 了 一 让 ， 它 又 跟 
了 过 来 ， 孩 子 们 就 不 再 让 了 ,一 面 仍旧 牢 牢 地 区 着 气球 ， 一 面 低头 注视 着 它 
挨 近 ， 眼 哺 睁 得 大 大 的 ， 小 小 的 嘴 也 微微 张 开 了 些 。 

那 对 沿 着 对 面 马路 边 的 墙根 朝 东 走 近 的 母子 却 还 没 看 到 风 。 他 们 走 在 两 
个 骇 子 的 东边 ， 风 还 没 赶 上 他 们 。 他 们 看 不 见 ， 也 听 不 见 。 

女人 该 有 五 十 多 了 吧 。 很 瘦 ， 中 等 个 子 ， 看 不 见 她 的 脸 ， 圳 着 一 块 暗 紫 
色 的 头巾 ,头巾 看 似 有 些 脏 ,大 概 好 几 天 没 洗 了 。 一 绎 花白 的 头发 从 头巾 没 
里 严实 的 地 方 挑 了 出 来 ， 向 外 卷曲 着 ,仿佛 是 一 根 春 天 的 常 青 芯 ， 竭 力 地 伸 
出 腰 肢 ， 竭 力 去 够 着 什么 。 随 着 女人 键 铺 的 步子 ， 那 缕 头 发 一 扬 一 扬 的 ， 又 
仿佛 是 ， 在 向 着 谁 招手 致 意 。 女 人 伸手 控 了 一 把 头发 ， 将 它 浮 皮 滚 草地 塞 进 
头巾 ， 只 剩 下 中 间 一 截 刺 闽 地 马 曲 在 外 面 。 女 人 和 钉 住 脚步 ， 转 回头 。 

“ 走 快 点 ! 磨 足 什么 啊 你 ? ! ”女人 拧 起 了 眉头 。 

这 一 朋 间 ， 女 人 的 脸 露 了 出 来 。 暗 紫色 的 脏 乎 平 的 头巾 豪 着 脑袋 ,露出 
的 只 是 一 块 倒 三 角形 的 杉 黑 的 脸 。 看 不 到 嘴 ， 也 看 不 到 鼻孔 ， 只 看 得 到 乱 草 
似 的 窝 着 的 额 发 ， 排 满 一 梗 一 梗 硬木 枝子 般 皱 纹 的 额头 ， 还 有 ， 额 头 下 那 双 
小 眼睛 。 那 双眼 睛 本 来 就 小 ， 这 时 候 ， 因 为 不 耐 闫 ， 因 为 气 恼 ， 或 许 ， 还 有 
别 的 什么 ， 这 一 双眼 睛 愈加 小 了 。 

“ 快 点 儿 呀 ! ” 

女人 的 目光 尖 尖 地 射出 去 ， 额 头 又 笋 了 和 皱 ， 似 乎 ， 额 头 上 堆 着 的 那 一 排 
硬木 概 子 就 要 因为 这 一 皱 而 掉 落 下 来 一 两 根 。 

一 个 小 伙 子 慢 否 吞 挨 近 了 。 

小 伙 子 二 十 五 六 岁 年 纪 ， 穿 一 双 很 大 的 解放 鞋 ， 穿 一 条 很 宽大 的 裤子 ， 
裤 脚 多 在 脚后跟 ,， 他 专心 致 志 地 提 着 裤 腰 ， 踏 着 脚尖 , 走 一 步 ,， 看 一 下 脚下 ， 
走 一 步 ， 又 看 一 下 脚下 ， 生 怕 惊 吓 到 了 什么 似 的 。 他 是 担心 脚后跟 踩 到 裤子 
呢 ， 可 他 每 一 脚下 去 ， 还 是 踩 到 裤子 了 。 

女人 喊 了 两 遍 ， 小 伙 子 总 算 抬 起 头 来 了 。 他 两 眼 茫然 地 县 着 女人 ， 王 用 
站 住 了 不 走 了 ， 两 只 手 仍旧 没 忘 记 措 住 裤 腰 。 

“ 裤 带 呢 ? ! ”陡然 间 ， 女 人 一 声 惊 叫 。 

小 伙 子 仍旧 提 紧 裤 腰 ， 茫 茫然 地 隔 着 女人 。 他 一 动 也 不 敢 动 ， 只 能 那么 
踏 着 脚 站 着 。 

“我 说 裤 带 呢 ?! ” 
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女人 俱 忽 一 下 朝 小 伙 子 冲 去 。 她 一 把 抓 住 小 伙 子 的 裤 腰 ,看 了 又 看 ， 又 转 
过 身 去 ， 看 了 看 小 伙 子 背后 ， 接 着 ， 两 只 手 资 伤 了 似 的 ， 把 小 伙 子 从 头 到 脚 拍 
了 个 遍 ， 一 无 所 获 后 ， 女 人 侃 惕 地 看 了 小 伙 子 一 眼 ， 拨 腿 往 后 跑 ， 一 双眼 睛 焦 
急 地 往 两 侧 扫 射 ， 走 了 二 三 十 米 ， 忽 又 站 住 了 ， 神 态 矣 然 地 往 回 走 ， 走 到 小 伙 
子 身 边 ， 小 伙 子 仍旧 那么 一 动不动 地 站 着 ,微微 扭 着 头 ， 两 眼 上 丞 视 着 她 ， 显 然 
不 能 明白 ， 她 刚才 那 一 连 串 动作 所 为 何 来 。 罕 然 ， 女 人 伸手 拍 了 一 把 小 伙 子 的 
屁股 ,裤子 的 屁股 太 肥 大 了 ， 发 出 空空 洞 洞 的 “ 踊 ” 的 一 声 ， 继 而 腾 起 一 团 淡 
黄色 的 灰尘 。 女 人 又 拍 了 一 下 ， 小 伙 子 的 屁股 又 发 出 了 两 声 空空 洞 洞 的 声响 : 

< 踊 一 

< 距 __， 

女人 不 解 恨 , 稍稍 赃 起 脚尖 , 氮 住 了 小 伙 子 的 右 耳 末 。 往 下 拧 ! 往 下 拧 ! 
女人 恨不得 揪 下 那 耳 打 ， 直 接 把 自己 的 声音 填 进去 : “新 买 的 裤 带 啊 ! 十 五 
块 钱 啊 ! 我 的 天 笃 ， 这 才 多 大 一 会 儿 工夫 ， 你 就 给 弄 没 了 ! ” 

小 伙 子 一 张 脸 木 渣 洼 的， 沾 了 女人 的 唾沫 星子 ， 他 也 不 知道 擦 一 擦 ， 只 
是 呆 着 一 双眼 睛 ， 失 神 地 片 着 女人 。 一 双手 仍旧 紧 紧 地 抬 着 裤 采 ， 两 只 脚 仍 
旧 踏 得 高 高 的 。 

“你 把 它 吃 了 是 不 是 ? ! 我 瞧 瞧 ! 我 瞧 瞧 1! ! ” 

女人 突然 放 开 了 小 伙 子 的 耳 杂 一 一 那 耳 休 如 同 红 红 的 火苗 子 ， 伸 出 两 个 
指头 ， 搞 向 小 伙 子 的 嘴 。 小 伙 子 被 这 突如其来 的 举动 搞 蒙 了 ， 起 初 下 意识 地 
紧 闭 嘴巴 ， 可 耐 不 住 女 人 的 三 的 两 捣 ， 踢 就 哆 开 了 。 女 人 的 手指 在 他 口中 快 
速 撑 动 着 ,小伙子 的 眼中 闪 过 一 丝 惊 觅 的 神色 ， 可 他 仍旧 两 只 手 担 紧 裤 腰 ， 
一 动不动 地 杆 着 ， 还 扭 动 着 脖颈 ， 低 下 了 脸 ， 好 让 女人 在 自己 嘴 里 的 翻 搅 来 
得 容易 些 ， 可 他 没 能 忍 住 翻 白眼 ， 也 没 能 妨 住 口水 ,日 水 沾 到 了 女人 手 上 ， 
顺 着 他 的 嘴角 流 了 出 来 ， 很 快 地 将 衣服 前 襟 湿 了 一 大 块 。 

“作孽 啊 ! ! ” 

女人 不 甘心 地 抽出 手指 ， 伸 出 湿 渡 渡 的 手 ， 推 了 一 把 小 伙 子 的 脑袋 ， 又 
推 了 一 把 ， 随 即 ， 干 脆 将 手指 插 进 小 伙 子 坑 洼 不 齐 的 头发 中 ， 抒 了 几 揉 。 

女人 总 算 放 开 了 小 伙 子 。 小 伙 子 元 自 串 着 脚尖 ， 两 手 手紧 裤 腰 株 着 。 他 
本 就 蓬 乱 的 头发 ， 这 时 候 更 乱 了 ， 有 几 缕 被 他 的 口水 黏 在 了 一 起 。 他 向 前 伸 
着 脑袋 ， 侧 低 着 ， 嘴 巴 依旧 半 张 开 着 ， 仿 佛 随时 等 着 女人 再 将 手指 的 进来 。 
口水 顺 着 他 的 嘴角 ， 往 下 滴 ， 每 一 滴 都 挂 得 很 长 ， 银 亮 亮 的 蛛 丝 一 般 ， 扯 在 
他 的 嘴角 和 衣服 前 襟 之 间 。 衣 服 前 襟 亮晶晶 的 ， 恰 如 蝇 和牛 刚刚 聆 过 。 

女人 疹 背 斜 对 着 小 伙 子 ， 很 疫 累 似 的 ， 一 屁股 坐 在 了 马路 牙 子 上 。 她 的 
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头 缩 在 两 肩 之 间 ， 一 口 一 口 努力 地 喘 着 气 ， 喘 着 气 ， 喘 着 气 。 看 得 到 她 的 胸 
口 快速 起 伏 着 , 两 只 手 搁 在 又 开 的 膝盖 上 , 手掌 从 手腕 那儿 断 了 似 的 春 拉 着 。 

“人 家 生 儿 子 ， 指 望 着 儿子 长 大 了 生 儿 育 女 、 养 老 送 终 、 光 宗 粹 祖 。 我 
生 刀 子 为 什么 ? 你 倒是 说 说 ,我 生 儿 子 为 了 什么 ? ”女人 两 眼 对 着 眼前 脏 分 
分 的 水 泥 路 面 ， 有 气 无 力 地 说 。 她 说 着 慢 慢 转 过 身子 ,为 小 伙 子 挽 起 了 左边 
的 裤 脚 ， 又 挽 好 了 右边 的 裤 脚 。 小 伙 子 却 照旧 踏 着 脚尖 ,女人 两 只 手 压 在 他 
脚面 上 ， 往 下 一 按 ， 他 不 得 已 才 让 脚后跟 着 了 地 。 他 发 现 ， 没 躁 到 裤 脚 ， 低 
下 头 困惑 地 打量 着 。 女 人 抬头 朝 小 伙 子 的 脸 望 了 一 眼 ， 又 低下 了 头 ， 转 回身 
子 去 ， 面 对 着 脏 分 分 的 路 面 。 

“我 上 辈子 怎么 了 ?” 造 了 多 大 的 草 呀 ! 生出 你 这 样 一 个 蓝 障 ! 把 你 老子 
吃 死 了 ， 现 下 要 吃 我 了 ! 等 我 也 给 你 吃 死 了 ， 你 吃 谁 啊 ? 你 吃 谁 ? ! ”女人 
一 把 揪 下 头巾 ， 扑 在 脸 上 ， 两 手 捧 住 脸 ， 鸣 鸣 地 册 了 。 她 尽力 压制 着 黑 声 ， 
不 让 刁 声 从 头巾 透 出 。 可 还 是 有 一 些 哭 声 挤 了 出 来 ,沾染 着 头巾 脐 脏 的 暗 紫 色 ， 
滚 落 在 地 上 。 在 女人 眼前 ,， 有 人 来 来 往往 , 但 谁 也 没 看 到 那些 暗 紫 色 的 避 声 ， 
只 有 她 的 傻瓜 儿子 看 到 了 。 小 伙 子 扭 着 头 ， 出 神 地 睐 着 那些 句 声 ， 它 们 看 他 
肪 着 , 就 慢 慢 地 朝 他 脚下 息 了 过 去 ,渐渐 地 , 连 他 的 一 双 脚 也 给 染 成 暗 紫色 了 。 
那些 器 声 真 凉 啊 , 凉 冰冰 的 , 凉 津津 的 , 顺 着 他 的 小 腿 往 上 不。 小 伙 子 也 器 了 ， 
他 不 敢 大 声 地 器 ,也 是 小 声 的。 鼻子 一 抽 一 抽 的 ， 灰 扑 扑 沉 旬 和 甸 的 峰 声 就 落 
了 下 来 了 ， 和 暗 紫 色 的 丑 声 混杂 在 一 起 ， 稀 泥 一 样 ， 平 铺 在 他 和 母亲 之 间 。 

这 时 候 ， 风 渐渐 过 来 了 。 

两 个 田 孩 看 到 风 后 ， 稍 微 惕 了 一 下 ， 就 明白 过 来 了 。 那 是 风 。 那 风 还 很 
小 ， 比 他 们 也 大 不 了 多 少 ， 兴 许 比 他 们 还 小 呢 。 他 们 打 心眼 儿 里 想 跟 它 玩 一 
会 儿 , 但 风 不 理会 他 们 ， 晃 晃 悠 悠 地 直 往 前 走 。 

“ 译 ， 风 ! ” 擎 红 气球 的 男孩 儿 喊 道 。 

“ 风 ! ” 擎 绿 气球 的 男孩 儿 跟 着 喊 道 。 

风 不 听 他 们 的 ， 还 是 往 前 走 ， 就 如 他 们 伸展 开 双 臂 学 飞机 飞 那 样 ， 绕 着 
图 儿 、 侧 着 身子 、 盘 旋 着 往 前 冲 去 。 

“我 们 追 ! ”还 是 擎 红 气 球 的 男孩 儿 先 提议 。 

“好 ,我 们 追 ! ” 擎 绿 气 球 的 男孩 儿 附 和 道 。 

他 们 一 只 手 高 高 擎 着 气球 ， 朝 风 追 去 。 只 要 一 追 上 ， 他 们 便 各 探 出 一 只 
脚 ， 哺 地 踩 在 风 眼 里 ， 风 一 声 不 咏 ， 绕 着 他 们 的 脚 转 着 圈 儿 ， 两 个 孩子 看 看 
彼此 ， 笑 喀 路 的 ， 再 一 低头 ， 才 发 现 风 又 走 到 前 面 去 了 。 他 们 立即 又 往 前 追 
去 。 一 红 一 绿 两 个 气球 始终 高 高 地 浮 在 他 们 头顶 ， 随 着 他 们 的 奔跑 和 跳跃 ， 
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两 个 气球 不 时 轻 轻 地 碰 磁 对 方 ， 又 球 平 平地 荡 开 ,两 个 孩子 越 跑 越 快 ， 也 越 
来 越 快 地 探 出 脚 去 距 风 眼 ， 两 个 气球 却 只 一 声 不 虹 地 跟随 着 。 

风 越 跑 越 快 了 。 

一 红 一 绿 两 个 气球 碰撞 得 越 来 越 厉害 了 。 

这 时 ,小 伙 子 也 看 到 风 了 。 他 两 手 措 紧 裤 腰 , 朝 后 扭 着 身子 , 扭 着 脑袋 ， 
也 捏 着 嘴角 ， 看 到 风 了 。 风 旋转 着 ， 捏 着 腰 ， 忽 忽悠 悠 地 晃 过 来 。 风 中 间 竟 
有 一 红 一 绿 两 个 气球 ， 两 个 气球 始终 停 那 儿 ， 不 上 也 不 下 。 小 伙 子 为 了 看 得 
更 清楚 ， 使 劲 儿 闭 了 闭 眼 ， 又 使 劲 儿 睁 开 ， 看 到 的 就 更 稀奇 了 ， 风 里 还 囊 着 
两 个 孩子 ! 他 们 的 小 脑袋 像 头顶 的 气球 那样 ， 不 时 轻 轻 地 磁 一 下 。 小 伙 子 心 
里 一 定 想 , 不 得 了 了 ， 风 把 两 个 孩子 吹 走 了 。 

“ 风 ! ”小 伙 子 总 算 合 拢 了 嘴 ， 嘴 张 开 久 了 ， 说 话 不 大 清楚 ， 他 只 好 又 
说 了 一 遍 : 

“网! - ， 

女人 懂 若 不 闻 。 

小 伙 子 急 得 嘴巴 扭 动 ， 两 手 绞 扭 着 裤 腰 。 总 算 ， 他 用 右手 抓 住 拧 得 紧 紧 
的 裤 腰 ， 腾 出 了 左手 ， 极 其 别扭 地 弯 下 了 身子 ， 伸 手 惟 了 和 惟 女 人 。 直 蕉 了 
三 四 下 ， 女 人才 放 下 了 插 在 脸 上 的 头 中 ， 回 过 头 来 ， 用 两 个 烂 桃子 一 般 的 眼 
睛 酚 着 他 。 

“ 风 一 一 ”小 伙 子 急忙 朝 身后 一 指 。 

女人 一 曾 眼 间 ， 看 到 一 股 风 扭 转 着 朝 这 边 深 来 ， 越 来 越 壮实 ， 风 中 隐约 
可 见 两 个 孩子 ， 风 把 两 个 孩子 吹 跑 了 ! 女人 不 禁 跳 将 起 来 。 

“哎呀 ! 风 ! ! ”女人 喊 道 。 

一 时 之 间 ， 女 人 想 要 转身 往 后 跑 ， 忽然 又 觉得 不 对 ， 应 该 冲 到 马路 对 面 
的 店铺 里 ， 人 性急 地 转 过 身 去 ， 缴 匆忙 忙 抓 了 儿子 一 只 手 。 

“ 快 跑 呀 ! ”女人 喊 。 

可 是 来 不 及 了 。 

风 吹 过 来 了 。 风 太 大 了 。 风 沿路 卷 起 了 灰尘 、 杂 草 、 果 皮 、 纸 悄 、 塑 料 
袋 、 小 树枝 、 铁 锅 、 水 桶 、 糟 木板 、 破 衣 烂 衫 …… 它 们 在 风 的 肚 腹 里 争斗 、 
扬 杀 ， 风 痛 得 哇哇 大 叫 ， 风 往 天 上 一 纵 ， 又 就 地 一 滚 ， 卷 起 了 更 多 的 东西 ， 
在 自己 内 部 造成 了 更 大 的 战争 ， 风 痛 得 受 不 了 了 ， 只 好 再 往 上 一 纵 ， 再 朝 下 
一 滚滚 啊 滚 。 两 旁 的 树木 和 房屋 ， 都 被 风 的 哭 喊 吓 坏 了 , 忱 车 被 风 感染 了 ， 
它们 也 随 着 风 大 声 地 器 喊 着 ,恨不得 也 往 上 纵 起 ， 恨 不 得 也 就 地 打滚 儿 。 

小 伙 子 顾 不 得 担 住 裤 腰 了 。 他 哇 呀 一 声 喊 ， 就 扑 倒 母亲 ， 压 在 了 身 下 ， 
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四 肢 摊 开 , 烙 大 饼 似 的 , 严 丝 合 矣 地 囊 住 了 母亲 。 母 亲 抓 住 了 儿子 的 一 只 手 ， 
喷 叫 着 ， 要 翻 过 身 来 护 住 儿子 。 儿 子 只 是 死 死 压 着 。 风 一 刀 一 刀 砍 杀 过 来 ， 
小 伙 子 一 动不动 ， 一 张 脸 涨 成 了 猪 肝 色 ， 就 在 不 到 一 刻 钟 前 ， 这 张 脸 还 是 木 
讷 的 , 这 会 儿 , 这 张 脸 鲜 活 生 动 得 就 如 涂 了 油彩 , 像 是 戏剧 舞台 上 的 大 花脸 ， 
什么 颜色 都 有 ， 大 红 ， 大 绿 ， 大 紫 ， 大 黑 ， 大 白 …… 齐 了 。 五 色 杂 陈 ， 神 采 
飞扬 ! 他 也 真 在 唱 ， 直 了 脖子 ， 哇 呀 哇 呀 ， 如 牛犊 子 吼 ， 如 怪 鸟 夜 回 。 风 持 
续 乔 过来。 他 的 声音 也 越 来 越 大 。 自 打出 生 ， 他 还 没 这 么 情 吼 过 。 风 越 来 越 
大 了 。 有 东西 硬 硬 地 砸 他 脸 上 、 身 上 、 腿 上 ， 他 浑身 是 血 了 ， 但 避 吧 的 调 儿 
一 点 点 没 低下 去 。 渐 渐 地 ， 他 听 不 到 风声 了 ， 只 听 到 自己 的 器 吸 ， 黑 紫 黑 紫 
的 ， 夜色 一 般 一 点 一 点 地 从 头顶 慢 慢 降落 下 来 。 

两 个 孩子 还 时 在 风 的 中 心 。 他 们 不 再 一 脚 一 脚 躁 风 了 。 他 们 再 也 探 不 出 
脚 了 。 他 们 被 包 囊 在 一 层 厚 厚 的 软 软 的 透明 的 毯子 里 。 三 四 尺 外 漆黑 一 团 ， 
三 四 尺 内 ， 却 光 灿 灿 的 ， 明 晃 晃 的 。 他 们 懂 若 置身 于 一 个 泡 眼 的 四 子 ， 全 然 
一 片 寂 静 。 两 个 孩子 大 睁 了 眼睛 ， 白 眼神 黑 眼神 ， 滴 溜溜 转 。 他 们 想 跟 对 方 
说 一 句 话 ， 又 不 敢 ， 采 看 半 遇 ， 那 擎 着 红 气球 的 男孩 儿 总 算 说 了 一 句 什 么 ， 
刚 一 说 出 ， 那 句 话 就 如 水 渗 人 沙子 一 样 ， 渗 进 风 里 了 。 他 们 只 党 着 身子 慢 慢 
变 轻 ， 变 轻 ， 被 一 只 巨大 的 柔软 的 手 托 举 起 来 了 ， 他 们 人 惊讶 得 微微 张 着 嘴 ， 
各 自警 着 气球 的 手 握 在 了 一 起 ， 用 两 只 手 一 起 握 住 了 两 个 气球 。 他 们 再 不 说 
话 ， 只 这 么 静 静 地 跟着 风 往 前 球 ， 目 瞪 口 呆 地 任凭 枯 枝 败 叶 在 离 他 们 三 四 尺 
远近 的 地 方 项 悄悄 地 飞 上 飞 下 。 他 们 依稀 看 到 的 房屋 、 树 本 、 街 道 ， 街 道上 
中 着 的 人 ， 都 近 在 眼前 ， 又 远 在 天 边 。 

风 ， 渐 渐 远 了 。 

真 静 呐 ， 整 条 街道 陷 在 嘻 哑 的 梦 里 。 不 一 会 儿 ， 黑 沉沉 的 空中 ,不断 有 
东西 冰雹 似 的 掉 下 ， 哈 吕 啦 哺 ， 曼 啦 喇 哺 ， 有 几 件 东西 砸 在 了 小 伙 子 身上 ， 
他 纹 丝 不 动 ， 犹 似 翁 死 了 。 

又 过 了 好 一 阵子 , 天 一 层 一 层 亮 开 了 , 滚动 着 的 尘埃 一 层 一 层 地 往 下 落 。 
一 星 半 星 有 了 声音 ， 春 初时 节 的 嫩 芽 般 从 地 下 拱 出 。 

面目 全 非 的 街道 中 央 , 小 伙 子 的 手脚 动 了 动 , 两 膝 着 地 , 缓 缓 地 跪 了 起 来 ， 
缓 缓 地 ， 身 子 离开 了 母亲 。 又 一 会 儿 ， 旺 曲 着 的 母亲 动 了 动身 子 ， 转 过 身 面 
对 儿子 ， 坐 直 了 。 她 盯 着 他 ， 他 也 呆 惕 惕 地 盯 着 她 。 他 脸 上 又 恢复 了 那 果 果 
的 神气 ,似乎 ， 僵 加 呆 了 。 和 母亲 和 儿子 就 那么 旁若无人 地 坐 在 尘 灰 弥漫 的 马 
路 中 央 ， 好 一 阵子 ， 母 亲 伸 手 控 了 拟 儿 子 脸 上 的 血迹 ， 又 揉 了 揉 儿子 蓬 乱 的 
头发 ， 努 力 做 出 一 个 笑 的 样子 ， 然 后 ， 拍 拍 身 上 的 灰尘 ， 给 自己 戴 上 暗 紫色 
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头巾 ， 仔 细 地 将 每 一 缕 头 发 都 塞 进去 。 母 亲 站 起 后 ， 伸 手 拉 了 拉 儿 子 ， 儿 子 
才 跟 着 站 起 。 儿 子 没 发 现 ， 他 的 裤子 掉 了 下 去 。 这 裤子 真是 太 肥 大 了 。 母 亲 
一 句 话 不 说 , 弯 下 腰 , 将 儿子 的 裤子 拉 起 , 想 了 想 , 替 他 在 裤 腰 那儿 扭 了 几 捏 。 
儿子 小 心 谨慎 地 低头 本 着 裤子 ， 裤 子 一 直 没 掉 下 去 ， 他 啊 开 嘴 ， 嘿 嘿 笑 了 。 

母亲 抓 住 儿子 的 一 只 手 ， 径 直 走 向 街道 这 边 的 精神 病人 康复 中 心 。 

这 时 候 ， 那 两 个 男孩 正 站 在 街道 东边 尽头 。 他 们 待 了 好 一 会 儿 ， 仿 佛 不 
能 立即 适应 这 个 重新 恢复 了 嗜 杂 的 世界 。 他 们 的 脸红 扑 扑 的 ， 相 互 看 看 ， 别 
了 吗 嘴 ， 似 笑 非 笑 ， 似 导 非 奥 。 他 们 看 到 ， 手 中 的 气球 只 剩 下 一 个 了 ， 红 和气 
球 挣 断 了 线 ， 不见 了 。 他 们 朝天 上 望 ， 红 气球 飘 飘 忽忽 ， 越 飞越 高 ， 越 飞越 
高 ， 慢 慢 的 ， 成 了 嵌 在 天 上 的 一 粒 红 纽 扣 。 

一 截断 线 仍 缠 在 两 个 孩子 手 里 。 

两 个 孩子 再 也 看 不 见 红 气 球 了 ， 低 了 头 ， 在 街 上 悄 没 声息 地 走 。 他 们 手 
里 还 缠 着 一 截断 线 ， 还 有 一 个 绿 气球 。 又 走 到 刚才 起 风 的 地 方 ， 他 们 停 住 了 
脚步 。 他 们 低头 看 看 地 上 ， 地 上 及 平平 的 ， 看 不 到 一 丝 丝 风 的 影子 。 他 们 扁 
了 扁 嘴 ， 就 快要 器 了 。 

两 个 孩子 开始 解 手 上 的 线 , 解 掉 了 半截 断 线 , 又 解 掉 了 还 系 着 气球 的 线 。 
一 松手 ， 想 要 抓 住 ， 又 缩 回 了 手 。 绿 气球 晃 晃 悠悠 ， 飞 了 。 他 们 好 像 呈 了， 
仰 起 脸 望 着 那 绿 气球 。 绿 气球 顿 了 顿 ， 也 望 着 他 们 ， 把 一 抹 淡 淡 的 绿 光 投影 
在 他 们 脸 上 , 他 们 小 小 的 带 着 泪水 的 脸 , 恰 如 清 晨 里 两 个 小 小 的 青 汲 的 蔷 果 。 

而 这 时 候 ， 我 正 站 在 街 这 边 的 一 家 花 店 门口 。 我 刚 买 了 一 东 白 荷花 
好 不 容易 找到 的 一 束 白 荷 闪 ， 她 喜欢 荷花 一 一 正 要 过 街 ， 风 就 起 了 。 如 今 风 
停 了 ， 我 得 过 街 去 了 。 我 要 到 街 对 面 的 殡仪馆 去 。 

就 在 三 天 前 ， 在 另 一 条 街 上 ， 我 和 她 正在 过 街 ， 突 然 ， 起 风 了 。 她 回 过 
头 朝 我 喊 ， 我 什么 也 听 不 见 ， 她 的 脸 离 我 很 近 ， 很 近 。 一 是 眼 的 工夫 ， 她 的 
脸 就 球 了 起 来 ， 像 一 办 硕大 苍白 的 荷花 那样 ， 标 了 起 来 。 我 什么 也 听 不 见 ， 
包括 他 们 后 来 说 的 刹车 声 、 叫 喊 声 、 回 诉 声 ， 我 都 没 听 见 。 那 会 儿 真 静 呐 。 

又 风 过 后 一 片 狼藉 的 街道 上 , 我 低 着 头 , 捧 着 一 束 白 荷 花 , 踊 踊 地 走 着 。 

在 歼 仪 馆 门口 ， 我 发 现 ， 虽然 刚才 站 在 屋 榴 下， 一 些 细小 的 灰尘 还 是 沾 
染 了 花瓣 。 尘 埃 落 定 ， 午 后 的 太阳 煌 煌 地 照 着 ,我 立 在 殡仪馆 前 的 马路 上 ， 
非常 仔细 地 ,对 着 荷花 吹 了 一 口气 , 又 吹 了 一 口气 , 又 吹 了 一 口气 。 就 这 样 ， 
荷花 即刻 娇艳 如 初 。 


(《 人 民 文 学 》2011 年 第 11 期 ) 
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“上 演 着 悲剧 的 剧场 ， 最 终 以 悲剧 收场 。” 

这 句 话 是 小 说 家 告诉 我 的 ， 那 时 候 我 们 都 还 小 ， 我 也 还 住 在 万 福 街 上 。 
和 其 他 关系 亲密 的 亲戚 们 一 样 ， 从 我 家 到 她 家 只 需要 走 小 半 条 街 。 路 过 了 六 
嫂 饭 店 和 垃圾 站 ， 就 是 万 福 街 七 号 院 ， 那 是 小 说 家 和 姑妈 姑 釜 曾经 一 起 生活 
的 地 方 。 

小 说 家 从 小 就 是 个 野 孩 子 。 每 天 放学 以 后 她 都 不 回 家 ， 而 是 和 我 一 起 窝 
在 我 家 看 父亲 买 给 我 的 书 。 我 的 房间 朝 街 ， 小 说 家 很 喜欢 坐 到 窗台 上 ， 双 脚 
踩 着 久 有 年 代 锈 迹 斑斑 的 花架 ， 一 边 看 书 ， 一 边 看 到 很 远 的 地 方 去 一 一 很 久 
以 来 我 都 不 清楚 小 说 家 这 人 么 做 是 为 了 欣赏 街 上 的 人 还 是 为 了 让 街 上 的 人 欣赏 
她 ,总而言之 ,最 后 ,下班 回来 的 母亲 在 楼 下 看 见 她， 就 尖 叫 起 来 ， 说: “ 鞠 
著 ， 快 下 来 ! 快 下 来 ! 摔 下 来 怎么 办 ? 1 ” 

每 到 这 个 时 候 ， 小 说 家 就 知道 我 们 的 好 日 子 过 去 了 ， 她 几 下 就 从 窗台 上 
猴子 一 样 爬 下 来 ， 和 我 并 肩 在 写字 台 前 坐 好 ， 从 书包 里 抽出 作业 本 ， 做 出 卖 
力 写 作业 的 样子 。 
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母亲 从 一 楼 和 街坊 打 着 招呼 上 来 了 ， 她 的 脚步 声 越 来 越 近 ， 她 终于 进来 
了 ， 一边 放下 包 ， 一 边 用 最 快 的 速度 打开 屋 里 全 部 能 够 打开 的 门窗 一 一 只 有 
一 秒 钟 ， 我 和 小 说 家 私密 的 小 世界 被 开膛 破 肚 ， 祖 露 在 外 ， 它 成 了 一 个 巨大 
的 收录 机 ， 把 万 福 街 上 的 所 有 声音 都 收录 了 进来 一 

-一 母亲 对 此 并 不 在 意 ， 她 早已 愉快 地 哼 着 歌 去 厨房 洗 菜 了 ， 但 是 这 些 
涌 人 的 声音 却 几乎 让 我 耳鸣 起 来 一 最 响亮 的 是 六 媳 饭 店 的 拉客 声 ， 那 个 灵 
巧 的 服务 员 小 刘 会 站 在 门口 ， 一 边 喊 着 “欢迎 光临 ”， 一 边 行云流水 般 把 饭 
店 里 的 招牌 菜 名 一 个 个 报 过 去 ， 从 “白果 烧 鸡 ”开始 ， 到 “ 宫 保 肉 丁 ” 结 束 ， 
听 得 人 口水 直流 。 但 非常 不 幸 的 ， 过 了 一 会 儿 ， 收 垃圾 的 车 就 会 到 来 ， 哗 啦 
一 下 把 好 几 天 的 废弃 物 都 落 到 垃圾 站 中 ， 以 便 等 待 更 大 的 垃圾 车 来 到 ， 把 这 
些 统统 运往 更 远 一 些 的 垃圾 处 理 厂 一 随 着 这 倾倒 垃圾 声 ， 和 美味 有 关 的 幻 
想 也 就 此 终结 。 

除 此 之 外 ， 还 有 一 些 声音 是 每 天 都 必须 被 听 到 的 : 街 上 的 人 互相 热情 地 
间 好 ， 低 声 地 寒 晕 ， 秘 密 和 秘密 在 熟悉 的 名 字 间 被 相互 交换 。 这 样 的 日 常 声 
音 虽 然 烦 融 ， 但 在 我 们 街 上 长 大 的 孩子 都 已 经 习惯 ,只 需 专心 埋头 在 手 上 的 
课本 里 ， 所 有 的 声音 就 会 消失 。 

但 小 说 家 并 不 是 这 样 ， 我 怀疑 窗外 万 福 街 的 家 长 里 短 夺 取 了 她 更 多 的 注 
意 ， 她 在 草稿 纸 上 算 一 道 应 用 题 的 答案 ， 却 始终 都 没有 任何 进展 。 别 的 声音 
充满 了 她 的 耳 打 ， 琐 碎 的 事情 和 不 可 言说 的 事情 总 是 比 不 偏 不 倚 的 数学 公 半 
更 有 了 吸 引力， 她 听 了 一 会 儿 ， 忽 然 对 我 说 ，“ 姐 ， 你 听 到 那个 声音 没有 ? ” 

她 看 着 我 ， 睁 着 一 双 内 亮 的 眼睛 ， 期 待 我 给 她 一 个 答案 。 

于 是 我 凝神 静 气 , 试图 在 声音 的 密林 中 寻找 到 她 所 说 的 那 一 种 声音 ,“ 那 
个 声音 。” 小 说 家 鬼使神差 地 说 。 

“没有 。” 我 告诉 她 我 的 答案 。 

“奇怪 啊 ，” 小 说 家 说 ，“ 我 明明 听 到 了 。” 

我 们 面 面 相 上 内， 各 执 一 词 ， 小 说 家 的 眼神 终 将 要 转 而 黯 痰 了 。 

她 没有 想到 的 是 ， 从 遥远 的 地 方 ， 的 确 传 来 了 音乐 声 ， 应 该 是 某 一 种 练 
习 曲 ， 在 万 福 街 庞杂 的 噪音 之 下 显得 那样 不 合 时宜 ， 我 惊讶 小 说 家 居然 这 样 
也 能 听 到 它 一 “但 是 我 坚 称 自 己 没有 听 到 ， 我 清楚 ， 作 为 仅 有 的 两 名 在 场 者 
之 一 ， 只 要 我 说 没有 听 到 ， 小 说 家 就 最 终 会 怀疑 自己 的 判断 ， 她 不 得 不 认为 
这 一 切 都 是 她 听 错 了 一 一 她 的 确 像 我 希望 的 那样 做 了 , 但 没有 被 我 料 到 的 是 ， 
随 着 时 间 的 流逝 ， 最 终 ， 我 自己 也 因为 当时 的 否认 而 淡忘 了 那 声音 的 存在 。 

那 声音 是 那样 微弱 ， 在 街坊 们 扯 着 嗓门 骂 孩子 的 喧哗 后 桩 态 一 息 ， 但 是 
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它 坚 持 地 响 了 一 会 儿 ， 在 晚饭 之 前 停止 了 。 


这 时 ， 我 和 小 说 家 已 经 开始 聊 别 的 事情 ， 有 一 些 更 为 美好 的 话题 总 能 转 
移 她 的 注意 力 一 一 因为 现实 的 面目 可 懂 ， 对 话 多 半 关 和 平 未 来 。 我 们 设想 着 自 
己 以 后 的 职业 、 样 子 、 住 房 、 配 偶 ， 甚 至 子女 ， 小 说 家 的 愿望 就 是 成 为 一 名 
小 说 家 , 她 说 她 希望 自己 能 够 出 版 一 本 真正 的 书 , 把 封面 做 成 漂亮 的 宝蓝 色 ， 
为 了 证 明 自 己 是 可 以 达成 这 个 愿望 的 ， 她 满 脸 通红 地 给 我 看 了 她 刚刚 开头 的 
第 一 篇 小 说 。 

小 说 的 名 字 是 《声音 乐团 》。 

“ 当 我 们 都 还 小 的 时 候 ， 整 个 永安 城 的 人 都 能 听见 兽 的 鸣叫 。” 这 是 小 
说 开场 的 第 一 句 ， 似 模 似 样 且 老 气 横 秋 。 

小 说 用 蓝 色 的 钢笔 写 在 一 个 绿 封皮 的 笔记 本 上 ， 写 了 一 头 在 城市 北面 垃 
圾 处 理 厂 中 每 日 鸣叫 的 巨 兽 ， 字 迹 工 整 ， 写 错 的 地 方 都 用 修正 纸 小 心地 贴 上 
了 一 一 我 在 小 说 家 目不转睛 地 注视 下 专心 致 志 地 看 了 她 的 处 女 作 ， 却 觉得 不 
忍 卒 读 ， 这 倒 并 不 是 因为 小 说 家 的 作品 多 么 的 拙劣 一 一 作为 一 个 十 四 岁 的 少 
女 ， 她 的 文笔 可 谓 流畅 一 -而 是 因为 她 是 那样 赤裸 裸 地 把 所 有 的 事 都 写 到 了 
小 说 中 ,， 巨 兽 的 鸣叫 显然 和 两 条 街 外 那 口 钟 有 关 ， 而 我 们 生活 的 这 条 街 更 是 
被 悉数 列 人 其 中 ， 姑 妈 、 姑 移 、 街 坊 们 的 是 是 非 非 ， 她 每 天 专注 听 来 的 八卦 
余 料 所 拼凑 出 来 的 那些 让 她 胆战心惊 的 事实 一 她 看 着 我 ， 就 像 问 我 有 没有 
听 到 那个 声音 一 样 ， 睁 大 眼睛 观察 我 的 表情 ， 期 待 我 给 她 一 个 可 以 信服 的 
答案 。 

《声音 乐团 》 占 据 了 笔记 本 的 前 十 一 页 ， 还 未 完成 ， 小 说 家 问 我 ， “ 姐 
姐 ， 你 觉得 怎么 样 ? ” 

“ 写 得 很 好 。” 我 合 上 笔记 本 ， 对 她 露出 一 个 笑容 。 

我 给 了 她 一 个 答案 ,希望 她 最 终 会 再 次 被 我 说 服 。 但 是 面 对 我 的 表扬 ， 
小 说 家 却 有 些 不 好 意思 ， 她 说 : “我 才 写 了 一 点 点 昵 ， 这 故事 肯定 要 很 久 才 
能 写 完 。” 

“ 那 你 要 加 油 啊 。” 我 把 本 子 放 在 我 们 的 写字 台 上 ， 感 觉 它 像 是 活着 了 
我 的 手 。 

“ 咖 ! ”小 说 家 却 像 珍 宝 似 的 把 它 捡 了 起 来 ， 放 在 胸口 前 ，“ 不 过 后 面 
我 都 已 经 想 好 了 ， 最 后 一 句 话 特别 好 ， 那 天 我 忽然 想到 的 ， 我 要 这 么 写 最 后 
一 句 ， 上演 着 悲剧 的 剧场 ,最 终 以 悲剧 收场 。 怎 么 样 , 这 名 话 是 不 是 很 棒 ? ” 

“上 演 着 悲剧 的 剧场 ， 最 终 以 悲剧 收场 。” 小 说 家 在 写字 台 对 面 又 对 我 
强调 了 一 次 这 句 话 ， 显 然 是 她 的 得 意 之 笔 ， 她 把 下 巴 放 在 桌子 上 ， 抬 起 眼睛 
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看 着 我 说 ， 怕 我 忘记 了 。 

但 是 ， 从 那 时 候 过 去 ， 事情 已 经 发 生 了 太 久 ， 而 陆续 发 生 的 事情 又 太 
多 一 一 暑假 过 完 后 ， 在 母亲 的 决定 下 ， 我们 全 家 搬 离 了 万 福 街 ， 而 我 和 小 说 
家 也 日 渐 玖 远 ， 所 有 的 事件 、 细 节 ， 其 至 她 的 容貌 ， 都 被 万 福 街 上 繁多 庞杂 
的 噪音 掩盖 ， 就 像 它们 掩盖 过 那 悠扬 的 练习 曲 。 

直到 十 天 以 前 。 

十 天 以 前 ， 小 说 家 从 永安 市 第 三 交响 乐团 音乐 厅 楼 朋 看 台 险 下 了 一 一 一 
个 欧洲 的 指挥 家 来 演出 ,曲目 是 柴 可 夫 斯 基 的 《 悲 恰 》, 那天 很 多 人 都 去 了 ， 
退场 的 时 候 她 忽然 摔 了 下 来 ， 引 起 一 片 惊 呼 一 一 不 知道 是 失足 ， 还 是 被 人 挤 
下 来 了 一 一 无 从 考证 ,看 台 并 不 是 很 高 ， 她 落 在 过 道上 ， 即 刻 被 送 医 急救 ， 
昏迷 了 十 天 ， 最 后 还 是 断 了 和 气 。 

好 像 是 经 过 漫长 的 等 待 ， 这 和 句 话 终于 再 次 被 我 看 见 ，“ 上 演 着 悲剧 的 剧 
场 ， 最 终 以 悲剧 收场 。” 

小 说 家 整个 人 中 在 写字 台 上 ， 用 下 巴 压 着 那个 笔记 本 ， 脸 上 是 从 窗户 外 
透 和 人 的 光 ， 她 笑 着 对 我 说 : “这 个 故事 的 最 后 一 名 就 是 这 样 ， 还 不 错 吧 ? ” 

的 确 如 此 。 


小 说 家 的 死亡 在 歌舞 升平 的 永安 市 里 议论 纷纷 ， 成 了 次 日 报纸 的 热门 话 
题 . 她 也 忽然 从 一 个 无 足 轻重 的 市 报 连载 作家 变 成 了 一 名 伟大 的 人 民 艺 术 家 ，， 
《永安 日 报 》 用 大 篇 幅 报道 了 这 一 悲剧 ， 上 面 登 了 一 张 小 说 家 照片 ， 照 片 里 
的 她 还 是 长 发 ， 穿 着 一 件 米 白色 的 衬衣 ， 少 有 的 端庄 ， 这 虚构 的 美丽 必 将 加 
剧 陌生 人 的 悲伤 。 

永安 市 电视 台 第 六 频道 也 采访 了 小 说 家 的 母亲 ， 也 就 是 我 的 站 妈 ， 她 站 
在 画面 中 间 ， 哭 得 不 成 人 样 ， 披 头 散发 的 样子 简直 惨不忍睹 ， 黄 褐 斑 尤 其 明 
显 了 。 我 们 整个 万 福 街 的 街坊 邻居 们 挤 在 她 的 后 面 ， 作 为 她 孤苦 无 依 的 靠山 
和 背景 。 

在 姑妈 和 街坊 们 的 叙述 中 ， 小 说 家 成 了 一 个 空前 绝 后 的 孝 女 ,而 她 们 俩 
也 成 了 相依 为 命 、 互 敬 互 爱 的 一 对 母 女 , 令 电 视 台 记者 感动 不 已 。 小 说 家 之 
前 销量 从 不 过 万 的 各 种 奇 情 小 说 似乎 嗅 到 了 再 版 的 良机 ， 而 她 在 市 报 上 正 行 
连载 尚未 完成 的 小 说 《声音 乐团 》 也 成 了 讨论 焦点 ， 甚 至 有 好 事 之 徒 想 要 从 
中 发 现 她 死亡 的 阴谋 与 真相 。 气 说 小 说 正 是 以 永安 市 第 三 交响 乐团 为 创作 原 
型 , 之 后 , 倒霉 的 乐团 经 理 苦 着 一 张 脸 在 电视 上 出 现 , 为 这 出 意外 表示 忆 惜 ， 
一 再 保证 音乐 厅 将 加 强 安全 措施 ， 杜 绝 悲剧 的 再 次 发 生 一 一 小 说 家 因为 自己 
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的 死亡 终于 得 偿 所 愿 ， 成 了 她 一 直 梦 想 成 为 的 那个 人 。 

“上 演 着 悲剧 的 剧场 ， 最 终 以 悲剧 收场 。” 实 际 上 ， 让 我 想到 这 人 句 话 的 
并 不 是 她 的 死亡 ， 而 是 半年 前 的 某 个 星期 三 ,我 照例 在 上 班 途中 买 了 一 份 市 
报 ， 以 便 在 长 达 四 十 五 分 钟 的 公交 车 上 浏览 ， 就 在 副刊 的 地 方 ， 我 看 见 了 小 
说 家 新 的 连载 小 说 ， 名 字 是 《声音 乐团 》。 


声音 乐团 


星 
以 


文 / 刘 


第 一 章 追 回 记忆 的 圆号 手 
“每 次 听 到 圆号 的 声音 ， 我 都 不 觉得 那 是 我 自己 发 出 的 ， 反 而 
像 是 从 更 远 的 地 方 的 雾气 里 传 来 的 。” 追 回 记 忆 的 圆号 手 睐 着 眼睛 ， 
没有 看 任何 人 ， 然 后 ， 说 出 了 这 个 句子 ，“ 能 想象 吗 ? 声音 好 像 是 
从 身后 的 某 个 深谷 中 ， 老 一 样 莺 延 上 来 ， 包 说 住 整 个 舞 合 。” 一 一 
他 做 了 一 个 包 住 的 手势 。 


一 一 开头 是 这 样 的 。 

我 被 吓 了 一 跳 一 一 只 是 看 到 这 个 名 字 ， 万 福 街 上 的 声音 就 伴随 着 耳鸣 席 
卷 归来 一 一 在 我 搬 离 那里 之 前 全 部 的 回忆 ， 我 和 刘 攻 鞭 放学 回 家 的 时 候 远 远 
看 见 这 个 城市 还 潜伏 在 大 地 上 的 风景 ， 闻 到 母亲 们 炒菜 的 味道 ， 她 趴 着 对 我 
说 的 那些 话 ， 她 骄傲 地 向 我 宣布 她 最 新 发 明 的 句子 。 

我 想到 了 这 和 句 话 ， 它 们 就 在 那里 ， 一 碰 就 落 了 出 来 ， 好 像 我 从 来 都 没有 
忘记 过 那样 。 

上 午 下 班 之 前 ， 怀 着 祈祷 她 还 没有 换 手机 号 码 的 心情 ， 我 给 她 发 了 一 个 
短信 ， 内 容 是 : “我 看 见 你 的 新 小 说 了 。” 

她 并 没有 回复 我 。 

那天 中 午 我 吃 了 番 茹 牛肉 盖 浇 饭 ， 吃 完 之 后 ， 沿 着 出 版 大 厦 旁 边 的 小 路 
来 回 走 了 两 次 ， 这 才 上 楼 。 在 电梯 里 ,我 的 电话 忽然 响 了 起 来 ， 是 她 的 电话 
号 码 ， 我 接 了 起 来 ,但 是 信号 奇 差 . 根本 昕 不 到 任何 声音 。 我 急 得 按 了 一 
个 最 近 的 楼 层 ， 两 步 跳出 电梯 ， 连 连 嘴 了 好 多 声 , 终于 听 到 她 在 那 边 叫 我 : 
“ 姐 ? 姐 ? ” 

“ 哎 ! 哎 ! ”我 说 。 

“哎呀 ， 你 在 哪儿 是， 怎么 信号 这 么 差 ? ” 刘 萝 鞭 以 熟悉 的 语气 开口 ， 
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根本 不 像 是 好 几 个 月 都 没 和 我 通电 话 的 样子 。 

“ 咖 ， 在 单位 。” 我 说 。 

“你 上 班 了 ? ”她 不 敢 相信 。 

“是 啊 ， 我 去 年 毕业 了 。” 我 说 。 

“ 啊 ! 你 终于 毕业 了 ! 我 还 以 为 你 要 继续 念 呢 ! ”她 夸张 地 说 , 一 边 叫 ， 
一 边 咳 嗽 起 来 。 

“怎么 啦 ? 感冒 了 ? ”我 问 。 

“没有 ， 没 有 ，” 我 能 够 听 到 她 摸索 着 喝 了 一 口水 ， 清 了 清 嗓子 ， 说 ， 

“ 刚 起 来 ， 嗓 子 不 舒服 。” 

“ 哦 ， 看 见 我 给 你 发 的 短信 了 ? ”我 小 心 器 山地 问 她 。 
“ 嗯 。 是 呀 。” 她 反而 大 大 方 方 地 说 。 

“你 最 近 ， 是 有 什么 事 吗 ? ”我 问 她 。 

“没什么 特别 的 事 啊 。” 她 用 很 愉快 的 语气 说 。 

不 知道 从 什么 时 候 起 ， 刘 鞭 革 也 有 了 轻描淡写 的 本 事 ， 可 能 是 从 姑妈 过 
多 的 葡 斯 底 里 中 得 到 了 反面 教育 ， 她 曾经 每 天 一 放学 就 往 我 家 里 跑 ， 也 曾经 
长 篇 大 论 地 写 信 给 我 ,但 是 这 些 日 子 都 已 经 过 去 了 。 

“ 嗯 。” 我 有 些 不 知道 说 什么 好 了 。 

“ 啊 ! 你 是 说 看 到 我 写 的 那个 小 说 了 吧 ? ”她 却 自己 说 到 了 那 件 事 。 

“对 啊 。 所 以 有 点 担心 你 。” 我 说 。 

“不 用 担心 ， 不 是 什么 不 好 的 事 ， 我 最 近 谈 恋爱 了 ， 所 以 很 开心 ， 你 要 
接着 看 哦 ， 等 到 看 完 的 时 候 你 就 明白 了 。” 她 笑 起 来 。 

一 一 她 的 确 是 那样 说 ，“ 等 到 看 完 的 时 候 你 就 明白 了 。” 我 们 挂 了 电话 ， 
我 走 了 四 层 楼 回 办 公 室 ， 坐 在 位 子 上 看 完 报纸 上 的 第 一 章 。 

第 一 章 的 故事 中 主要 有 三 个 人 ， “我 ”、 指 挥 家 和 圆号 手 。 简 单 地 说 ， 
“我 ”和 指挥 家 想 组 织 一 个 交响 乐团 ， 而 圆号 手 是 我 们 的 应 征 者 。 

当然 不 仅 如 此 ， 故 事 再 次 写 到 了 那 头 在 城北 垃圾 场 中 对 鸣 的 巨 兽 ， 它 曾 
经 在 第 一 个 《声音 乐团 》 的 故事 中 出 现 ， 并 让 我 印象 深刻 ， 但 是 现在 它 却 从 
故事 的 一 开始 就 陷入 了 沉默 。 

“ 兽 的 声音 消失 了 ， 不仅 悄 无 声息 ， 而 且 无 伤 大 雅 。” 刘 苏区 写 道 。 

这 之 后 ， 不 知 何故 ， 城 市 中 的 古典 乐 从 业者 们 大 批 失业 ， 嘻 啡 店 中 也 不 
再 播放 音乐 ， 于 是 ， 有 了 指挥 家 ， 他 宣布 ， 只 要 重新 组 成 一 支 乐 团 ， 演 奏 马 
勒 第 二 交响 曲 ， 就 可 以 重新 唤 回 曾 的 鸣叫 。 

“我 ”相信 了 指挥 家 荒唐 的 话 ， 并 且 帮 助 他 开始 应 征 乐 手 。 在 城市 中 关 
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于 巨 兽 的 回忆 各 不 相同 ， 对 于 “我 ”来 说 ,回忆 是 : “ 兽 停止 鸣叫 之 后 没 多 
久 ， 父 亲 死 了 ， 在 下 班 回 家 的 路 上 ， 他 被 一 辆 卡车 擅 得 直 飞 起 来 ， 落 在 十 七 
点 八 米 外 的 地 面 上 ， 具 体 时 间 是 晚上 七 点 过 二 十 分 。” 

相 比 小 时 候 ， 除 了 文章 字句 更 加 顺畅 ， 并 且 终 于 正大 光明 地 写 到 恋爱 和 
一 夜 情 之 外 ， 刘 苏 鞭 并 没有 太 多 改变 ， 我 依然 能 从 故事 里 清晰 地 发 现 她 生活 
的 痕迹 一 一 在 故事 里 ， 她 再 次 写 到 了 海豚 酒吧 。 

海豚 酒吧 一 一 在 海豚 酒吧 中 ， 指 挥 家 面试 着 每 个 陌生 的 乐师 ， 而 “我 ” 
最 后 和 圆号 手 睡 在 了 一 起 一 一 我 死 死 地 盯 着 报纸 ， 好 像 这 样 就 能 了 解 她 这 人 么 
写 的 原因 ， 或 者 说 ， 我 并 不 是 不 知道 原因 ， 只 是 不 想 再 想起 一 一 但 刘 鞭 芍 宣 
布 : “ 追 回 记 忆 的 圆号 手 ” 一 一 她 做 得 很 好 一 一 就 在 那 一 天 ， 我 把 这 篇 小 说 
看 了 整整 三 遍 ， 这 故事 对 其 他 人 可 能 普通 ， 只 是 报纸 上 男 一 则 奇 情 小 说 的 开 
始 ， 但 对 我 来 说 ， 却 是 刘 著 鞭 所 带 来 的 孤注一掷 的 信号 ， 到 底 是 什么 事情 让 
她 如 此 不 顾 一 切 ， 好 像 要 把 自己 彻底 哎 出 自己 的 身体 。 

但 她 本 人 却 对 阅读 者 的 揣测 表示 了 否认 。 

以 前 ， 刘 葬 蓉 刚刚 出 版 了 一 两 本 书 的 时 候 ， 我 问 过 她 : “你 的 小 说 里 为 
什么 老 是 要 有 那个 海豚 酒吧 ? ” 

当时 她 来 我 的 寝室 看 我 , 坐 在 床 沿 照 着 镜子 试 新 买 的 口红 , 她 放下 镜子 ， 
做 出 惊讶 的 样子 ， 唱 戏 一 样 ， 反 问 我 : “没有 海豚 酒吧 怎么 活 ? ” 

这 名 话 是 她 那 时 候 的 口头 禅 ， 那 年 她 终于 从 姑妈 那里 搬 了 出 来 ， 靠 自己 
的 稿费 租 了 一 间 单 人 公寓 ， 虽 然 条 件 简陋 ， 上 上 下 下 住 的 人 在 我 看 来 也 形迹 
可 疑 ,但 是 她 却 每 天 得 意 忘 形 ， 动 不 动 就 说 ，“ 没 有 口红 怎么 活 ? ”“ 没 有 
香草 冰淇淋 怎么 活 ? ”“ 没 有 天 美 百货 怎么 活 ? ”有 一 天 她 还 说 ，“ 姐 ,我 
没有 你 怎么 活 ? ” 

她 很 喜欢 说 这 样 的 话 ， 好 像 如 果 不 说 ,我们 所 有 的 感情 就 会 功 然 无 存 ， 
有 时 候 她 就 像 一 个 口 渴 的 人 ， 和 我 打 电 话 ， 一 直 念 : “ 姐 ， 我 想 你 了 想 你 了 
想 你 了 。” 念 到 高 兴 的 时 候 ， 再 加 一 句 : “ 姐 ， 我 没有 你 怎么 活 ?“ 

当然 ,事实 上 并 不 是 如 此 ， 我 们 激烈 地 争吵 了 ， 然 后 玖 远 一 一 但 刘 营 荧 
不 管 ， 先 过 了 嘴 瘾 再 说 。 


从 母亲 的 来 电 中 我 可 以 得 知 , 刘 鞭 著 的 死亡 对 姑妈 是 又 一 个 致命 的 打击 ， 
她 活 了 整整 一 个 下 午 ， 对 每 一 个 来 看 望 她 的 人 讲述 她 这 么 多 年 来 的 辛 苗 、 翡 
伤 和 不 为 人 知 。“ 说 得 人 也 烦 了 。” 母 亲 有 些 抱怨 。 母 亲 说 姑妈 说 得 人 也 烦 
了 ， 亲 戚 们 尚且 如 此 ， 借 大 一 个 永安 城 谁 又 关心 谁 的 事 呢 ? 刘 革 藉以 险 地 的 
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重重 一 响 ， 只 能 换 到 一 个 报刊 市 民 版 的 滑稽 回声 ， 我 把 那 张 报纸 后 在 手中 ， 
来 来 回回 看 关于 她 的 报道 ， 揣 测 一 个 陌生 人 看 见 它 的 心情 。 

在 报道 中 ,亡故 的 小 说 家 将 编造 的 天 赋 慷 慨 赠 与 他 人 : 那些 夸奖 她 的 小 
说 其 实 非常 优秀 的 评论 家 ， 说 她 为 人 谦和 、 对 工作 认真 的 市 报 编辑 ， 我 的 姑 
妈 和 街坊 邻居 。 此 外 ， 还 有 编辑 办 公 室 尹 主任 。 

刘 蓉 昔 去 世 的 消息 上 报 之 后 第 二 天 , 尹 主 任 像 模 像 样 地 走 过 我 的 办 公 桌 ， 
停 下 来 ， 漫 不 经 心地 说 : “小 杨 ，《 声 音乐 团 》 那 小 说 的 选 题 已 经 过 了 。 之 
后 的 工作 你 要 跟 进 啊 。” 

我 目瞪口呆 ， 就 在 半 个 月 之 前 ， 在 同一 张 桌子 前 ， 尹 主任 把 我 的 选 题 报 
告 扔 回来 ， 义 正 词 严 地 教育 我 : “小 杨 ， 我 们 是 做 高 雅文 学 的 ， 怎 么 报 这 种 
趣味 不 高 的 作品 上 来 ? 上 听 说 作者 是 你 的 亲戚 ? 那 也 不 能 这 样 啊 。” 

可 能 发 现 我 表情 有 异 ， 尹 主任 强调 : “ 周 社 长 也 对 这 本 书 很 重视 啊 ， 小 
杨 ， 你 要 多 用 点 心 ， 相 信 我 ， 这 本 书 一 定 会 做 得 非常 不 错 。” 

“可 是 ，” 我 好 不 容易 发 出 声音 ，“ 版 权 ……” 

“哎呀 ! ”和 尹 主 任 很 惊讶 地 看 着 我 ，“ 你 怎么 会 还 没 去 谈 版 权 呢 ? 这 下 
麻烦 了 ! 这 样 吧 ， 你 赶紧 去 联系 一 下 ， 反 正 作者 是 你 表妹 嘛 ， 亲 威 说 话 还 不 
容易 ! 条 件 ， 我 们 可 以 比 平常 高 一 点 ,但 是 要 尽量 压低 。” 

我 还 没 来 得 及 说 话 ， 他 就 立刻 下 了 命令 : “我 看 你 今天 下 午 就 去 把 这 事 
办 了 ， 人 快刀 斩 乱 麻 ， 这 本 书社 里 希望 能 赶 上 暑假 的 书市 。” 

尹 主 任 五 分 钟 之 内 就 把 我 赶 出 了 办 公 室 ， 要 求 我 今天 晚上 打 电 话 ， 给 他 
一 个 回复 ， 他 脸 上 的 表情 让 我 觉得 我 们 在 谈论 的 是 一 部 旷世 奇 作 。 

鉴于 刘 鞭 区 本 人 已 经 死亡 ， 我 只 好 去 找 她 唯一 的 亲人 谈论 这 件 事 。 

一 路 上 ， 我 想 了 无 数 个 开头 ， 刘 警 鞭 尸 骨 未 寒 ， 姑 妈 在 电视 上 的 狂 态 狐 
在 眼前 ， 母 亲 的 抱怨 也 在 耳 边 回荡 不 已 ， 我 只 有 试 着 努力 做 深呼吸 。 

我 先 给 她 打 了 电话 。 

电话 响 了 十 多 声 她 才 接 起 来 ，“ 喂 ? ”姑妈 的 声音 有 点 踢 哑 。 

“姑妈 ，” 我 顿 了 下 ，“ 是 我 。” 

“你 是 ? ”姑妈 返 疑 地 说 , 我 回想 着 自己 到 底 多 久 没 有 给 她 打 过 电话 了 。 

“我 是 杨帆 。” 我 说 。 

“ 啊 ! 帆 帆 ! 不 好 意思 ,我 都 党 了 ,你 今天 要 过 来 吗 ? “姑妈 期 待 地 问 我 。 

“今天 有 空 了 ， 我 现在 过 来 看 看 你 。” 我 谢 天 谢 地 ， 顺 水 推 舟 。 

“哎呀 ,你 们 现在 上 班 那 么 忙 , 你 又 跑 一 次 , 算 了 嘛 ! 算 了 路 ! ”姑妈 说 。 

“没事 ， 我 已 经 在 路 上 了 。” 我 说 。 
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“ 那 好 嘛 ， 我 等 你 ， 还 是 帆 帆 有 心 。” 姑 妈 的 声音 忽然 不 对 了 ， 我 觉察 
到 她 马上 就 要 器 了 。 

“ 那 我 马上 到 ， 就 这 样 。” 我 在 她 发 作 之 前 挂 掉 了 电话 。 

虽然 ， 比 起 日 新 月 异 的 永安 城 ， 万 福 街 基本 一 成 不 变 ， 但 现在 终于 有 了 
变化 ,我 找到 姑妈 家 ， 院 子 门 口 的 那 棵 泡桐 树 居然 不 见 了 。 

我 一 走 进 去 ， 就 看 见 刘 匡 医 的 灵堂 摆 在 院子 里 ， 五颜六色 的 花圈 到 处 都 
是 ,纸钱 的 味道 几乎 哈 出 了 我 的 眼泪 。 

姑妈 坐 在 灵堂 里 面 , 下 午 的 时 候 没 有 多 少 人 来 ,她 垂 着 头 ， 好 像 睡 着 了 。 

我 走 进去 ， 叫 她 : “姑妈 。” 

她 被 惊 了 梦 一 样 弹 起 来 ， 猛 地 抓 着 我 ， 叫 : “ 鞭 鞭 ! 甘 甘 ! ” 

“姑妈 ! ”我 又 叫 了 她 一 声 。 

她 这 才 看 清 我 是 谁 ， 坐 下 来 ， 说: “ 帆 帆 。” 

我 把 提包 放下 来 , 先 去 给 刘 鞠 鞭 烧 了 个 香 , 她 遗像 中 的 样子 是 那样 陌生 ， 
虽然 我 们 还 不 算 很 久 没 见 一 一 两 天 之 前 ， 在 医院 的 重症 监护 室 ， 我 眼睁睁 地 
看 着 她 呼出 了 最 后 一 口气 , 但 是 比 起 那 张 妆容 细致 的 照片 ， 她 临 死 前 的 面孔 
属于 为 一 个 毫 不 相干 的 女人 。 

我 跪 下 去 双手 合十 ， 大 脑 一 片 空白 ， 姑 妈 就 在 我 身后 拱 着 鼻涕 。 

站 起 来 的 时 候 我 惊讶 地 发 现 ， 她 的 遗像 放 在 了 小 时 候 我 们 写作 业 的 那 张 
课 桌 上 一 一 也 可 能 并 不 是 , 它 只 是 一 张 普通 的 课 桌 ， 却 由 于 放置 着 刘 著 著 脸 
孔 的 形象 成 了 我 们 小 时 候 用 过 的 那 张 。 

我 吓 了 一 跳 , 往 后 退 了 一 步 , 寻 妈 连忙 过 来 扶 我 .“ 帆 帆 , 你 还 好 了 吧 ? ”一 一 
也 才 不 过 就 几 天 没 见 ， 姑 妈 的 皮肤 骤然 松 好 了 ， 冒 出 了 新 的 黄 褐 斑 ， 瘦 了 ， 
额头 上 细 细 密 密 渗 着 汗 珠 。 以 前 她 说 ， 她 容貌 的 衰败 全 都 是 因为 刘 葬 医 和 姑 
驳 ，“ 我 这 辈子 就 是 被 你 们 两 个 人 害 了 ! ”一 一 她 中 气 十 是 地 器 。 

现在 ,居然 连 中 气 也 离开 了 她 ， 她 只 有 闸 颤 痢 痢 地 抓 着 我 ， 说 : “我 刚 
刚 梦 到 荐 鞭 了 ， 她 那 时 候 好 小 哦 ， 穿 的 那 件 娃娃 吹 泡 泡 的 毛衣 。” 

我 们 的 对 话 就 这 样 漫 无 边际 地 展开 ， 从 那 件 我 早已 忘记 的 毛衣 开始 ， 到 
各 种 亲戚 的 琐事 结束 ， 她 说 到 我 从 没 见 过 的 符 和 从 和 奶奶 ， 父 亲 ， 她 还 难得 地 
说 到 了 母亲 。 本 来 ， 我 们 可 以 谈论 的 事情 其 实 很 少 ， 也 就 是 我 们 家 还 没有 从 
万 福 街 搬 走 之 前 的 那些 ， 但 是 姑妈 有 本 事 从 中 派生 出 无 数 的 事件 ， 她 滔滔 不 
绝 ， 根 本 不 给 我 插嘴 的 机 会 ， 直 到 她 终于 说 到 街 上 许 家 的 孩子 , 说 : “ 许 家 
那个 娃娃 访 恩 负 义 ， 这 人 么 多 年 了 简直 没 回 来 过 ! 他 现在 是 不 是 出 息 了 嘛 ， 了 
不 起 了 ! 以 前 每 天 都 在 我 们 家 头 转 的 嘛 ,现在 我 们 家 头 这 么 大 的 事情 都 不 来 ， 
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要 没 苏 苏 她 爸 ， 哪 有 他 的 今天 ? ” 

她 就 停 了 下 来 ， 好 像 被 毒蛇 咬 了 一 口 ， 脸 色 苍白 。 

于 是 我 适时 地 接口 ， 把 话题 转移 到 我 要 谈 的 事情 上 。 一切 都 非常 顺利 ， 
姑妈 爽快 地 答应 了 我 的 所 有 要 求 ， 并 且 把 刘 鞭 其 公寓 的 钥匙 给 了 我 ， 让 我 要 


什么 东西 就 自己 去 拿 。 
我 们 又 寒 晶 了 一 阵 ， 到 了 五 点 一 刻 ， 姑 妈 像 闹钟 一 样 站 起 来 ， 说 : “我 
要 去 吃 药 了 。” 一 一 姑妈 血糖 过 高 已 经 多 年 ， 而 她 每 天 都 准时 吃 药 。“ 就 怕 


晚 一 分 钟 她 就 要 早死 。” 刘 鞭 革 曾经 这 样 对 我 嘲笑 她 。 

“我 走 了 。” 我 对 姑妈 说 。 

“好 好 ， 头 七 的 时 候 一 定 要 来 啊 。” 姑 妈 回 过 头 来 跟 我 摆 了 摆手 ， 走 进 
了 单元 门 ， 迅 速 地 消失 在 阴暗 中 。 

虽然 想 过 一 百 种 说 服 姑妈 的 方法 ,但 是 实际 上 过 程 非常 简单 ， 我 只 是 告 
诉 了 她 : “ 鞭 鞭 最 近 的 那个 小 说 ， 之 前 签 给 我 们 出 版 社 的 ,不 是 还 没 写 完 嘛 ， 
我 想 去 找 找 看 她 有 没有 写 了 没 登 出 来 的 部 分 。” 

和 尹 主 任 一 样 ， 我 也 编造 了 一 个 谎言 ， 但 和 他 略 有 不 同 的 是 ， 我 的 谎言 
并 非 都 是 虚假 。 连载 进行 到 一 半 的 时 候 , 我 的 确 联系 过 刘 革 区 , 想 要 出 版 《 声 
音乐 团 》。 

她 很 爽快 地 答应 了 ， 本 身 也 不 是 什么 大 牌 ， 还 说 : “ 姐 你 做 我 的 书 ， 我 
一 定 放心 嘛 。” 

在 电话 里 我 们 再 次 约 下 一 个 时 间 ， 说 等 选 题 过 了 ， 我 们 具体 谈 谈 合作 
细节 。 

但 是 ， 就 和 之 前 一 样 ， 这 一 次 也 依然 没有 成 行 。 


从 万 福 街 出 来 已 经 很 晚 了 ， 每 到 这 个 时 候 ， 永 安 城北 面 总 是 呈现 一 派 凄 
凉 ,很 久 以 前 ， 这 里 曾经 是 城 里 外 来 人 口 聚 集 ， 盲 流 审 行 的 地 段 ， 现 在 终于 
也 被 改造 了 。 但 又 因为 改造 , 街 面 上 被 挖 得 乱七八糟 , 蓝 色 的 工棚 无 处 不 见 ， 
更 仿 若 世界 末日 。 

我 在 路 口 迷 了 路 ， 于 是 ， 毫 不 犹 殉 地 跳 上 驶 来 的 一 辆 出 租车 ， 从 毒气 场 
死 里 逃生 般 地 猛烈 关上 车 门 ， 又 揪 上 窗户 一 一 我 小 时 候 长 大 的 那 街道 已 经 老 
了 ， 它 跟 不 上 出 租车 的 速度 ， 被 我 们 飞快 地 甩 到 身后 。 

就 在 背部 接触 到 实物 的 那 一 瞬间 ， 我 觉得 自己 变 成 了 刘 蔡 其。 毕竟 ,在 
这 些 街 道上 的 日 子 里 ， 我 们 形影不离 ， 我 就 是 她 ， 她 就 是 我 ， 我 们 曾 在 这 上 
学 放学 的 记忆 ， 去 捏 着 零用 钱 买 果 丹 皮 的 记忆 ， 蹲 在 马路 上 看 永安 城 最 开始 
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出 现 的 红色 出 租车 , 羡 幕 有 钱 人 的 记忆 , 以 及 迫不及待 地 要 离开 这 里 的 记忆 ， 
它们 让 我 迷糊 了 ， 难 以 分 辨 到 底 哪 些 是 她 经 历 的 ， 哪 些 是 我 经 历 的 一 一 直到 
司机 开 上 了 幸福 大 道 ， 我 才 发 现 ， 我 居然 报 了 她 住所 的 地 址 。 

也 罢 ， 反 正 我 也 不 知道 所 谓 正 确 的 目的 地 现在 何方 。 

刘 鞭 世 住 在 云 景 大 厦 第 十 七 层 , 她 住院 的 时 候 , 为 了 收拾 一 些 衣服 给 她 ， 
我 和 姑妈 一 起 匆匆 去 了 一 次 。 

直到 可 以 正 眼 打量 这 座 大 厦 了 ， 我 才 发 现 它 名 不 副 实 得 厉害 一 一 楼 道里 
都 是 来 历 不 明 的 污垢 ， 楼 道 尽头 的 安全 出 口 几乎 被 大 量 还 没 来 得 及 处 理 的 垃 
圾 堵 了 个 严 严实 实 ， 在 电梯 口 等 电梯 下 来 的 时 候 ， 我 身边 一 个 发 出 异味 的 外 
地 男人 让 我 背 峭 发 凉 了 好 一 阵 。 

他 居然 没 同 我 进 一 个 电梯 ， 我 赶紧 按 下 十 七 楼 ， 之 后 得 以 独自 在 电梯 中 
回忆 这 处 住所 一 一 几 天 前 的 匆忙 没 给 我 留 下 什么 印象 , 只 记得 屋 里 相当 杂乱 ， 
并 且 窗 户 大 开 ， 一 开门 风 就 可 以 涌 人 满怀 。 

毕竟 才 是 三 月 , 我 缩 着 头 以 迎接 寒 风 之 势 开 了 门 , 却 发 现 室内 洁净 温暖 ， 
各 种 东西 都 井井有条 ， 好像 之 前 的 横 尸 遍野 不 过 是 我 当时 心境 的 写照 。 卧 室 
居然 亮 着 灯 ， 不仅 如 此 ， 还 传 来 低 呈 的 人 声 ， 似 在 回 泣 。 

这 正 符合 大 厦 让 人 毛骨悚然 的 氛围 ， 我 不 寒 而 票 。 同 时 ， 里面 的 人 也 被 
吓 了 一 跳 ， 我 听 到 有 人 站 起 来 ， 问 : “ 谁 ? ”一 一 是 个 青年 男子 的 声音 ， 中 
气 十 足 ， 有 些 沙 旺 。 

他 问 我 是 谁 。 这 问题 却 让 我 不 知道 如 何 回答 。 手 足 无 措 间 ， 我 只 得 说 : 
“我 。” 

这 磊 劣 的 习惯 只 有 刘 芍 其 有 ， 长 久 以 来 ,无 论 是 打 电 话 还 是 敲 门 ， 无 论 
熟人 或 者 陌生 人 ， 别 人 问 她 是 谁 ， 她 都 说 : “我 。” 再 问 ， 依 然 是 同一 个 答 
案 , 祥 顽 不 灵 到 极点 一 一 我 曾经 教育 她 ,“ 别 人 哪 知道 你 是 谁 呀 ? ”可 以 预料 ， 
和 任何 严肃 的 问题 一 样 ， 她 依然 吊 儿 郎 当 地 说 : “哎呀 ， 我 就 是 我 嘛 。” 

其 实 只 有 不 到 一 秒 钟 , 我 站 在 门口 想到 这 些 事 , 里 面 的 人 已 经 冲 了 出 来 ， 
他 冲 出 来 握 着 我 的 手 ， 叫 我 : “ 蒜 攻 ! “” 

一 一 和 寻 妈 一 样 ， 他 终于 发 现 我 并 非 刘 苏 甘 ， 于 是 赶紧 放 了 我 的 手 ， 塌 
坎 地 看 着 我 ， 问 我 : “你 是 谁 ?” 

自然 ,我 不 能 像 她 一 样 ， 回 答 他 “我 就 是 我 ”， 我 说 : “我 是 她 姐姐 。” 

他 上 下 打量 着 我 ,终于 露出 了 然 的 神情 ， 他 说 : “ 啊 ! 我 听 荐 苗 说 过 你 ， 
你 好 ， 我 是 她 男 朋 友 。” 

我 继续 沉默 ， 他 这 才 发 现 自己 的 介绍 尚未 完全 ， 于 是 补充 道 : “我 叫 周 
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云 涛 。 

“你 好 。” 我 终于 说 ， 在 心里 默念 了 一 次 他 的 名 字 ，“ 周 云 涛 ”。 

“你 好 。” 他 说 ，“ 那 个 ,， 我， 是 来 拿 东 西 的 。” 

“ 噢 。 好 的 ，” 我 说 ，“ 我 也 是 来 拿 些 东西 。” 

“ 那 ， 那 你 拿 ， 我 先 走 了 。” 他 是 一 个 长 得 很 高 的 男孩 ， 身 材 魁 梧 ， 看 
起 来 是 刘 鞠 甘 会 喜欢 的 类 型 ， 不 过 此 刻 神情 非常 殿 翌 ， 双 了 眼 通 红 。 

他 的 样子 让 我 觉得 自己 简直 就 是 一 个 入 室 抢 动 犯 , 我 连忙 说 : “没事 ， 
我 没 急 事 ， 你 待 着 吧 ， 我 先 走 了 。” 

我 转身 要 走 ， 他 却 拦住 我 了 ， 他 说 : “没事 ,我 一 个 人 也 难过 ， 你 坐 会 
儿 吧 。” 


他 的 神情 依然 令 人 心 碎 ， 于 是 我 坐 了 下 来 ， 他 像 主 人 一 样 走 进 厨 房 去 给 


我 倒 水 。 

周 云 涛 居然 给 我 端 了 一 杯 橙汁 出 来 ， 也 给 自己 倒 了 一 杯 ， 然 后 坐 在 另 一 
张 单 人 沙发 上 ， 喝 了 一 口 ， 不 说 话 。 

我 寻找 一 些 话 来 打破 沉默 。 在 通常 的 情况 下 ， 第 一 次 见 到 表妹 的 男友 ， 
应 该 有 很 多 话 可 以 问 ， 例 如 : “你 们 在 一 起 多 久 了 ? ”“ 是 怎么 认识 的 ? ” 
还 有 家 人 必须 附注 的 叮嘱 ，“ 她 脾气 不 好 ， 麻 烦 你 多 担 待 些 了 。” 等 等 。 

但 是 现在 ,这 些 话 统 统 成 不 合 时 宜 的 了 ， 我 一 时 手忙脚乱 ,胡乱 捡 了 一 
个 问题 ， 问 他 : “你 是 做 什么 的 ? ” 

他 惕 了 一 会 九 ， 才 意识 到 我 在 问 他 ， 于 是 回答 我 : “在 市 三 交响 乐团 
工作 。” 

就 像 在 报纸 上 看 见 刘 鞭 其 新 连载 的 时 候 一 样 ， 他 的 回答 让 我 耳 鸭 了 。 

“我 是 吹 贺 号 的 。” 他 接着 介绍 自己 。 

我 就 笑 起 来 。 

他 被 我 笑 得 莫名 其 妙 ， 问 我 : “怎么 啦 ? ” 

“没事 ， 没 事 。” 任 赁 自己 被 他 打量 ， 我 摇头 忍 住 了 笑 。 

他 一 定 没 有 办 法 理解 我 笑 的 原因 ， 可 能 还 认为 是 悲伤 过 度 所 致 ， 但 并 非 
如 此 。 我 笑 是 因为 刘 匡 匡 的 确 就 像 一 只 恩 礁 的 仓鼠 ， 把 一 切 真实 都 摆 入 虚构 
的 文学 作品 中 ， 也 使 得 我 终于 在 《 追 回 记忆 的 圆号 手 》 中 寻 得 了 一 丝 安 奈 : 
她 写 到 的 那个 圆号 手 ， 那 个 和 “我 ”一 夜 情 的 圆号 手 ， 寻 找 一 个 和 “我 ”有 
着 相似 面孔 的 旧 日 情人 ， 原 来 就 是 眼前 的 男人 。 

“你 以 前 是 不 是 长 头发 ?”” 我 试探 着 问 了 一 句 。 

“是 ， 你 怎么 知道 ? ”他 有 些 惊讶 。 
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我 终于 笑 出 了 声 ， 他 可 能 并 不 看 刘 著 鞭 的 小 说 ， 或 者 不 爱 ， 或 者 没有 时 
间 , 所 以 他 失去 了 那个 机 会 , 看 见 她 就 那样 粗鲁 而 端正 地 把 他 摆 在 了 报纸 上 ， 
相貌 、 职 业 、 身 份 ， 他 们 之 间 可 能 发 生 和 曾经 发 生 的 事情 ， 一 件 不 落 一 一 我 
回忆 故事 中 对 圆号 手 形象 的 描述 ， 发 现 仇 然 就 是 同一 个 人 。 

我 停 不 下 来 ， 笑 声 好 像 让 自己 拥有 了 生命 力 ， 蹄 出 我 虚弱 的 身体 ， 填 满 
了 整个 空间 。 

“你 笑 什 么 ? ” 周 云 涛 问 我 ， 他 的 声音 有 些 恼怒 。 

我 赶紧 努力 克制 住 了 ， 正 色 道 : “没有 ， 我 想到 了 车 鞭 小 时 候 的 事 。” 

“ 哦 ? 什么 事 ? ”他 成 功 地 被 我 转移 了 注意 力 。 

于 是 我 不 得 不 拿 出 一 些 她 小 时 候 的 事 来 讲 给 他 听 ， 努 力 搜 肠 刊 肚 ， 想 出 
一 个 恰当 的 事件 ， 以 解释 自己 刚刚 的 失态 。 

我 就 给 他 讲 了 一 次 考试 ， 刘 苏 鞭 因为 没有 时 间 规 规矩 怎 写 出 命题 作文 ， 
就 写 了 一 篇 马 屁 文章 ， 叫 《我 爱 你 ， 张 老师 》 一 一 把 她 刚刚 师范 毕业 的 女 老 
师 吹 兵 得 云 里 雾 里 ， 感 动 不 已 ， 并 在 全 班 同 学 面前 念 了 这 篇 作文 。 她 因此 远 
过 一 支 ， 还 从 此 获得 了 “会 写作 文 ”的 美誉 。 

这 个 故事 我 对 人 讲 过 好 多 次 ， 那 个 时 候 她 才刚 刚 发 表 一 些 故 事 ， 我 就 拿 
给 身边 所 有 的 人 看 , 并 且说 到 这 个 故事 , 说 她 天 生 就 是 个 编 故事 的 一 一 因此 ， 
对 故事 的 起 承 转 合 , 细节 描述 , 我 都 已 经 熟 能 生 巧 ,把 周 云 涛 逗 得 大 笑 起 来 。 

我 们 两 个 一 起 笑 了 一 阵 ， 直 到 客厅 里 重新 安静 下 来 ， 他 说 : “ 蔚 苏 和 这 
个 世界 的 其 他 任何 人 都 不 一 样 。” 

他 就 这 样 给 了 她 如 此 美誉 。 因 为 她 的 去 世 ， 我 那 喜 怒 无 常 、 见 异 思 迁 、 
翻脸 不 认 人 的 表妹 得 到 了 许 许多 多 的 表扬 。 

因为 她 的 去 世 ， 我 们 许多 人 都 不 得 不 开始 怀念 她 ， 梳 理 我 们 的 回忆 ， 或 
者 做 出 怀念 她 的 样子 ,假装 忘记 自己 和 她 的 关系 已 经 杖 远 了 多 么 久 。 在 我 们 
最 后 一 次 相 见 的 时 候 ， 我们 是 多 么 激烈 地 争吵 ， 多 么 怨恨 地 诅咒 对 方 ， 多 么 
愤愤 地 发 拆 永 生 再 也 不 要 相 见 。 

但 是 这 些 事 件 终于 过 去 了 ， 它 们 成 了 回忆 ， 就 失去 了 色彩 、 情 绪 ， 死 亡 
这 把 筛子 留 住 坏 的 尘埃 ， 落 下 了 好 的 ， 好 像 这 就 是 组 成 我 们 躯体 的 全 部 成 分 
那样 。 

“ 那 是 吹 给 过 去 听 的 声音 啊 。” 一 一 在 《声音 乐团 》 的 第 一 章 中 ， 指 挥 
家 就 是 这 样 形容 的 。 


我 们 的 谈话 进行 得 很 愉快 ， 主 题 自 然 是 刘 其 其 ， 内 容 都 是 一 些 欢 乐 的 事 
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情 ， 周 云 涛 不 时 地 笑 起 来 ， 我 发 现 他 笑 的 时 候 非 常 爽朗 ， 有 一 股 超人 的 感染 
力 。 我 们 喝 了 橙汁 ， 他 又 从 厨房 找 出 了 些 巧 克 力 曲 奇 ， 正 当 我 不 知道 这 对 话 
应 该 如 何 结束 的 时 候 ， 他 的 电话 响起 来 了 。 

我 听 到 是 个 女人 的 声音 。 周 云 涛 站 起 来 去 厨房 接 电话 ， 他 压低 着 声音 
话 ， 但 我 还 是 听 到 他 “ 嗯 ”了 很 多 声 ， 然 后 说 : “我 马上 就 回来 了 。” 

他 走出 来 ,我 有 一 瞬间 好 像 被 一 个 陌生 男人 击 中 了 一 样 。 

他 找 回 自己 的 神色 ， 对 我 说 : “ 那 ， 我 走 了 ， 姐 姐 ， 你 忙 吧 。” 

我 送 他 走 了 。 屋 子 里 忽然 冷清 得 吓人 ， 我 呆 坐 了 一 会 儿 ， 按 开 了 CD 播 
放 机 一 那 是 一 套 小 音响 ， 是 刘 鞠 荐 上 高 中 那 年 我 的 母亲 送 给 她 的 ， 母 亲 听 
我 说 她 一 直 想 要 一 个 那样 的 可 以 放 音 乐 的 东西 ， 就 买 了 一 套 送 过 去 给 她 。 刘 
藉 葛 乐得 抱 着 母亲 亲 了 又 亲 ， 姑 妈 则 是 黑 着 脸 冷 冷 地 看 着 她 们 ， 然 后 一 摔 门 
出 去 了 。 我 们 站 在 他 们 家 的 老 房子 里 ， 家 徒 四 壁 ， 面 面相 虎 ， 和 母亲 可 能 觉得 
有 点 尴 人 类， 一 时 不 知道 说 什么 ， 谁 知道 刘 鞭 鞠 就 此 露出 灿烂 的 笑容 ， 跟 我 母 
亲 说 : “ 奥 妈 ! 这 下 解放 了 ! 她 终于 走 了 ! ”一 回 家 路 上 ， 母 亲 和 我 都 对 
刘 鞠 鞭 那 句 话 感慨 和 良 多 ， 因 此 ， 这 件 事 被 我 一 直 记 了 下 来 ， 而 那 套 音响 也 被 
她 留 到 现在 。 

CD 转动 起 来 ， 响 起 的 居然 是 一 曲 激昂 又 鬼魅 的 交响 乐 ， 又 活脱 脱 把 我 
再 吓 了 一 次 ， 我 按 了 停止 把 CD 拿 出 来 看 ， 发 现 是 马 勒 的 第 二 交响 曲 。 

这 就 是 刘 匡 蓉 在 她 的 小 说 中 所 提 到 的 ， 指 挥 家 要 用 来 唤醒 兽 的 曲子 ， 马 
勒 的 第 二 交响 曲 ， 叫 做 “复活 ”。 

故事 里 的 指挥 家 相信 和 只 要 演奏 一 次 这 曲子 ， 兽 就 会 重新 鸣叫 起 来 一 一 在 
小 说 的 世界 中 ， 如 此 缺乏 逻辑 的 理论 被 理所当然 地 接受 并 且 承 认 了 ， 故 事 就 
是 故事 ， 在 故事 里 ， 小 说 家 是 可 以 为 所 和 欲 为 的 ， 她 说 : “演奏 马 勒 二 交 ， 巨 
兽 就 会 重新 鸣叫 。” 一 一 于 是 就 成 了 真 的 。 | 

但 是 在 真实 世界 里 显然 不 是 这 样 ， 在 刘 苏 苏 死 去 以 后 ， 即 使 我 在 她 房间 
中 播放 出 这 雄浑 的 音乐 ， 兽 也 不 会 重新 鸣叫 ， 在 永安 城 失去 的 一 切 也 不 会 再 
回来 了 。 

我 换 了 一 张 轻快 的 流行 CD， 开始 在 她 房间 中 无 目的 地 翻动 东西 ， 人 一 
死去 ， 就 好 像 失去 了 隐私 权 ， 刘 蒜 鞭 赤身 裸体 死 在 重症 监护 室 ， 给 她 穿 寿 衣 
的 护 工 们 对 我 要 给 她 戴 上 文胸 的 要 求 置之不理 。 

我 一 边 翻 ， 一 边 忍 不 住 责怪 刘 鞭 鞭 的 人 怪癖， 这 么 多 年 了 ， 她 依然 不 像 正 
常人 那样 把 小 说 写 在 电脑 里 ， 以 便 修改 和 保存 ， 却 迷恋 使 用 稿 纸 一 开始 一 
整 本 ,后 来 就 东 一 张 西 一 张 ， 满 天 乱 飞 ， 什 么 地 方 都 可 能 有 一 一 以 前 ， 好 多 
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次 ， 她 写 完 就 睡 ， 醒 来 却 找 不 到 昨天 的 某 张 纸 ， 于 是 痛 器 流 涕 给 我 打 电话 ， 
让 我 赶快 过 来 帮 她 找 ， 她 每 次 都 悔恨 无 比 ， 说 : “ 姐 ,我 明天 就 去 买 电 脑 ! 
明天 就 去 ! ”但 是 和 其 他 很 多 承诺 一 样 ， 她 一 说 过 就 忘记 了 。 作 为 一 个 频繁 
而 激烈 地 使 用 语言 的 人 ， 那 些 充满 感叹 号 、 句 号、 问号 的 语言 对 她 都 失去 了 
效用 ， 终 于 成 了 流水 ， 它 们 只 会 轻 轻 消 过 她 的 身体 ， 甚 至 不 会 留 下 痕迹 。 

我 就 像 个 古代 的 盗墓 者 ， 把 对 先 人 的 慌 惧 以 讲 污 来 消解 ， 但 我 没有 找到 
任何 和 《声音 乐团 》 有 关 的 稿件 ， 反 而 在 茶几 下 的 抽 懂 里 发 现 了 半 条 没 来 得 
及 抽 的 烟 ， 五 个 打火机 ， 七 瓶 没 有 吃 完 的 陈 香 露 白露 ， 阻 止 我 继续 翻 下 去 的 
是 提包 里 忽然 响起 来 的 电话 。 

铃声 其 为 陌生 ， 我 反应 了 一 -会 儿 才 想到 这 是 刘 萝 荞 的 电话 一 一 这 手机 是 
一 个 多 星期 以 前 我 赶 到 医院 时 重症 监护 室 的 医生 拿 给 我 的 ， 他 们 从 她 电话 短 
一 堆 乱 七 八 糟 的 绰号 、 代 号 、 暗 号 中 只 找到 了 一 个 可 以 拨打 的 亲属 号 码 ， 那 
就 是 我 的 号 码 ， 刘 蔡 区 把 它 规 规矩 矩 存 成 了 “姐姐 ”。 

现在 响起 来 的 电话 依然 是 这 样 ， 它 在 我 手中 像 个 不 安 分 的 亡灵 那样 颐 动 
着 ， 它 的 名 字 是 “ 古 斯 塔 夫 ”， 我 不 知道 谁 是 “ 古 斯 塔 夫 ”， 大 概 是 刘 苏 著 
在 酒吧 里 打 混 的 某 一 个 朋友 吧 ， 人 们 都 不 好 好 告诉 别人 自己 的 真名 了 ， 而 冠 
以 各 种 断章取义 的 绰号 ， 想 必 刘 蒋 苗 也 有 这 样 一 个 雇 名 ， 但 现在 ， 只 有 她 自 
己 才能 解 开 这 些 瞳 号 了 ， 但 是 ， 作 为 一 个 死去 之 人 ， 她 不 能 解答 问题 ， 也 不 
应 该 再 接听 电话 。 

电话 本 身 可 能 也 有 所 感触 ， 它 只 是 响 了 一 小 会 此， 然后 停止 了 。 

我 坐 下 来 ， 发 现 自己 居然 出 了 冷汗 。 我 把 她 的 手机 拿 在 手 里 ， 那 是 一 款 
黑色 的 手机 ， 从 我 们 还 亲密 的 时 候 她 就 用 这 手机 ， 上 面 其 至 只 有 黑白 显 色 ， 
绿色 的 背光 。 手 机 不 但 功能 简陋 ， 储 存 短 信 的 上 限 更 是 只 有 五 十 条 ， 之 前 我 
已 经 翻 过 了 几 次 ， 短 信 已 被 她 删 得 没 剩 几 条 ， 又 因为 发 信人 姓名 难以 解读 ， 
内 容 也 变 得 毫 无 意义 。 

但 是 ,我 忽然 发 现 了 其 中 的 一 条 短信 一 一 其 实 它 之 前 就 引起 了 我 的 注 
意 一 一 发 件 人 的 名 字 是 “ZYT”, 内 容 是 :“ 你 居然 是 这 样 的 人 ! 我 恨 你 ! ”一 一 
日 期 已 经 是 一 个 多 月 以 前 的 ， 想 来 是 她 刻意 保留 下 来 的 。 

我 当时 就 看 见 了 那 条 短信 ， 那 两 个 感叹 号 吸引 了 我 的 注意 。 有 人 向 刘 鞭 
茵 传达 着 恨 意 ， 这 并 不 稀奇 。 和 姑妈 一 样 ， 她 天 生 有 招 人 愤恨 的 才华 ,她 出 
尔 反 尔 、 言 而 无 信 、 巧 言 令 色 ， 而 最 终 让 我 们 变 得 朴 远 的 ， 是 我 发 现 她 的 内 
心 原来 那么 冰凉 ， 对 世界 上 的 其 他 任何 人 以 及 事物 ， 都 是 那样 冷漠 、 醇 离 、 
民 恨 一 一 现在 ， 她 的 情人 可 能 也 发 现 了 她 的 秘密 。 
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她 曾经 是 我 们 万 福 街 上 人 见 人 爱 的 小 女孩 ， 坐 在 窗台 上 蚁 动 少女 洁白 的 
腿 ， 但 她 最 终 变 成 了 一 个 令 我 毛骨悚然 的 怪物 。 于 是 ， 我 们 再 也 不 见面 ， 偶 
尔 联系 ， 直 到 现在 她 终于 彻底 离开 了 我 的 生活 。 

我 本 来 毫 不 意外 她 会 收 到 这 样 的 短信 , 但 现在 , 它 重新 引起 了 我 的 注意 ， 
因为 它 的 发 件 人 ，ZYT，ZhouYunTao。 刚 才 在 我 面前 同 我 热情 地 回忆 刘 革 鞭 
的 男人 。“ 车 鞭 和 这 个 世界 的 其 他 任何 人 都 不 一 样 。” 他 说 。 

生活 在 万 福 街 上 的 人 们 说 一 天 只 能 发 现 一 个 秘密 ， 他 们 说 的 时 候 是 气 定 
神 闲 的 ， 因 为 秘密 太 多 ， 来 日 方 长 一 一 我 说 的 时 候 却 觉得 终于 有 些 疲惫 ， 从 
刘 世 蓉 险 地 到 她 去 世 ， 然 后 直到 此 刻 ， 我 才 终于 独自 坐 了 下 来 ， 静 静 的 ， 没 
有 亲戚 、 没 有 街坊 、 没 有 同事 ， 更 没有 陌生 人 一 一 只 有 我 和 她 ， 我 们 面对面 
坐 着 ， 就 像 小 时 候 我 们 一 起 做 作业 那样 ， 但 是 我 们 耳 边 再 也 没有 万 福 街 的 喀 
唑 了 ， 我们 都 离开 了 那 条 街 ， 虽 然 方 式 不 同 ， 但 是 殊途同归 。 

“你 要 用 那个 圆号 手 来 追 回 什么 记忆 呢 ? ”我 问 她 。 

她 笑 起 来 ， 完 全 是 一 个 狭 点 的 笑容 ， 没 有 说 话 。 因 为 现在 ， 她 不 能 接听 
电话 ， 也 不 能 发 出 声音 了 。 


(《 天 涯 》2011 年 第 6 期 ) 
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警察 进来 时 ， 她 身子 靠 在 墙 上 ， 满 头 满 脸 都 是 血 。 

你 报 的 警 ? 老 警 察 问 。 

她 说 是 。 

老 警 察 打量 了 一 眼 瘦 瘦小 小 的 她 ， 有 点 不 相信 地 问 ， 你 干 的 ? 

她 说 是 。 说 完 这 话 ， 人 就 顺 着 墙 慢 慢 地 出 溜 下 去 ， 瘫 倒 在 了 地 上 。 

120 正在 把 丈夫 往外 抬 。 她 挣扎 着 怜 起 来 要 跟 过 去 ， 却 被 小 警察 拦 下 了 。 
小 警察 的 样子 很 闻 ， 说 站 住 ， 你 得 跟 我 们 去 局 里 接受 调查 。 

她 身子 挣扎 了 几 下 就 软 了 下 来 ， 整 个 人 几乎 都 靠 在 了 小 警察 的 身上 。 小 
警察 闻 到 她 了 嘴 里 呼出 的 浓烈 的 酒 自 味 ,不 禁 厌 恶 地 只 了 哄 鼻 子 。 

把 她 和 弄 过 来 ， 醒 醒酒 再 带 走 。 老 警察 说 。 

小 警察 就 半 拖 半 搜 地 把 她 弄 回 客厅 ， 扔 在 了 沙发 上 。 

老 警 察 搜 了 把 椅子 坐 在 她 面前 ， 目 光 犀 利 地 打量 着 她 。 过 了 许久 ， 才 冷 
冷 地 扔 了 一 句 ， 说 吧 ， 怎 么 回 事 儿 ? 
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她 看 着 老 警 察 ， 费 劲 儿 地 转动 着 脑筋 ， 怎 么 回 事 儿 ? 是 啊 ， 她 也 想 知道 
是 怎么 回 事 儿 …… 


门铃 响 的 时 候 ， 她 正牌 在 沙发 上 看 电视 连续 剧 。 门 铃 响 了 半天 她 也 没 动 
富 ， 那 会 儿 电视 剧 正 播 到 紧要 关头 ， 她 的 眼睛 一 刻 也 舍不得 离开 屏幕 。 反 正 
丈夫 手 里 也 有 钥匙 ， 她 想 ， 就 没 去 理会 。 

后 来 丈夫 就 进来 了 , 一 进来 就 朝 她 吼 , 怎么 不 开门 ? ! 她 看 了 丈夫 一 眼 ， 
看 出 他 又 喝 多 了 就 没 理 旧 ， 继 续 看 电视 剧 。 丈 夫 就 火 了 ， 说 你 耳 采 眼 儿 塞 驴 
毛 了 ? 听 不 见 呀 ? 她 没 咏 声 ， 眼 睛 继续 盯 着 电视 。 丈 夫 就 冲 过 来 把 电视 机 的 
电源 关上 了 。 她 腾 的 一 下 站 起 来 ， 刚 想 去 把 电视 再 打开 ， 却 被 丈夫 一 把 搜 住 
了 。 丈 夫 眼 睛 红 睹 睹 地 有 瞪 着 她 ， 说 你 干什么 ? 她 说 我 看 电视 。 丈 夫 说 你 为 什 
么 不 开门 。 她 说 我 看 电视 。 丈 夫 说 你 看 尾 电视 ! 她 心里 的 火 就 开始 往 上 拱 ， 
拧 着 身子 的 了 几 下 ， 丈 夫 却 搜 得 更 紧 了 。 她 刚 想 发 火 ， 但 看 见 了 丈夫 那 张 被 
酒精 泡 暴 了 的 脸 ， 不 由 心 下 一 懒 ， 叹 了 口气 说 ， 你 放 开 ， 我 去 给 你 倒 杯 水 。 

她 去 倒 了 杯 水 递 给 丈夫 ， 问 你 怎么 又 喝 多 了 ? 

谁 喝 多 了 ， 丈 夫 说 ， 我 才 没 喝 多 呢 。 

没 喝 多 你 夏 什 么 酒 疯 ? 她 说 。 

谁 页 酒 疯 了 ? 你 说 谁 页 酒 疯 ? ! 丈夫 “ 哺 ” 的 一 声 连 水 带 杯 子 一 起 摔 在 
地 上 , 说 ,我 他 妈 根 本 就 没 喝 醉 ! 

她 低下 头 ， 看 着 地 上 摔 碎 了 的 杯子 ， 看 着 一 地 的 碎 玻 璃 。 浸 在 水 里 的 玻 
璃 碚 子 起 初 像 水 一 样 地 不 露 声色 ,但 随 着 水 渐渐 地 漫 开 ， 就 露出 了 无 数 锋利 
的 刀 尖 。 她 呆 果 地 看 着 那些 锋利 的 刀 尖 ， 忽 然 很 想 把 脚 踩 上 去 ， 让 尖 利 的 玻 
璃 刺 进 自己 的 皮肤 ， 让 鲜红 的 血 从 伤口 中 流 消 出 来 ， 让 自己 沉浸 在 身体 的 疼 
痛 之 中 。 水 缓 缓 地 漫 了 过 来 ， 慢 慢 地 息 上 了 她 的 拖鞋 ， 大 脚 幅 头 已 经 感觉 到 
湿 渡 渡 凉 津津 的 了 。 她 打 了 个 激 灵 ， 抬 起 头 尽量 平静 地 说 ， 好 吧 ， 没 醉 就 赶 
紧 洗 洗 睡 吧 。 

你 什么 意思 ? 丈夫 问 ? 

没什么 意思 ， 让 你 早点 休息 。 

你 不 相信 是 不 是 ?你 不 相信 我 没 喝 醉 是 不 是 ? 

我 相信 ， 我 相信 行 了 吧 ? 

你 他 妈 的 少 哄 我 ， 我 知道 你 不 相信 ! 

她 无 可 奈何 地 看 着 丈夫 。 有 好 一 阵子 了 ， 丈 夫 动 不 动 就 把 自己 喝 成 这 个 
样子 。 而 且 丈 夫 只 要 一 蝎 成 这 样 ， 就 开始 跟 她 来 劲 儿 。 这 个 时 候 她 怎么 着 都 
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不 对 ， 逆 着 丈夫 说 不 行 ， 顺 着 丈夫 说 也 不 行 ， 反正 横竖 都 不 是 。 她 隐隐 地 觉 
得 丈夫 心里 肯定 有 事 ， 而 且 这 事 应 该 与 她 有 关 ， 丈 夫 这 么 做 就 是 整 着 劲 儿 要 
找 她 的 茬 儿 ， 故 意 借 页 酒 疯 敲打 她 。 此 刻 ， 她 的 这 种 感觉 是 越 来 越 强烈 了 。 

她 稳 了 稳 神 儿 ， 使 劲 儿 地 咽 了 口 吐 沫 说 ， 去 洗 洗 吧 ， 走 ， 咱 们 洗 洗 睡觉 
去 吧 。 

你 少 来 ! 丈夫 突然 一 甩 手 ， 差 点 把 她 思 了 个 跟头 。 我 他 妈 的 就 不 信 了 ， 
今 儿 个 老子 不 让 你 见识 见识 ,你 还 真 就 不 知道 马 王 葡 到 底 长 了 几 只 眼 。 丈 夫 
边 说 边 跟 跟 踊 踊 地 奔 向 酒 柜 ， 伸 手 就 擒 出 来 了 一 瓶 二 锅 头 。 

他 又 喝 了 多 少 ? 老 警 察 问 。 

没 喝 ， 她 说 。 

那 这 瓶 酒 …… 老 警察 指 着 空 酒 瓶 子 问 ,是 你 喝 的 ? 

我 ? 她 使 劲 儿 地 想 ， 这 瓶 酒 是 我 喝 的 吗 ? 她 冕 了 晃 头 ， 脑 袋 仁 像 散 了 黄 
似 的 昏 氏 沉沉 地 疼 。 她 想起 来 了 ， 这 瓶 酒 好 像 真 是 她 喝 的 。 可 她 怎么 会 破 戒 
喝酒 了 呢 ? 她 可 是 好 些 年 都 不 碰 酒 了 ， 不 想 碰 也 不 敢 碰 ， 这 东西 连 着 她 的 过 
去 ， 连 着 她 好 不 容易 才 尘 封 起 来 的 那些 记忆 ， 她 不 想 触动 那些 令 自己 不 愉快 


2 


班长 往 军 绿色 的 担 瓷 生 里 倒 酒 ， 咕 噬 吐 噬 地 倒 了 大 半 包 ,然后 把 搞 瓷 缸 
递 给 她 说 ， 喝 下 去 ， 这 玩意 儿 壮 胆 。 

她 下 意识 地 往 后 退 了 一 步 ， 没 接 。 

班长 瞳 视 着 她 ， 怎 么 ， 想 打 退 堂 鼓 了 ? 

不 是 ， 她 懂 懂 地 盯 着 那 负 酒 小 声 地 说 ， 我 不 会 喝酒 。 

会 喝 水 不 ? 班长 问 。 


班长 说 ， 跟 喝 水 一 样 ， 用 嘴 ， 一 口 一 口 地 喝 。 

她 拼命 地 摇 着 头 。 

班长 认真 地 盯 了 她 好 一 会 儿 ， 说 你 再 想 想 吧 ， 现 在 打 退 堂 鼓 还 来 得 及 。 
说 完 就 不 再 理会 她 了 ， 自 顾 自 地 从 腰 间 掏 出 一 个 旱 烟 袋 ， 从 里 面 捏 出 一 撮 碎 
烟叶 ， 均 匀 地 撤 在 一 张 两 指 宽 的 纸 条 上 ， 手 指 灵活 地 一 搓 一 捡 ， 立 刻 卷 成 了 
一 根 粗壮 的 大 老 旱 。 班 长 小 心地 伸 出 舌头 ， 用 舌尖 後 湿 纸 条 的 边缘 把 烟 卷 沾 
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牢固 了 ， 这 才 开 口 说 ， 你 们 这 些 女 兵 呀 ， 真 不 知道 个 深浅 ， 穿 着 白 大 襟 在 科 
里 当 护 理 员 多 好 ， 非 要 益 着 到 炊事 班 来 ， 也 不 搞 扩 自 己 这 半斤八两 到 底 能 干 
点 什么 ? 班长 划 了 两 根 火柴 才 把 大 老 旱 点 着 ， 满 屋子 里 立刻 充满 了 刺 鼻 的 旱 
烟 味 。 她 冷 不 防 吸 进 了 一 口 ， 立 刻 就 被 哈 着 了 ， 剧 烈 地 咳嗽 起 来 ， 咳 得 泪 流 
满面 。 

她 真 想 打 退 堂 喜 了， 就 冲 班 长 她 也 想 打 退 堂 鼓 了 。 

她 早 就 看 出 班长 不 愿意 要 她 们 这 几 个 女 兵 。 新 兵 排 长 领 她 们 来 炊事 班 报 
到 的 那天 ， 班 长 头 不 抬 眼 不 睁 ， 两 把 菜刀 上 下 翻 飞 ， 把 案板 市 得 叮当 山 响 。 
新 兵 排 长 前 脚 刚 走 , 班长 后 脚 就 吼 了 一 踊 子 ,我 这 是 炊事 班 , 又 不 是 幼儿 园 ! 
老子 是 炊事 班长 ， 又 不 是 妇女 队长 ! 然后 ， 就 一 点 好 脸 也 没有 地 分 配 她 们 干 
活 : 你 ,到 后 面 跟 小 个 子 学 烧火 去 。 你 们 两 个 来 切 菜 ， 切 菜 会 不 会 7 怎么 拿 
刀 呢 这 是 ?来 来 ， 大 个 子 你 来 教 教 她 们 ， 我 真 服 了 这 些 女 兵 了 。 你 ， 对 ， 就 
是 你 ， 班 长 用 手指 头 点 点 她 ， 你 去 喂 猪 吧 ， 一 会 儿 我 带 你 去 看 看 猪 圈 。 

当时 她 心里 还 挺 高 兴 的 ， 喂 猪 是 苦 活 ， 蔡 活 才能 锻炼 人 。 她 要 求 到 炊事 
班 来 就 是 为 了 上 吃苦， 为 了 接受 锻炼 和 考验 ， 所 以 她 巴不得 到 最 艰苦 的 地 方 干 
最 苦 的 活 。 她 只 是 有 点 受 不 了 班长 对 待 女 兵 的 那个 劲头 儿 。 昨 天 见 班长 又 冲 
她 们 几 个 女 兵 来 劲 儿 了 ， 她 一 时 冲动 就 犯 了 仿 ， 就 站 出 来 了 ， 现 在 心里 越 想 
越 后 悔 。 

昨天 开 班 务 会 安排 年 前 工作 ， 班 长 从 一 开始 就 急 急 看 牌 的。 炊事 班 本 来 
人 手 就 紧 ， 这 又 赶 上 过 年 ， 班 长 原 指 望 分 来 几 个 男 兵 当 壮 劳力 用 ， 好 让 大 家 
缓 缓 劲 儿 ， 没 想到 偏 给 自己 送 来 了 一 群 哈哈 不 是 的 女 兵 ， 班 长 心里 自然 窝 着 
股 火 。 活 儿 分 不 过 来 ， 班 长 也 就 没 个 好 脸 ， 怎 么 看 这 几 个 女 兵 怎么 别扭 ， 就 
忍 不 住 拿 她 们 撤 气 。 正 好 说 到 杀 年 猪 的 安排 ， 班 长 就 直 丑 瞧 眼 地 冲 着 几 个 女 
兵 问 ， 明 天 杀 年 猪 ， 你 们 谁 来 杀 ? 

女 兵 们 的 脸 立 刻 就 都 白 了 。 

班长 轻 蕊 地 挨个 扫 视 着 女 兵 ， 奚 落 道 ， 怎 么 了 ， 你 们 几 个 不 是 回 着 号 着 
要 到 炊事 班 来 ， 要 接受 锻炼 和 考验 吗 ? 现在 考验 你 们 的 时 候 到 了 ， 怎 么 一 个 
个 都 往 回 缩 缩 了 ? 

见 大 家 屏息 静 气 不 敢 蚊 声 ， 班 长 就 把 烟 屁股 从 嘴 里 找 出 来 ， 狠 狠 地 摔 在 
了 地 上 。 班 长 说 ， 都 给 我 听 好 了 ， 别 一 天 到 晚 唱 高 调 ， 什 么 时 代 不 同 了 男女 
都 一 样 ? 实在 不 行 了 男女 才 一 样 呢 ! 我 告诉 你 们 ， 男 的 就 是 男 的 ， 女 的 就 是 
女 的 ， 天 就 是 天 ， 地 就 是 地 ， 这 叫做 天 经 地 义 ! 公鸡 打 鸣 母 鸡 下 和 蛋 ， 各 有 各 
的 营 生 …… 班 长 见 她 举 起 了 手 ， 停 下 来 问 ， 你 什么 事 儿 ? 
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她 站 起 来 ， 死 死地 咬 着 嘴唇 。 

什么 事 儿 ? 说 。 班 长 说 。 

我 …… 她 松 开 哗 唇 ， 血 “ 呼 ” 的 一 下 就 涌 了 上 来 ， 滚 资深 深 地 涌 动 着 。 
她 说 ， 班 长 ， 我 想 试 试 。 

试 什么 ?班长 不 解 地 问 。 

杀 猪 。 她 说 。 

所 有 人 的 眼珠 子 一 下 子 都 瞪 成 了 大 灯泡 。 
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你 喝 了 多 少 ? 老 警 察 问 。 

她 迟疑 了 一 下 ， 指 了 指 桌 子 上 那 只 军 绿色 的 扩 瓷 抽 子 ， 伸 出 了 两 根 手 
指头 。 

二 两 ? 老 警 察 问 。 

两 红 ， 她 说 。 

老 警 察 和 小 警察 一 起 这 异地 望 着 她 。 

看 不 出 来 ， 酒 量 不 小 呀 你 ! 老 警 察 说 。 

她 心里 一 惊 ， 抬 起 头 ， 看 到 老 警 察 的 眼中 琶 映 着 班长 的 目光 ， 看 到 班长 
正 用 异样 的 目光 看 着 她 ,语气 很 重地 说 ， 看 不 出 来 ,酒量 不 小 呀 你 ! 


她 竟然 一 口 没 只 ， 真 的 像 喝 水 那样 把 一 生子 酒 咕 吃 吐 噬 地 喝 了 个 精光 。 
本 来 她 都 准备 打 退 堂 鼓 了 ， 她 知道 班长 就 等 着 她 退缩 呢 ， 只 要 她 一 退缩 ， 班 
长 就 能 下 得 去 这 个 台阶 了 ,今后 也 就 有 了 整治 女 兵 的 话 把 了 。 但 她 顾 不 了 那 
么 多 ,她 现在 心里 害怕 死 了 也 后 悔 死 了 。 她 真 后 悔 不 该 跟班 长 较 这 个 劲 儿 ， 
她 平时 连 个 蚂蚁 都 不 敢 踩 ,怎么 可 能 拿 刀 子 杀 猪 呢 。 她 已 经 张 开 嘴 巴 了 ， 喉 
吡 里 已 经 发 出 声音 了 ， 但 就 在 退 堂 鼓 刚 要 敲 响 的 时 候 ， 教 导 员 推 门 进来 了 。 
教导 员 说 女 兵 杀 猪 是 个 新 鲜 事 物 ， 为 了 让 更 多 的 人 受到 教育 ， 他 已 经 通知 全 
体 人 员 到 现场 观摩 学 习 ， 现 在 大 家 都 已 经 在 外 面 等 候 了 。 

她 和 班长 一 下 子 都 傻 了 。 

外 面 已 经 开始 抓 猪 了 。 几 个 男 兵 正 追 逐 着 一 头 猪 在 院子 里 疯 跑 ， 人 们 在 
一 旁 围 观 ， 人 群 中 不 时 地 响起 阵 阵 哄 笑 声 。 她 和 班长 对 看 了 一 眼 ， 心 里 都 明 
白 戏 已 经 开场 了 ， 没 有 机 会 换 角 了 。 

班长 把 搞 瓷 红 子 端 到 她 的 面前 ， 声 音 突然 变 得 很 柔 。 喝 了 吧 ， 班 长 说 ， 
喝 下 去 就 不 怕 了 。 
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她 的 眼泪 一 下 就 涌 了 出 来 。 

别 怕 ,班长 说 ， 有 我 呢 。 到 时 候 我 在 旁边 帮 着 你 ， 你 听 我 的 指挥 就 行 了 。 

她 点 点 头 ， 接 过 搞 瓷 缸 子 ， 大 口 大 口 地 喝 了 下 去 ， 连 味 都 没 喝 出 来 。 

喝 完 酒 ， 班 长 就 把 一 把 磨 好 了 的 亮 闪闪 的 尖刀 递 到 了 她 的 手 里 。 班 长 先 
教 她 怎么 握 刀 ， 怎 么 用 力 ， 然 后 指 着 自己 脖子 下 的 那个 窝 说 ， 就 朝 这 个 地 方 
扎 。 班 长 说 到 时 候 我 把 地 方 指 给 你 ， 你 听见 我 喊 ， 就 握 紧 刀 使 劲 儿 往 里 捅 ， 
看 见 刀 进去 四 分 之 三 之 后 ， 赶 紧 用 力 转手 腕 子 ， 然 后 把 刀 拔 出 来 就 行 了 。 见 
她 一 副 不 知 所 措 的 张 皇 样子 , 班长 叹 了 口气 说 , 赶快 把 眼泪 擦 干净 吧 , 没事 ， 
有 我 呢 。 

猪 已 经 捆 好 了 ， 正 在 拼命 地 啤 叫 。 她 提 着 刀 跟 在 班长 后 面 刚 走出 来 ， 人 
群 一 下 子 就 安静 下 来 了 。 外 面 的 阳光 很 刺眼 ， 晃 得 她 一 时 什么 也 看 不 清 。 这 
样 正 好 ， 她 正 害怕 看 见 那么 多 人 呢 。 脑 袋 有 点 尝 ， 太 阳 穴 侠 悍 直 跳 ， 好 像 心 
脏 跑 到 脑壳 里 ， 企 图 从 太阳 穴 那 里 冲 出 去 似 的 。 

她 不 敢 看 那 头 猪 ， 只 傻 傻 地 看 着 班长 。 班 长 说 你 过 来 ， 她 就 过 去 站 在 班 
长 旁边 。 班 长 说 你 把 刀 措 紧 了 ， 她 就 使 劲 拘 紧 刀 把 。 

猪 好 像 是 累 了 ， 不 那么 使 劲 儿 挣扎 了 ， 叫 声 也 弱 了 下 来 。 班 长 趁机 指 着 
猪 脖子 说 ,来 ， 往 这 捅 。 

她 没 听 懂 似 地 看 着 班长 发 避 ， 没 动 。 

想 什么 呢 ? 班长 说 ， 快 点 ， 把 刀 措 紧 了 往 这 捅 ! 

她 发 现 自己 摸 不 住 刀 了 ， 手 拌 得 厉害 ， 只 好 求救 地 看 着 班长 。 

班长 葡 了 她 一 眼 ， 低 声 说 ， 别 紧 张 ， 先 把 手 抬 起 来 ， 对 ， 就 这 样 ， 好 ， 
现在 把 刀 尖 对 准 这 里 ， 好 了 好 了 .…… 别 动 ， 班 长 突然 抓 住 她 的 手 用 力 向 前 一 
使 劲 ， 她 看 见 刀 迅速 地 刺 了 进去 。 猪 立刻 发 出 了 一 阵 刺 耳 的 哀 号 。 

她 吓 了 一 跳 ， 企 图 把 手 缩 回 来 ， 但 却 缩 不 回来 了 ， 手 和 刀 把 被 班长 一 起 
提 在 了 手心 里 , 提 得 死 死 的 。 这 会 儿 她 的 手 倒是 不 料 了 ,但 身体 却 开 始 发 拌 ， 
而 且 越 拌 越 厉害 几乎 都 站 不 住 脚 了 。 就 在 她 觉得 自己 快要 坚持 不 下 去 了 的 时 
候 , 班长 的 手腕 突然 向 内 使 劲 儿 一 扭 , 旋转 了 一 图 , 然后 就 迅速 地 抽 了 出 来 。 

她 看 见 自己 擒 着 一 把 血淋淋 的 刀 站 在 那里 ， 她 看 见 血 正 像 喷 泉 一 样 从 那 
只 猪 的 身体 里 涌 出 来 ,她 看 见 那 只 猪 在 血泊 里 挣扎 了 几 下 之 后 就 不 再 动弹 了 。 
一 股 浓 浓 的 血腥 味 在 空气 中 弥漫 开 来 ， 她 被 那 腥 热 的 气味 哈 了 一 下 ， 胃 突然 
翻动 起 来 开始 往 上 顶 ， 顶 得 她 直 恶 心 。 她 一 动不动 地 站 在 那里 ， 尽 量 忍 着 不 
让 自己 吐出 来 。 她 听见 周围 响起 了 一 阵 又 一 阵 的 热烈 掌声 。 不 知 为 什么 ， 她 
党 得 那些 巴掌 每 一 下 都 拍 在 她 的 胃 上 ， 拍 得 她 越发 想 要 呕吐 。 她 眼看 就 坚持 
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杀 猪 的 女 兵 # ' 


不 住 了 ,浑身 开始 发 拌 ， 脸 色 也 变 得 惨白 。 就 在 这 时 ， 班 长 在 后 面 狠 猴 地 推 
了 她 一 把 ， 说 还 不 快 进 屋 去 ! 她 顺势 跟 跟 踊 踊 地 跑 进 了 屋 ， 刚 进去 就 哇哇 大 
吐 起 来 ， 翻 江 倒 海地 吐 了 个 干净 ， 把 胆汁 都 倒 出 来 了 。 


是 这 把 刀 吗 ? 老 警 察 问 。 

是 ， 她 说 。 

那 是 一 把 漂亮 的 水 果 刀 ， 刀 把 是 象牙 白色 的 ， 上 面砖 着 精致 的 图 案 ， 她 
一 直 很 喜欢 这 把 刀 。 

老 警 察 没 说 话 ， 只 用 手 点 了 点 ， 小 警察 就 把 刀 收 进 了 塑料 袋 。 下 手 挺 狠 
呀 你 ， 小 警察 擒 起 塑料 袋 在 她 眼前 摇晃 着 说 ， 多 大 的 事 儿 ? 值得 动 刀子 ? ! 

动 刀子 ? 她 使 劲 儿 地 揉搓 着 太阳 穴 ， 头 疼 得 像 要 裂 开 似 的 。 动 刀子 ! 她 
突然 惊慌 地 站 了 起 来 ， 征 疏 地 看 着 自己 的 手 ,， 手 上 有 血 ， 血 已 经 干 了 , 干 成 
了 一 片 暗 红 的 印迹 。 他 …… 他 呢 ? 她 叫 了 一 声 ， 突 然 疯 了 一 般 向 门口 冲 去 。 

拦住 她 ! 老 警 察 说 。 

小 警察 立刻 冲 上 去 揪 住 了 她 。 她 在 小 警察 手 里 拼命 地 挣扎 着 ， 嘴 里 不 停 
地 喊 ， 放 开 我 ss 我 要 es 他 ss 他 在 哪 oo 

他 在 医院 抢救 ， 老 警察 冷 冷 地 说 。 

他 没事 儿 吧 ? 她 冲 到 老 警 察 面前 ， 他 怎么 样 了 ， 啊 ? 他 没事 儿 吧 ? 

老 警 察 无 动 于 圳 地 看 着 她 ， 没 做 声 。 

她 失 神 地 望 着 老 警 察 ， 慢 慢 地 蹲 了 下 去 ， 突 然 揪 住 脸 俯 在 地 上 失声 痛 疾 
起 来 。 
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她 没 想到 自己 这 一 刀 下 去 会 捅 出 这 么 大 的 影响 。 

她 很 快 就 出 名 了 。 先 是 单位 把 她 树 为 了 先进 典型 ， 然 后 教导 员 就 领 着 她 
到 处 去 宣讲 先进 事迹 。 女 兵 敢于 杀 猪 的 事迹 立刻 在 部 队 传扬 开 来 了 ， 各 单位 
纷纷 邀请 她 前 去 作 报 告 ， 无 论 她 走 到 哪里 ， 都 有 人 围 上 来 争 睹 巾帼 英雄 的 光 
辉 形 象 。 她 没 想 到 杀 猪 况 会 给 自己 带 来 这 么 多 的 荣誉 ， 更 没 想 到 自己 竟然 一 
下 子 就 成 了 大 家 学 习 的 榜样 ， 她 感到 很 兴奋 。 起 初 ， 她 还 曾 如 实地 告诉 教导 
员 ， 说 自己 当时 很 害怕 ， 是 班长 握 住 她 的 手 才 把 猪 杀 死 的 。 但 教导 员 不 让 她 
那样 说 ， 教 导 员 让 她 说 自己 虽然 开始 也 有 些 害怕 ， 但 就 在 这 个 时 候 ， 她 的 耳 
边 响 起 了 毛 主 席 “一 不 怕 苦 二 不 怕 死 ”的 教导 ， 眼 前 出 现 了 无 数 英雄 人 物 的 
高 大 身影 。 她 顿时 浑身 充满 了 力量 。 于 是 ， 她 把 猪 当 做 “ 帝 修 反 ”， 怀 着 对 
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敌人 的 刻骨 仇恨 ， 勇 敢 地 把 尖刀 刺 进 了 敌人 的 心脏 。 她 就 是 这 样 ， 从 不 敢 杀 
猪 到 敢于 杀 猪 ， 从 一 个 不 懂事 的 女 兵 成 长 为 一 个 坚强 勇敢 无 所 旦 惧 的 革命 战 
士 。 开 始 这 样 讲 的 时 候 ， 她 心里 还 有 些 志 到 ， 但 她 很 快 就 习惯 了 。 讲 多 了 ， 
连 她 自己 也 相信 自己 当时 真 的 是 想起 了 毛 主 席 的 教导 ， 真 的 是 看 见 了 那些 英 
雄 ， 真 的 是 自己 捅 进 了 那 一 刀 。 随 着 一 遍 又 一 遍 的 讲述 ， 她 一 遍 又 一 遍地 体 
验 着 这 个 过 程 。 久 了 ， 在 这 种 体验 的 充 盘 下 和 鼓 舞 下 ， 她 对 杀 猪 竞 有 了 几 分 
跃跃欲试 的 期 待 。 

炊事 班 每 隔 一 段 日 子 就 要 杀 一 头 猪 ， 以 前 杀 猪 都 是 班长 亲自 操 刀 ， 但 现 
在 已 经 改 为 由 她 操 刀 了 。 第 二 次 杀 猪 时 ， 她 虽然 还 是 那么 紧张 害怕 ， 但 却 没 
用 班长 动手 。 渐 渐 地 她 不 再 害怕 杀 猪 了 ， 接 下 来 她 就 对 杀 猪 习以为常 了 , 直 
到 后 来 ， 她 已 经 能 从 杀 猪 的 过 程 中 体会 到 一 种 特殊 的 快感 了 。 虽 然 她 现在 经 
常 在 外 面 开会 ， 越 来 越 难得 在 炊事 班 干 活 了 ,但 每 到 杀 猪 的 日 子 ， 她 准 会 及 
时 赶 回 来 。 她 的 手法 已 经 十 分 熟练 ， 无 论 多 大 的 猪 ， 无 论 多 野性 的 猪 ， 她 都 
会 在 几 分 钟 内 干净 利落 地 把 它 放 倒 。 杀 猪 ， 在 她 手 里 已 经 逐渐 地 演变 成 了 一 
种 艺术 。 她 开始 迷恋 这 种 杀 改 的 艺术 了 。 自 然 要 先 喝 一 大 饶 酒 ， 待 酒精 在 身 
体 里 燃烧 起 来 ， 待 精神 在 燃烧 中 亢奋 起 来 ， 这 时 她 就 可 以 出 场 了 。 她 知道 此 
刻 所 有 的 眼睛 都 在 盯 着 她 ， 所 以 她 的 每 一 个 动作 都 很 精心 一 一 先 看 准 位 置 ， 
然后 选择 时 机 快速 出 刀 ， 可 以 体会 一 下 刀 尖 刺 进 皮肤 的 感觉 ， 再 感受 刀刃 怎 
样 穿 过 血管 肌肉 直抵 心脏 。 刀 尖 最 好 在 心脏 这 里 停留 一 下 ， 然 后 再 用 力 扭 动 
手腕 ， 旋 转 出 一 个 三 百 六 十 度 来 ， 之 后 迅速 把 刀 拔 出 来 。 拔 刀 的 时 候 动 作 一 
定 要 快 ， 如 果 节 奏 掌 握 得 好 ， 刀 拔 出 来 之 后 上 面 几 乎 不 见 血 ， 她 更 是 浑身 上 
下 干 干净 净 滴 血 不 沾 。 当 她 干净 利落 地 做 完 这 一 套 动作 转身 离开 之 后 ， 血 才 
会 突然 间距 涌 而 出 。 每 当 这 时 ， 身 后 就 会 响起 阵 阵 热烈 的 掌声 。 

后 来 ， 她 就 认识 了 上 级 机 关 负 责 给 她 整理 事迹 材料 的 组 织 干 事 。 组 织 干 
事 人 很 温和 ， 很 照顾 她 。 经 常 找 她 畴 一 畴 工作、 学 习 、 生 活 什么 都 嘴 ， 然 
后 就 会 把 她 说 的 一 些 事 补充 进 事迹 材料 里 。 

有 一 次 ， 组 织 干 事 问 她 杀 猪 有 没有 碰 到 过 阻力 ? 她 问 什么 阻力 ? 组 织 干 
事 说 就 是 不 支持 女 兵 杀 猪 ， 说 个 风 凉 话 什么 的 。 她 说 没有 。 组 织 干事 说 你 好 
好 想 想 ， 任 何 新 鲜 事 物 出 现 的 时 候 都 会 有 阻力 的 。 她 想 了 想 ， 说 真 的 没有 。 
说 罢 扑 昧 一 声 笑 了 ， 说 你 不 知道 ， 原 来 我 们 班长 可 看 不 起 女 兵 了 ， 我 就 是 气 
班长 看 不 起 女 兵 才 赌 气 要 求 杀 猪 的 ,组织 干事 忙 问 班长 是 怎么 看 不 起 女 兵 的 。 
她 就 笑 着 把 班长 说 的 “实在 不 行 了 男女 才 一 样 ”的 话 学 给 组 织 干事 听 ， 把 组 
织 干 事 也 逗 笑 了 。 
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令 她 没 想到 的 是 ,组 织 干事 笑 完 就 把 班长 当做 反面 典型 写 进 材料 里 去 了 。 
她 看 见 材料 吓 了 一 跳 ， 说 不 行 ， 她 不 能 这 样 讲 。 

组 织 干事 就 问 有 没有 这 回 事 ? 

她 说 有 这 回 事 。 

组 织 干事 说 有 这 回 事 就 行 。 

她 说 不 行 ， 班 长 对 我 那么 好 ， 我 不 能 说 班长 坏话 。 

组 织 干 事 就 对 她 说 ， 你 现在 是 先进 典型 了 ， 政 治 上 应 该 成 熟 起 来 。 你 们 
班长 的 思想 的 确 有 问题 ， 这 样 讲 出 来 可 以 使 材料 更 生动 ， 可 以 使 更 多 的 人 受 
到 教育 。 

看 她 执 擅 着 仍然 不 肯 答应 ， 组 织 干 事 又 说 ， 你 怎么 就 不 明白 呢 ， 从 你 被 
树 为 典型 的 那天 起 ， 你 讲 什么 怎么 讲 就 不 能 由 你 个 人 说 了 算 了 ， 得 由 组 织 上 
来 决定 。 换 名 话说 ,这 已 经 不 是 你 个 人 的 事 , 而 是 组 织 上 的 事 了 。 

见 她 眼泪 哗 哗 往 下 消 ， 就 又 哄 她 ， 说 你 看 这 样 好 不 好 ， 在 外 单位 就 按 新 
稿 讲 ， 在 本 单位 暂时 还 按 老 稿 讲 ?” 她 这 才 和 勉强 答应 了 。 

后 来 , 她 曾经 无 数 次 地 想 , 如 果 她 当时 坚持 不 讲 , 结果 会 不 会 好 一 些 呢 ? 
她 不 知道 , 这 种 事 不 是 她 能 想象 出 来 的 。 但 至 少 有 一 点 是 肯定 的 , 那样 的 话 ， 
她 就 不 会 这 样 内 疯 了 ， 不 会 总 觉得 是 自己 把 班长 给 坑害 了 。 
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班长 的 复员 命令 是 和 她 当班 长 的 命令 一 起 下 的 。 接 到 命令 那天 ， 她 在 营 
房 后 面 的 小 山上 独自 坐 了 大 半天 。 太 阳 下 出 的 时 候 ， 她 看 见 班长 沿 着 小 道上 
来 了 ， 一 直 走 到 了 她 面前 ， 坐 在 了 她 的 身边 。 他 们 一 起 默默 地 看 着 太阳 向 山 
下 滑落 ,看 着 看 着 她 的 眼泪 就 流 了 出 来 。 

她 说 ， 班 长 ， 对 不 起 ， 我 不 该 把 那些 话 告 诉 别人 。 

班长 却 笑 了 。 班 长 说 ， 其 实 那 话 是 我 爹 说 的 。 我 娘 死 得 早 ， 我 爹 一 个 人 
拉扯 着 我 们 四 个 孩子 ， 又 当 移 又 当 娘 , 煤 上 地 下 都 得 干 ， 后 来 连 纳 鞋 底子 我 
侈 都 会 了 。 有 人 夺 赞 我 侈 ,我 爹 就 说 ， 味 ， 哪 个 公鸡 不 想 出 去 打 鸣 乐意 趴 窒 
里 下 绰 ， 这 不 是 逼 得 实在 没 法 子 了 吗 ? 告诉 你 吧 ， 什 么 时 代 不 同 了 男女 都 一 
样 ， 是 实在 不 行 了 男女 才 一 样 呢 。 

她 说 ， 班 长 ， 都 怪我 。 

班长 说 ， 给 我 卷 根 烟 。 

她 说 ， 班 长 ， 我 没 想到 会 这 样 。 

班长 说 ， 给 我 卷 根 烟 ! 
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她 说 ， 班 长 ， 我 心里 难受 。 

班长 说 ， 听 见 没 ， 给 我 卷 根 烟 ! 

她 一 边 抽泣 着 一 边 接 过 了 班长 的 旱 烟 线 。 她 早 就 跟班 长 学 会 了 卷 旱 烟 。 
平常 没事 时 ， 她 总 喜欢 拿 班 长 的 旱 烟 袋 练 手 ， 一 根 接 一 根 地 给 班长 卷 旱 烟 ， 
证 班长 可 劲 儿 地 抽 。 班 长 也 总 夸奖 她 旱 烟 卷 得 好 ， 说 是 比 他 这 个 老 烟 简 子 卷 
得 还 好 。 但 今天 , 她 却 怎 么 也 卷 不 上 了 , 好 不 容易 刚 卷 起 来 , 手 一 拌 又 散 掉 了 。 

班长 说 ， 要 走 了 ， 就 想 再 抽 一 根 你 卷 的 烟 ， 怎 么 这 么 不 给 面 儿 ? 

她 就 嘿嘿 地 和 峰 。 

班长 说 ， 你 看 你 ， 把 我 的 烟 袋 都 弄 湿 了 。 赶 紧 把 脸 擦 干 ， 别 汪 了 。 

她 听话 地 止 住 美 泣 ， 把 脸 擦 干 了 。 

班长 说 ， 给 我 卷 根 烟 。 

她 屏 住 呼吸 认 认 真 真 地 卷 了 一 根 粗大 的 旱 烟 , 伸 出 舌尖 仔细 和 栈 湿 纸 边 边 ， 
沾 牢 之 后 双手 递 给 了 班长 。 

班长 把 烟 吗 进 嘴 里 ， 狠 抽 几 口 说 了 句 好 。 

天 黑 下 来 了 ， 月 亮 还 没 露 脸 ， 只 有 班长 的 烟头 一 闪 一 闪 地 发 出 幽幽 的 
亮光 。 

班长 吐出 了 一 口 烟 ， 说 ， 炊 事 班 这 活 不 好 干 ， 今 后 你 脑袋 不 能 闲 着 ， 得 
琢磨 事 儿 。 

她 说 ， 咽 。 

班长 说 ， 炊 事 班 这 几 个 男 兵 个 个 都 是 把 手 ， 干 活 没 得 说 ， 但 没 一 个 是 省 
油 的 灯 。 你 得 敬 着 他 们 ， 还 不 能 让 他 们 把 你 给 拿 巴 住 。 

她 说 ， 咽 。 

班长 说 ， 有 事 多 跟 大 个 子 商 量 ， 别 看 他 嘴 拙 ， 心 里 有 数 。 

她 说 ， 嗯 。 

班长 这 根 烟 抽 完 了 ， 她 又 卷 了 一 根 递 给 班长 。 班 长 叮 在 嘴 里 半天 没 点 ， 
突然 转 过 头 说 ， 还 有 句 话 你 兴 许 不 爱 听 。 

爱 听 ， 她 说 。 

啥 话 都 爱 听 ? 

啥 话 都 爱 听 ! 

那 你 就 听 班 长 一 句 话 ， 班 长 认 认真 真 地 看 着 她 的 眼睛 说 ， 今 后 别 再 杀 
猪 了 。 

她 避 住 了 ， 果 呆 地 看 着 班长 ， 没 想到 班长 说 出 来 的 竟 是 这 样 一 句 话 。 

看 到 她 不 解 的 眼神 儿 ， 班 长 不 由 叹 了 口气 ， 说 ， 我 就 知道 你 不 能 爱 听 ， 
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你 现在 正在 兴 头 上 。 
为 ……… 为 什么 ”她 问 。 
为 什么 ? 因为 这 压根 就 不 是 女人 该 干 的 活 。 班 长 说 ， 女 人 就 该 做 女人 的 
事 ， 做 男人 的 事 会 伤 了 阴 气 。 有 些 话 你 现在 可 能 还 听 不 明白 ,但 是 我 得 告诉 
你 ， 女 人 最 怕 的 就 是 伤 阴 气 ， 阴 气 伤 了 ， 女 人 的 味道 就 没 了 。 
班长 ， 你 不 是 一 直 都 在 帮 有 我 吗 ? 
我 那 是 没 办 法 。 班 长 长 长 地 叹 了 一 口气 说 ， 从 根 上 说 这 事 都 怪我 ， 怪 我 
使 气 将 你 ， 才 把 事情 弄 到 现在 这 个 地 步 ， 结 果 这 一 步 臭 横 把 你 我 两 个 人 都 将 
死 了 。 我 现在 倒是 没 喻 了， 反正 也 要 走 了 ， 你 今后 可 怎么 办 ? 
班长 扭 过 头 来 看 着 她 。 她 从 没 见 过 班长 的 这 副 神 情 , 目光 中 充满 了 愧 次 、 
怜惜 、 关 爱 和 深 深 的 忧虑 。 班 长 说 , 我 知道 你 心里 一 时 还 扭 不 过 来 这 个 劲 儿 ， 
这 没关系 ， 如 果 你 信得过 我 这 个 班长 ， 如 果 你 相信 班长 是 为 你 好 ， 那 就 听 班 
长 一 名 话 ， 赶 紧 培 养 个 男 兵 接手 ， 趁 早 把 杀 猪 这 活 交 出 去 吧 。 
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当初 我 就 该 听 班 长 的 话 ， 她 说 。 

你 说 什么 ? 老 警察 警觉 地 问 。 

她 就 又 鸣 咽 起 来 ， 说 我 要 是 早 …… 早 听 班 长 的 话 …… 就 好 了 。 

你 说 的 班长 ,他 人 在 哪 ” 老 警察 盯 住 了 问 。 

不 知道 ， 她 使 劲 儿 摇 着 头 说 ， 我 跟 大 家 汤 了 联系 ， 我 把 跟 所 有 人 的 联系 
都 抬 断 了 。 有 眼泪 从 她 的 脸 上 哗 哗 地 流 消 下 来 ， 她 抽泣 着 ， 我 早 就 该 …… 听 班 
长 的 话 。 

她 没 听 班长 的 话 。 不 是 因为 信 不 过 班长 ， 而 是 因为 偏 巧 就 在 那 会 儿 ， 她 
喜欢 上 了 组 织 干 事 。 她 也 不 知道 是 从 什么 时 候 起 ， 组 织 干事 竟 扎 进 她 的 心里 
拨 不 出 来 了 。 组 织 干事 那 张 白净 文雅 的 脸 整 日 里 在 她 眼前 摇晃 ， 晃 得 她 心神 
不 宁 , 十 什么 都 走神 儿 ， 动 不 动 就 发 避 。 她 开始 编造 各 种 理由 往 组 织 干 事 面 
前 跑 ， 制 造 各 种 跟 组 织 于 事 偶遇 的 机 会 。 没 办 法 ， 她 就 喜欢 看 他 的 样子 ， 就 
愿意 听 他 说 话 ， 就 想 单独 跟 他 待 在 一 起 。 她 心里 很 清楚 ， 自 己 跟 组 织 干 事 之 
间 最 主要 的 联系 就 是 杀 猪 。 如 果 没 有 这 件 事 ， 组 织 干事 就 不 会 关注 她 ， 不 会 
总 找 她 谈话 了 。 所 以 她 咬 住 劲 儿 硬 是 没 听 班长 的 话 。 她 不 能 放弃 杀 猪 ， 她 需 
要 有 理由 能 跟 组 织 干 事 继续 交往 下 去 。 她 撩 不 过 自己 ， 也 不 想 扬 着 自己 。 

她 觉得 她 跟 组 织 干 事 交 往 得 很 顺利 。 组 织 干 事 一 直 都 对 她 十 分 温和 、 体 
贴 ， 对 她 方方面面 都 关怀 备至 。 她 什么 话 都 跟 组 织 干事 说 ， 组 织 干事 也 总 是 
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耐心 地 倾听 , 然后 再 条 理 清晰 地 为 她 分 析 情 况 , 给 她 出 主意 , 帮 她 化 解 问题 。 
这 使 她 感到 很 温暖 ， 常 常 体会 到 一 种 被 爱 着 、 被 呵护 着 的 满足 感 。 她 相信 他 
也 同样 地 爱 着 她 ， 否 则 不 会 对 她 那么 好 。 每 当 想 到 这 一 点 ， 她 心中 的 幸福 感 
就 会 油 然而 生 ， 觉 得 自己 是 这 世上 最 幸福 的 人 了 。 

车 不 是 无 意 中 听 到 了 组 织 干事 和 那 人 的 对 话 ， 她 还 不 知道 什么 时 候 才 会 
从 梦 中 惊醒 过 来 呢 。 

那 人 问 组织 于 事 ， 个 人 问题 有 谱 了 吧 ? 

组 织 干 事 说 哪 有 谱 ， 你 也 不 给 帮 个 忙 。 

那 人 说 得 了 吧 ， 你 还 用 我 帮忙 ， 别 以 为 我 不 知道 。 

你 知道 什么 ? 

知道 你 早 就 把 好 的 挑 出 来 留 给 自己 了 。 

哪 有 的 事 ， 哪 个 好 ? 

就 是 那个 。 

哪个 ? 

那个 先进 典型 。 

她 呀 ?” 组 织 于 事 笑 了 ， 她 不 行 。 

怎么 不 行 ? 她 现在 多 红 ， 谁 不 知道 她 呀 。 

红 有 什么 用 ? 你 敢 找 她 ? 

有 什么 不 敢 的 ?可 惜 我 没 那 个 艳福 。 

她 可 是 个 杀 猪 的 ?你 敢 找 个 杀 猪 的 女人 给 自己 当 老 小 ? 

哈哈 你 这 家 伙 ! 不 过 倒 也 是 ， 女 人 杀 猪 是 有 点 太 那 个 。 

就 是 嘛 ， 你 想 想 看 ， 身 边 身 着 个 杀 猪 的 女人 ， 谁 能 睡 着 觉 ? 

哎 ， 都 说 你 们 俩 有 点 那个 意思 呀 。 

那 是 不 了 解 情 况 睹 猜测， 我 那 是 工作 接触 。 

敢 说 你 一 点 都 没 那 意思 ? 

没有 ， 一 点 都 没有 。 

不 可 能 吧 ， 她 长 相 挺 好 的 。 

长 相好 有 什么 用 ? 说 名 不 好 听 的 话 ， 我 连 她 的 手 都 不 敢 磁 ， 那 可 是 一 双 
杀 猪 的 手 呀 。 也 不 知道 是 我 神经 过 敏 还 是 怎么 着 ,我 总 闻 着 她 手 上 有 股子 味 
儿 ， 腥 蜂 蜂 的 ， 想 想 浑身 都 起 鸡皮 疙 盗 …… 

她 不 知道 自己 是 怎么 回来 的 ， 也 不 知道 自己 回来 后 为 什么 要 站 在 那 一 遍 
一 遍地 拼命 洗手 。 直 到 大 个 子 来 叫 她 ， 她 才 想 起 今天 还 有 人 来 观摩 杀 猪 。 时 
间 来 不 及 了 ， 她 没 喝酒 就 擒 着 那 把 杀 猪 刀 出 去 了 。 看 见 周围 围观 的 那些 人 ， 


316 


ll ll le le le lss 


杀 猪 的 女 兵 


她 的 心里 突然 生出 了 一 层 厌 倦 。 

没有 酒精 的 燃烧 ,没有 那 种 微 醚 的 兴奋 ， 她 觉得 身子 义 软 又 乏 。 好 在 今 
天 这 只 猪 不 大 , 也 还 安静 。 她 不 假 思索 地 举 起 刀 , 只 想 快 点 结束 眼前 这 一 切 。 
刀 朝 着 猪 的 脖子 刺 下 去 了 ， 但 就 在 刀 尖 刺 进 皮肤 的 那 一 瞬间 ， 猪 突然 把 头 捏 
向 了 一 边 。 她 本 该 盯 紧 猪 及 时 调整 动作 的 ,但 她 神情 忱 愧 根本 就 没 防备 。 她 
失手 了 ， 刀 没 捅 进去 ， 只 把 猪 脖子 划 出 了 一 道口 子 。 

猪 愤怒 了 ， 拼 命 地 挣扎 着 发 出 令 人 慌 怖 的 啤 叫 。 在 人 们 目 醛 口 某 还 没 反 
应 过 来 的 时 候 ， 那 只 猪 竟然 挣 断 绳子 逃脱 了 出 来 。 姬 眼 之 间 ， 这 只 疯狂 的 猪 
就 栓 着 血红 的 眼睛 ， 带 着 脖子 上 那 条 血淋淋 的 大 口子 ， 向 人 群 冲 了 过 去 。 场 
面 顿 时 大 乱 ， 人 们 和 惊 呼 着 四 处 逃 散 开 来 。 

她 不 知 所 措 地 看 着 眼前 这 混乱 的 情景 浑身 一 软 ， 手 里 的 刀 研 然 落 在 了 


从 此 ,她 再 也 不 肯 杀 猪 了 ,无论 谁 劝 说 也 没有 用 。 组 织 干事 曾 代表 组 织 
上 来 做 她 的 思想 工作 ,试图 劝说 她 。 但 她 的 目光 令 组 织 干 事 不 寒 而 栗 ， 那 目 
光 太 冷 了 ， 活 像 一 把 寒光 闪闪 的 杀 猪 刀 。 她 从 头 到 尾 一 句 话 也 没有 ， 组 织 干 
事 再 能 说 会 道 也 只 得 败 下 阵 来 ， 落 荒 而 逃 。 

不 再 杀 猪 ， 她 自然 就 失去 了 价值 。 她 不 再 是 先进 典型 了 ， 组 织 干 事 也 不 
再 找 她 谈话 ， 不 再 关怀 她 了 。 她 很 快 就 调 离 了 炊事 班 ， 到 手术 室 去 当 了 一 名 
器 械 护士 。 

但 护士 没 当 多 久 ， 她 就 提出 了 转业 。 没 有 人 知道 她 为 什么 会 突然 提出 转 
业 ， 有 人 猜测 是 因为 一 句 话 ， 她 在 手术 台 上 递 器 械 时 手 重 了 一 些 ， 主 刀 医 生 
随口 说 了 她 一 句 : “ 轻 点 ， 这 又 不 是 杀 猪 。” 当 时 她 什么 也 没 说 ,但 第 二 天 
就 递 上 了 一 份 转业 报告 。 
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警察 把 她 带 走 的 时 候 ， 她 请 求 把 那 只 扩 瓷 缸 子 带 上 。 小 警察 冷笑 ， 说 带 
它 干 什么 ,那里 边 可 没有 酒 给 你 喝 ! 老 警 察 走 上 前 ， 扒 起 引子 打量 着 ， 问 ， 
是 部 队 发 的 吧 ? 她 点 点 头 。 老 警察 深 深 地 看 了 她 一 眼 ， 又 问 ， 你 当 过 兵 ? 她 
又 点 了 点 头 。 老 警察 就 把 包子 扔 给 她 ， 说 ， 拿 着 吧 。 

其 实 这 只 氏 子 是 班长 的 ， 她 第 一 次 喝酒 用 的 就 是 这 只 和 包子。 班长 复员 之 
前 ,她 用 自己 的 生子 把 班长 这 只 给 换 下 来 了 ， 说 要 留 个 念 想 。 后 来 ， 她 转业 
来 到 了 这 个 偏远 的 小 城 ， 一 个 远离 亲人 ， 远 离 熟人 ， 她 一 个 人 也 不 认识 ， 也 
没有 一 个 人 认识 她 的 地 方 。 她 把 自己 与 过 去 的 一 切 联 系 都 切断 了 ， 却 独 独 没 
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舍得 丢掉 这 只 包子 ， 就 给 自己 留 下 了 这 么 一 点 念 想 。 

她 一 直 用 这 只 缸 子 喝 水 。 丈 夫 曾 经 给 她 买 过 各 种 各 样 的 杯子 , 不 锈 钢 的 ， 
紫砂 的 ， 麦 饭 石 的 ， 磁 化 保健 的 ， 真空 保温 的 ， 纳 米 抑 菌 的 …… 只 要 一 出 新 
品种 ， 丈 夫 就 会 给 她 买 回来 ， 央 求 她 用 新 的 换 掉 旧 的 ， 但 她 就 是 不 换 。 

她 是 在 来 到 小 城 之 后 才 与 丈夫 相识 的 ， 那 会 儿 正 是 她 感到 最 孤独 最 无 助 
的 时 候 。 

小 城 太 小 , 太 小 的 地 方 人 与 人 之 间 的 缝隙 就 格外 狭 窗 , 关系 也 格外 绵 密 。 
在 小 城 里 ， 面 上 行走 的 人 大 多 互相 认识 ， 即 便 不 认识 ， 细 究 起 来 也 总 能 顺 着 
这 根 萨 摸 到 那个 瓜 , 最 终 找到 能 把 双方 联结 起 来 的 根系 。 小 城 人 因此 很 认 亲 ， 
很 习惯 用 认 亲 的 方式 来 确认 陌生 的 面孔 。 她 没 被 确认 ， 因 为 顺 着 她 这 个 瓜 找 
不 到 任何 一 根 芯 。 所 以 ， 在 很 长 的 一 段 时 间 里 ， 她 都 像 异 物 一 样 孤独 地 在 这 
个 小 城中 漂浮 着 。 

就 在 她 没 着 没落 地 漂浮 着 的 时 候 ， 她 遇 到 了 从 外 面 回 到 小 城 工 作 的 他 。 
他 虽然 也 是 小 城 人 ， 但 因为 在 外 面 待 入 了 ， 就 没有 小 城 人 那么 认 生 。 又 因为 
自己 也 在 外 面 漂泊 过 ， 就 对 漂泊 到 小 城 来 的 她 感 起 了 兴趣 。 

起 初 ， 她 对 他 并 没什么 感觉 ， 只 是 因为 害怕 孤独 ， 就 接受 了 他 伸 过 来 的 
手 。 她 心里 明明 白白 地 知道 自己 这 不 是 爱 ， 知 道 自己 有 爱 的 时 候 不 是 这 样 
的 ， 但 却 售 不 得 说 破 。 她 是 太 贪恋 这 份 温 暖 ， 太 需要 有 人 陪伴 了 。 直 到 有 一 
天 ， 他 拉 住 她 的 手 ， 把 脸 埋 进 她 的 手 里 ， 吐 喃 地 诉说 着 向 她 求婚 ， 她 这 才 慌 
了 。 她 猛 地 抽 回 手 ， 孩 子 般 地 把 手 藏 在 了 背后 。 他 却 并 没 退 缩 ， 轻 声 安慰 着 
她 ， 哄 孩子 一 样 地 把 她 的 手 又 拉 到 了 前 面 。 然 后 ， 他 就 俯 下 身 来 疯狂 地 亲吻 
起 她 的 双手 。 她 失 神 地 看 着 他 的 举动 ， 顿 时 脸色 变 得 敏 白 。 完 了 ， 这 下 子 全 


就 会 …… 她 不 敢 想 下 去 了 ， 只 觉得 浑身 发 软 , 绝望 地 闭 上 了 了 眼睛 …… 

如 同 做 梦 一 般 , 她 听见 了 他 的 声音 。 他 说 , 知道 我 是 怎么 注意 到 你 的 吗 ? 
是 因为 你 的 手 , 你 的 手 长 得 太 漂亮 了 。 他 说 , 答应 我 ,把 你 的 双手 交 给 我 吧 
我 想 一 辈子 看 着 她 ， 守 着 她 ， 爱 着 她 。 那 一 刻 ， 她 听见 自己 的 身体 里 发 出 了 
一 声 友 然 丐 响 ， 长 久 以 来 一 直 堵 在 心口 的 那些 东西 项 刻 间 贡 塌 了 融化 了 ,化 
成 了 测 涌 的 泪水 倾 海 而 出 。 她 失声 痛 刁 起 来 ， 训 不 犹豫 地 扑 进 了 他 的 怀抱 。 


你 俩 婚 后 感情 怎么 样 ? 小 警察 端 坐 在 审讯 桌 后 面 问 。 
还 可 以 ,她 回答 。 
经 常 发 生 冲 突 吗 ? 
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请 你 说 清楚 点 ， 小 警察 说 ， 是 不 经 常 发 生 冲 突 还 是 没有 冲突 ? 

ee 应 该 算是 没有 了 吧 ? 

什么 叫 “ 应 该 算是 没有 ”? 小 警察 不 耐烦 地 说 ， 有 就 是 有 ， 没 有 就 是 没 
有 ， 请 你 回答 问题 干脆 点 。 

我 是 说 ， 她 说 ， 我 是 说 我 们 没有 发 生 过 大 的 冲突 。 

他 们 之 间 的 确 没 有 发 生 过 太 大 的 矛盾 冲突 。 他 对 她 很 好 。 她 虽说 对 他 没 
有 多 少 激情 ， 但 从 来 也 没 讨厌 过 他 。 跟 他 结婚 对 她 来 说 并 不 勉强 ， 她 很 清楚 
自己 已 经 不 年 轻 了 ， 所 以 早 就 不 再 奢望 能 找到 当年 对 组 织 干 事 产 生 的 那 种 感 
觉 了 。 何况 以 她 后 来 的 经 验 看 ， 当 年 的 那 种 感觉 多 少 有 点 虚幻 ， 有 点 显得 不 
那么 真实 。 

婚 后 的 生活 很 庸 常 ， 这 正 是 她 要 的 日 子 。 丈 夫 工 作 稳 定 ， 对 她 不 错 ， 也 
顾家 。 虽 然 丈 夫 有 着 满 身 的 机 关 习 气 和 满 脑袋 往 上 想 的 心思 ， 但 做 人 还 够 端 
正 ， 所 以 上 上 下 下 人 缘 很 好 ， 这 就 足够 了 。 她 性 情 也 温和 ， 在 外 从 不 膛 强 拔 
尖 ， 在 家 更 是 低 眉 顺 目 。 骨 子 里 ， 她 其 实 是 个 挺 安 静 ， 挺 少 麻烦 ， 挺 容易 满 
足 的 女人 。 在 一 起 过 了 这 人 么 些 年 ， 他 们 夫妻 俩 除了 偶尔 拌 上 几 句 嘴 ， 几 乎 都 
没 大 声 吵 唆 过 。 只 是 最 近 的 这 段 日 子 ， 丈 夫 不知 怎 么 罕 然 就 改 了 性 了 ， 一 在 
外 面 喝 多 了 酒 就 回 家 来 机 酒 疯 ， 彰 着 她 没 头 没 脑 地 大 碱 大 叫 乱 发 脾气 。 

她 不 知道 丈夫 的 变化 究竟 是 从 几时 开始 的 。 她 是 在 发 觉 了 之 后 才 猛 然 想 
起 ， 丈 夫 这 个 样子 已 经 有 些 日 子 了 。 一 段 时 间 以 来 ,丈夫 几乎 每 天 都 在 外 面 
喝酒 ， 毫 无 节制 地 喝酒 ， 简 直 是 着 酒 必 喝 ， 喝 酒 必 醉 ， 醉 酒 必要 酒 疯 。 她 感 
到 很 吃惊 ,丈夫 怎么 忽然 之 间 就 变 成 了 一 个 很 物质 ,很 追求 世俗 快乐 的 人 了 ? 
怎么 忽然 间 就 变 成 了 一 个 对 老婆 蛮 不 讲理 的 男人 了 ? 

你 知道 是 什么 原因 吗 ? 老 警 察 问 。 

她 播 插头。 

你 们 之 间 没 交流 过 ? 老 警 察 又 问 。 

她 又 播 了 揪 头 。 

那 你 认为 是 什么 原因 呢 ? 

她 迟疑 了 一 下 ,说 ， 可 能 是 他 工作 上 压力 太 大 了 。 

他 工作 压力 很 大 吗 ? 

应 该 是 吧 ， 她 说 ， 他 现在 正 处 在 提拔 的 关键 时 候 ， 竞 争 挺 激烈 的 ， 他 心 
理 上 的 压力 肯定 很 大 。 

你 想 过 别 的 原因 吗 ? 老 警察 问 。 
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她 低下 头 没 答 话 。 
你 想 过 ， 老 警察 说 ， 如 果 我 没 猜 错 的 话 ， 你 是 怀疑 他 有 外 遇 了 。 
她 只 看 了 老 警察 一 腿 ， 就 深 深 地 垂下 头 ， 什 么 话 也 不 肯 说 了 。 
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起 初 ， 她 真 的 怀疑 丈夫 是 有 外 遇 了 。 没 有 任何 证 据 ， 只 赁 女人 的 感觉 ， 
因为 丈夫 训 无 来 由 地 忽然 间 就 不 肯 再 磁 她 的 身体 了 。 

丈夫 一 向 都 很 迷恋 她 的 身体 。 在 他 们 漫长 的 婚 后 生活 中 ， 只 有 身体 是 她 
与 丈夫 之 间 交 流 得 最 多 ， 交 流 起 来 最 轻松 愉快 ， 最 畅通 无 阻 的 一 个 方面 。 开 
始 ， 她 对 丈夫 的 变化 并 没有 太 在 意 。 她 从 来 都 不 是 一 个 主动 的 女人 ， 她 习惯 
了 等 ,等 丈夫 的 兴致 ， 等 丈夫 兴起 时 带 着 她 走 进 他 们 的 游戏 。 从 前 ， 丈 夫 不 
仅 从 来 不 会 让 她 等 到 心 焦 ， 反 倒 常 常会 因为 游戏 太 过 频繁 而 弄 得 她 心烦 。 但 
这 阵子 ， 她 已 经 心 焦 了 许久 了 ， 却 丝毫 不 见 丈 夫 表 现 出 一 丁点 的 兴致 。 

不 知 是 从 什么 时 候 起 ， 她 开始 每 天 晚上 独自 躺 在 床上 等 待 丈 夫 了 。 从 前 
的 那些 年 里 ， 她 已 经 习惯 了 同 丈夫 一 起 上 床 ， 被 丈夫 搂 着 人 睡 。 如 今 ， 丈 夫 
却 每 晚 都 能 找 出 足够 的 理由 ， 坚 决 不 肯 跟 她 一 起 上 床 。 她 注意 到 丈夫 现在 总 
是 要 等 到 她 兴致 全 无 昏 昏 欲 睡 了 的 时 候 ， 才 会 踊 手 踊 脚 地 私 上 床 来 ， 而 且 总 
是 小 心中 器 地 尽量 与 她 的 身体 保持 距离 ， 生 怕 碰 到 她 。 只 要 她 这 边 有 一 点 动 
静 ， 丈 夫 就 赶紧 闭 上 眼睛 做 入 睡 状 ， 那 架势 就 像 是 怕 被 她 抓 住 ， 怕 被 她 给 胁 
迫 了 似 的 。 

她 早上 醒 得 早 , 醒 来 之 后 总 习惯 躺 在 那里 懒 一 会 儿 床 。 常 常 在 这 个 时 候 ， 
她 的 身体 就 会 有 所 期 待 。 但 她 不 会 叫 醒 丈夫 ， 她 照例 会 等 ， 等 丈夫 自己 醒 过 
来 。 她 会 在 丈夫 睁 开眼 睛 的 第 一 时 间 ， 适 时 地 转 计 脸 去 ,温情 地 对 着 丈夫 微 
笑 。 从 前 的 日 子 里 ， 只 要 在 清晨 里 看 到 她 这 样 的 微笑 ， 丈 夫 就 会 解 意 地 把 她 
搂 进 自己 的 怀 里 。 但 现在 , 丈夫 只 要 一 睁 开眼 睛 就 慌 慌 张 张 地 赶紧 翻身 下 床 ， 
一 刻 也 不 慑 在 床上 耽搁 。 她 当然 看 得 出 来 ， 丈 夫 是 在 尽量 躲避 她 ， 生 怕 看 到 
她 期 待 的 微笑 ， 生 怕 被 她 的 微笑 给 纠缠 住 了 。 

羞 恼 和 怨恨 就 在 那 一 个 个 孤独 焦躁 的 夜晚 ， 和 一 个 个 清冷 失望 的 清晨 里 
迅速 地 滋生 出 来 ， 渐 渐 地 积累 起 来 了 。 

她 想 不 明 白 丈 夫 这 是 怎么 了 ， 她 想 要 找到 答案 。 最 初 ， 她 还 以 为 丈夫 是 
因为 工作 太 累 了 ， 就 尽量 不 打扰 丈夫 ， 只 安排 丈夫 好 好 休息 。 接 着 ， 她 又 怀 
疑 丈夫 是 人 到 中 年 体力 下 降 了 ， 就 想方设法 煲汤 熬 药 地 给 丈夫 补养 。 直 到 后 
来 ， 她 才 看 出 事情 有 些 不 对 头 了 。 一 次 偶然 的 机 会 ， 她 发 现 丈 夫 的 身体 并 不 
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是 没有 冲动 。 这 个 发 现 令 她 大 大 地 吃 了 一 惊 : 丈夫 竟然 一 直 是 在 竭力 克制 着 
自己 身体 的 冲动 ， 一 直 是 在 有 意 地 躲避 着 她 ! 她 一 下 子 彻底 蒙 了 。 

她 知道 ， 事 情 到 了 这 一 步 ， 只 有 “外 遇 ” 这 两 个 字 能 解释 得 通 丈 夫 的 行 
为 了 。 外 遇 一 一 这 是 她 所 能 想到 的 唯一 的 ， 也 是 她 认为 最 坏 的 一 个 答案 。 只 
是 那 时 她 还 不 知道 ， 这 个 答案 对 于 她 来 说 其 实 并 不 是 最 坏 的 。 

像 所 有 奋起 保卫 自己 的 女人 一 样 ， 她 开始 寻找 丈夫 “外 遇 ” 的 那个 人 。 
虽说 她 不 是 一 个 很 有 办 法 的 女人 ， 但 再 没 办 法 的 女人 碰 到 这 种 情况 连 头 发 稍 
都 能 长 出 精神 头 儿 来 。 那 段 日 子 ， 她 什么 招 都 想 了 ， 什 么 招 都 用 了 ， 但 折腾 
来 折腾 去 竞 连 一 点 蛛丝马迹 都 没 找到 ， 好 像 压 根 就 不 存在 这 么 个 人 似 的 。 这 
也 太 没 有 道理 了 ， 丈 夫 并 不 是 一 个 特别 严谨 的 人 ， 怎 么 就 能 把 事情 做 得 这 么 
天 衣 无 颖 ? 

如 果 她 能 找到 丈夫 “外 遇 ” 的 那个 人 ， 找 到 那个 与 自己 对 抗 着 的 力量 ， 
这 件 事 兴 许 还 会 有 解 。 只 要 目标 清楚 了 ， 解 决 问题 的 办 法 总 还 是 有 的 。 但 她 
找 不 到 目标 ， 她 就 像 斗志 昂扬 地 进入 了 战场 ， 却 发 现 四 顾 无 人 ， 心 里 顿时 就 
虚空 了 ， 就 不 知 所 措 了 。 在 部 队 时 ， 她 常 听 人 这 样 说 : 与 敌人 面对面 地 进行 
战斗 并 不 可 怕 ， 可 怕 的 是 你 明知 有 敌人 ， 却 不 知道 敌人 会 在 什么 时 候 出 现 ， 
会 在 什么 地 方 出 现 。 此 刻 ， 她 正 是 陷入 到 了 这 样 一 种 可 怕 的 困境 之 中 ， 这 使 
她 变 得 越 来 越 敏感 多 疑 ， 越 来 越 神经 分 分 的 了 。 答 案 就 在 那 一 个 又 一 个 神 
经 今 今 的 日 子 里 ， 在 她 那 敏感 的 末梢 神经 的 搜集 下 ， 一 点 一 点 地 显露 出 真 
相 来 了 。 

第 一 次 引起 她 注意 是 丈夫 的 一 句 问 话 。 有 一 天 吃 晚饭 的 时 候 ， 丈 夫 突 然 
问 她 ， 你 是 从 什么 时 候 开始 不 吃 猪 肉 的 ? 她 打 了 个 慢 ， 奇 怪 自己 明明 告诉 过 
丈夫 ， 丈夫 怎么 会 又 想起 问 这 档 子 事 儿 了 了。 她 按照 一 贯 的 说 法 回答 说 ， 我 从 
小 就 不 吃 猪肉 。 丈夫 就 看 了 她 一 眼 。 她 发 觉 丈 夫 的 目光 似乎 与 往常 不 大 一 样 ， 
里 面 好 像 有 一 些 人 额外 的 东西 ， 心 里 不 由 一 沉 ， 感 到 了 一 种 隐隐 的 不 安 。 

过 了 一 段 日 子 之 后 ， 又 有 一 件 事 引起 了 她 的 警觉 。 那 天 她 从 外 面 回来 正 
在 洗手 。 她 经 常 上 来 那 股 子 劲 儿 控制 不 住 没完 没 了 地 洗手 。 从 前 丈夫 很 欣赏 
她 爱 干 净 讲 卫生 的 生活 习惯 ,， 常 夸 钦 自己 老婆 是 从 手术 室 出 来 的 无 菌 人 。 但 
那天 不 知 为 什么 突然 间 就 不 高 兴 了 ， 没 头 没 脑 地 冲 着 她 来 了 一 句 : 我 说 你 那 
手 上 到 底 沾 了 多 少 蜀 气 ， 一 天 到 上 晚 没 完 没 了 地 洗 ? 你 不 会 是 有 强迫 观念 症 
吧 ? 她 心里 略 哈 一 下 子 ， 顿 时 党 出 了 一 股 寒意 。 

后 来 ， 就 发 生 了 那 件 令 她 的 所 有 担忧 都 得 到 了 证 实 的 事 。 她 当时 正在 给 
丈夫 前 苹果 ， 就 是 用 她 最 喜欢 的 那 把 象牙 白 栖 的 水 果 刀 。 她 削 苹 果 是 一 绝 ， 


321 


名 %% 中 国 短篇 小 说 年 度 佳作 2011 


皮 肖 得 极 薄 ， 均 匀 地 一 圈 一 圈 削 下 来 ， 削 过 的 皮 却 还 贴 在 苹果 上 面 ， 并 不 掉 
下 来 。 直 到 整个 苹果 都 前 完 之 后 ， 她 才 提 着 苹果 皮 的 一 头 向 上 拉 ， 皮 一 图 一 
圈 地 拉 开 之 后 ， 竟 是 完整 的 一 条 。 丈 夫 在 旁边 看 着 她 削 苹 果 ， 先 是 说 了 句 ， 
刀 法 不 错 呀 ， 你 这 刀 功 练 了 不 少年 吧 ? 她 心里 就 有 点 发 紧 ， 没 咏 声 。 前 完 革 
果 之 后 , 她 随手 把 刀 插 在 苹果 上 递 给 丈夫 。 丈夫 却 把 身子 向 后 躲 了 一 下 没 接 ， 
说 你 放下 , 别 用 刀 这 么 举 着 , 怪 吓 人 的 ! 丈夫 的 反应 让 她 心里 不 免 有 点 发 慌 ， 
把 刀 从 蔷 果 上 拔 下 来 之 后 ， 她 就 下 意识 地 拿 在 手 里 摆弄 起 来 。 丈 夫 在 旁边 敬 
了 她 一 眼 ， 又 冷 不 丁 又 冒 出 来 一 句 ， 真 怪 了 ， 没 见 过 女 的 这 么 喜欢 摆弄 刀 ， 
在 部 队 养 成 习惯 了 吧 ? 她 心里 一 下 就 明白 了 ,丈夫 是 什么 都 知道 了 。 她 绝望 
地 伪 在 了 那里 ， 浑 身 冰冷 ， 大 脑 里 一 片 空白 。 

那 一 刻 ， 她 第 一 次 想到 了 命 。 这 么 多 年 来 ， 她 一 直 想 方 设法 向 着 自己 的 
过 去 。 为 了 躲 过 去 ， 她 跑 到 了 这 么 偏远 的 一 个 小 地 方 来 生活 ; 为 了 躲 过 去 ， 
她 把 与 过 去 有 关 的 所 有 东西 都 丢弃 了 ; 为 了 躲 过 去 ， 她 跟 所 有 的 战友 和 熟人 
都 中 断 了 联系 。 她 躲 了 这 么 些 年 ， 满 心 以 为 自己 已 经 躲 过 去 了 ,满心 以 为 自 
己 这 右 子 都 不 会 再 被 过 去 纠缠 了 。 但 没 想到 ， 过 去 竞 像 个 鬼 一 样 地 一 直 在 后 
面 悄悄 地 追踪 着 她 ,一直 在 暗地里 窥视 着 她 。 直 到 当 她 以 为 过 去 已 经 从 她 的 
生活 中 永远 消失 了 的 时 候 ， 过 去 才 狩 笑 着 出 现在 她 的 面前 ， 毫 不 留情 地 再 次 
出 手打 碎 了 她 的 生活 。 这 难道 不 是 命 ? 

她 默默 地 看 着 丈夫 ， 看 着 这 个 当初 并 没有 令 她 产生 激情 ,但 在 婚 后 的 日 
子 里 却 逐 渐 使 她 感到 了 依恋 的 男人 。 她 之 所 以 一 直 在 努力 寻找 丈夫 的 那个 “外 
遇 ”，, 一 直 想 解决 这 个 问题 ， 就 是 因为 她 想 保住 自己 的 丈夫 ， 想 保住 自己 的 
生活 。 她 已 经 习惯 了 和 这 个 男人 生活 在 一 起 的 日 子 ， 她 不 想 放 弃 。 只 是 令 她 
万 万 没有 想到 的 是 ,她 面 对 的 竟然 不 是 “外 遇 ” 而 是 “过 去 ”。 对 于 她 来 说 ， 
“外 遇 ” 这 道 题 或 许 还 会 有 解 , 但 “过 去 ” 却 是 一 道 死 题 , 一 道 永 远 无 解 的 题 。 

她 悲 变 地 想 ， 如 果 有 可 能 让 她 进行 选择 的 话 ， 她 倒 宁愿 选择 丈夫 有 “外 
遇 ”， 也 不 愿意 选择 这 个 答案 一 “过 去 ”。 


9 


无 论 绕 多 大 的 圈子 ， 最 后 总 要 回 到 最 关键 的 这 个 问题 上 : 怎么 会 动 了 
刀子 ? 

她 无 奈 地 看 着 老 警 察 , 知道 没 人 会 相信 她 的 话 , 谁 会 相信 一 次 没有 冲突 ， 
没有 预谋 的 行凶 ? 
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你 少 来 ! 丈夫 差点 把 她 甩 了 个 跟头 。 我 他 妈 的 就 不 信 了 ， 今 儿 个 老子 不 


让 你 见识 见识 ， 你 还 真 就 不 知道 马 王 和 爷 到 底 长 了 几 只 眼 ! 丈夫 跟 跟 踊 踊 地 奔 
向 酒 柜 ， 伸 手 就 擒 出 来 了 一 瓶 二 锅 头 。 


她 冲 上 去 ， 从 丈夫 手 里 把 瓶 酒 桔 了 下 来 ， 说， 你 不 能 再 喝 了 。 

丈夫 说 ， 你 赁 什么 不 让 我 喝 ? 我 能 喝 ! 

她 说 ， 我 知道 你 能 喝 ， 能 喝 也 不 能 这 么 喝 呀 ， 喝 多 了 伤 身 体 。 

身体 ? 丈夫 忽然 没 来 由 地 冲动 起 来 ， 拍 着 胸口 说 ， 老 子 身体 好 着 呢 ， 


没 病 ! 


她 说 ， 身 体 好 也 不 能 这 人 么 喝 呀 。 

丈夫 说 ， 你 不 相信 我 没 病 ? 

她 说 ， 我 相信 。 

你 不 相信 ， 丈 夫 说 ,我 看 出 来 了 ， 你 根本 就 不 相信 ! 

她 说 ， 我 再 相信 也 不 能 由 着 你 这 么 喝 呀 ? 

丈夫 就 说 ， 你 看 我 没 说 错 吧 ， 你 就 是 不 相信 ! 

她 说 ， 那 我 怎么 说 你 才能 承认 我 相信 ? 

怎么 说 都 没 用 ! 丈夫 凑 到 她 面前 说 ， 我 告诉 你 ， 我 真 的 没 病 ， 我 什么 病 


都 没有 ， 你 得 相信 我 ， 我 有 诊断 书 ， 我 明天 就 能 把 诊断 书 拿 来 给 你 看 。 


喝 ， 


好 吧 ， 她 无 可 奈何 地 说 ， 明 天 看 你 的 诊断 书 ， 那 你 今天 先 别 喝 了 。 
丈夫 说 ， 那 你 相信 我 没 病 了 ? 

她 说 ， 你 不 喝 这 瓶 酒 ， 我 就 相信 你 没 病 。 

丈夫 说 ， 那 我 就 不 喝 了 ， 你 蝎 。 

她 说 ， 你 又 不 是 不 知道 我 不 会 喝酒 。 

会 喝 水 不 ? 丈夫 问 。 

她 心里 一 沉 。 

会 喝 水 就 会 喝酒 。 丈夫 把 酒 倒 进 了 她 的 扩 瓷 缸 子 里 , 然后 推 到 她 面前 说 ， 
跟 喝 水 一 样 ， 用 嘴 ， 一 口 一 口 地 喝 。 

没什么 可 怀疑 的 了 ， 丈 夫 连 说 出 的 话 都 跟班 长 一 模 一 样 ， 她 明白 丈夫 为 


什么 非 要 甬 她 喝酒 ， 为 什么 非 要 把 酒 倒 在 这 个 和 饶 子 给 她 喝 了 。 她 默默 地 捧 起 
担 瓷 氏 子 ， 轻 轻 地 抚摸 着 边沿 掉 次 的 地 方 。 她 熟悉 这 个 氏 子 ， 熟 悉 这 个 生子 
上 的 每 一 道 划 痕 和 每 一 处 破损 。 手 捧 着 这 只 装 满 了 白酒 的 条 子 ， 闻 着 散发 出 
来 的 浓烈 的 酒 香 ， 她 一 下 子 就 被 拉 回 到 从 前 那些 已 经 离 她 很 瑰 远 了 的 日 子 ， 
心中 不 禁 充 满 了 绝望 。 


我 不 想 喝 ， 她 说 。 


323 


钻 %% 中 国 短 篇 小 说 年 度 佳作 2011 


不 想 喝 就 说 明 你 不 相信 我 ,丈夫 蛮横 地 说 ,你 不 想 喝 , 那 , 那 就 …… 我 喝 ! 

你 真 的 非 至 我 喝 了 这 些 酒 ? 她 怀 着 最 后 的 一 线 希 望 问 。 

丈夫 醉 眼 蒙 晓 地 看 着 她 说 ， 你 喝 ， 我 就 想 看 看 你 到 底 能 …… 不 能 喝酒 ， 
到 底 能 sss 喝 多 少 酒 os 

眼泪 突然 从 她 的 眼 里 涌 了 出 来 , 不 是 一 条 条 一 线 线 , 而 是 一 层 层 一 片 片 ， 
瀑布 般 从 她 的 脸 上 奔涌 下 来 ， 把 所 有 的 衣 伤 和 和 希望 全 部 淹没 了 。 

她 冷 冷 地 看 了 丈夫 一 眼 ， 突 然 举 起 短 子 ， 作 着 头 咕 吃 吐 响 地 一 口气 把 酒 
喝 了 个 精光 。 

喝 完 再 看 丈夫 时 ， 竟 发 现 丈 夫 已 经 躺 在 沙发 上 睡 着 了 。 

她 不 知道 自己 呆 呆 地 坐 了 多 和 久 。 她 只 记得 自己 又 体会 到 了 那 种 熟悉 的 微 
本 的 感觉 涉 有 些 发 胀 ， 太 阳 穴 两 边 打 鼓 一 般 “ 吃 吃 吃 吃 ”地 敲 响 着 ， 剖 得 
她 浑身 燥热 。 每 一 个 细胞 好 像 都 被 鼓 声 给 敲 醒 了 ， 周 身 的 血液 似乎 都 被 鼓 要 
给 点 燃 了 ， 整 个 人 像 被 激活 了 一 般 进 入 了 一 种 跃跃欲试 的 亢奋 状态 。 

渴 ， 嗓子 眼 儿 里 火烧 火 粽 地 还 想 喝 点 什么 。 她 左右 看 了 看 ， 把 镜 下 的 酒 
都 倒 进 扩 瓷 缸 里 ， 一 仰 脖 全 部 喝 了 进去 。 

她 看 见 了 那 把 刀 ， 那 刀 正 静 静 地 等 待 着 她 。 她 拿 起 刀 试 了 试 刀 为， 起 身 
擒 着 刀 走 了 出 去 。 

一 见 她 出 现 了 ， 周 围观 摩 的 人 群 立刻 就 安静 了 下 来 。 她 知道 ， 此 刻 所 有 
的 眼睛 都 在 注视 着 自己 ， 所 有 的 注意 力 都 集中 在 自己 的 身上 。 很 久 没有 过 这 
种 感 党 了， 她 的 心里 涌 动 起 一 种 久违 了 的 备 受 关注 的 兴奋 。 她 开始 用 目光 寻 
找 那 只 捆 好 的 猪 ， 但 却 没 有 找到 。 这 让 她 很 论 异 ， 她 杀 过 那么 多 次 猪 ， 从 来 
都 是 男 兵 把 猪 抓 住 ， 把 猪 拥 得 结 结实 实 之 后 ， 再 喊 她 来 捅 那 最 后 的 一 刀 。 可 
这 会 儿 男 兵 们 怎么 都 不 见 了 呢 ? 她 忽然 明白 了 , 男 兵 们 都 走 了 , 他 们 不 干 了 。 
男 兵 们 总 是 蔡 她 抓 猪 捆 猪 让 她 来 杀 ， 结 果 荣 誉 都 给 了 她 一 个 人 ， 从 来 都 没有 
男 兵 们 的 份 几 ， 他 们 一 定 是 不 愿意 再 这 样 继续 下 去 了 。 只 好 自己 去 抓 猪 了 ， 
她 的 心里 不 免 有 些 发 慌 。 她 看 着 那些 猪 ， 那 些 猪 也 在 看 着 她 。 忽 然 ， 一 只 猪 
睁 大 眼睛 喊 ， 干 什么 你 ? 把 刀 放 下 1 

她 有 些 发 盆 ， 这 个 声音 听 起 来 是 那么 的 熟悉 。 她 不 想 把 刀 放 下 ， 但 不 知 
为 什么 这 个 熟悉 的 声音 对 她 有 一 种 很 强 的 约束 力 。 正 在 她 犹豫 着 是 不 是 该 把 
刀 放 下 的 时 候 ， 听 见 那 个 声音 又 说 ， 说 你 多 少 次 了 ， 没 事 别 玩 刀 ! 这 下 她 听 
出 来 了 ， 是 她 的 丈夫 ! 可 她 的 丈夫 为 什么 要 用 猪 的 面目 说 话 呢 ? 她 使 劲 儿 地 
于 了 一 下 眼睛 ， 再 睁 开 仔细 一 看 ， 眼 前 果然 是 自己 的 丈夫 ， 这 才 松 了 口气 ， 
胰 鲜 地 把 思 放 在 了 桌子 上 。 丈 夫 重 新 闭 上 了 了 眼睛 ， 翻 过 身 来 继续 睡觉 ， 嘴 里 
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还 嘟 只 了 一 句 ， 像 个 杀 猪 的 似 的 …… 

杀 猪 的 ， 这 话 像 刀 子 般 猛 然 刺 中 了 她 。 她 呆 呆 地 站 在 那里 ， 感 受 着 锋利 
的 刀刃 穿 透 了 自己 心脏 ,感受 着 心脏 痉挛 着 发 出 阵 阵 的 绞 痛 …… 丈 夫 终 于 把 
这 旬 话 说 出 来 了 ， 其 实 丈 夫 早 就 知道 了 。 这 样 也 好 ， 她 想 ， 她 再 也 不 用 腊 天 
瞒 地 地 过 日 子 了 , 反正 这 种 日 子 她 也 过 累 了 , 过 够 了 , 不 想 再 这 样 过 下 去 了 。 
她 企图 用 双手 后 住 疼痛 的 胸口 ， 却 发 现 那 个 地 方 已 经 变 成 了 一 个 大 帘 隆 。 她 
赶紧 低头 看 去 ， 不 由 大 吃 了 一 惊 一 一 透 过 那个 大 写 麻 ， 她 看 见 了 许 许多 多 瞪 
着 黑色 小 眼睛 的 猪 ! 

杀 猪 的 , 她 突然 笑 了 , 丈夫 说 她 像 个 杀 猪 的 ,其 实 她 本 来 就 是 个 杀 猪 的 。 
她 当然 听 得 出 丈夫 口气 里 那 深 次 的 鄙夷 。 可 他 和 赁 什么 吕 夷 她 ? 那 可 是 她 一 生 
中 最 辉煌 、 最 光彩 照 人 的 一 段 日 子 呢 ! 拥有 那么 多 的 关注 和 钱 幕 ， 那 么 多 的 
掌声 和 赞美 ， 那 么 高 的 荣誉 和 奖励 ， 那 种 感觉 多 好 ! 已 经 很 久 都 没有 过 那样 
的 感觉 了 ,她 想 ， 心 中 忽然 生出 了 一 种 跃跃欲试 的 冲动 。 

. 有 一 种 力量 在 往 上 顶 ， 项 在 了 咽喉 之 间 。 鼻 子 、 眼 睛 、 耳 朱 都 被 项 得 向 
外 鼓 胀 着 ,脑袋 去 时 涨 大 了 好 几 倍 ， 浑 身 的 血 也 像 沸腾 了 一 般 上 下 翻滚 起 来 
了 。 她 元 奋 地 站 起 来 ， 四 下 寻找 着 ， 终 于 看 到 了 那 把 刀 。 她 把 刀 拿 在 手 上 搞 
了 搞 ， 又 担 住 刀 把 体会 了 一 下 手感 ， 一 种 熟悉 的 感觉 立刻 摆 住 了 她 。 她 熟练 
地 试 了 试 刀 锋 ， 擒 着 刀 走 了 出 去 。 

她 听见 周围 观摩 的 人 群 安静 下 来 了 ， 她 知道 现在 所 有 的 目光 都 集中 到 自 
己 的 身上 来 了 。 她 感到 了 兴奋 , 心跳 加 快 , 血管 南 张 ,心中 充 盘 着 激昂 的 豪情 。 

她 看 到 了 那 只 已 经 捆 好 了 的 猪 。 她 调整 了 一 下 呼吸 ， 搞 了 扩 手 里 的 刀 ， 
用 力 换 紧 刀 把 ， 使 劲 儿 地 捅 了 进去 …… 


10 

老 警 察 很 入 都 没 说 话 ， 就 坐 在 她 的 面前 ,一 根 毛 一 根 地 抽烟 。 老 警察 告 
诉 她 ， 丈 夫 现在 已 经 脱离 危险 了 ， 再 治疗 一 段 时 间 就 可 以 出 院 养 着 了 。 

她 没 说 话 ， 只 本 然 地 点 了 点 头 。 心 想 ， 他 抽 那 烟 肯定 没有 班长 的 大 老 旱 
给 劲 儿 。 

很 入， 老 警 察 才 掏 出 来 两 份 《离婚 协议 书 》， 说 是 丈夫 带 给 她 的 ， 让 她 
看 看 里 面 有 没有 什么 问题 ， 同 意 的 话 就 在 上 面 签 个 字 。 

她 看 也 没 看 ， 就 痛 痛 快 快 地 签 上 了 自己 的 名 字 。 

老 警 察 收 起 4 离婚 协议 书 》, 却 没有 马上 走 的 意思 , 又 默默 地 坐 了 一 会 儿 。 

她 觉 出 老 警 察 好 像 有 什么 话 要 说 ， 心 想 是 不 是 自己 的 案子 快 判 下 来 了 ? 
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是 不 是 判 得 很 重 ? 但 她 不 想 问 , 她 早已 心 灰 意 懒 , 无 论 什么 结果 都 不 在 意 了 。 

老 警 察 跨 路 了 一 会 儿 果 然 开 口 说 ， 有 件 事 我 搞 量 来 扩 量 去 ， 一 直 拿 不 准 
该 不 该 讲 给 你 。 

她 没 咏 声 ， 无 动 于 囊 地 望 着 老 警 察 ， 心 想 ， 告 诉 能 怎么 样 ， 不 告诉 又 能 
怎么 样 ， 其 实 都 无 所 谓 。 

老 警 察 说 ， 告 诉 你 ， 怕 你 心理 上 承受 不 了 。 不 告诉 你 ， 又 人 怕 你 永远 背 着 
一 个 不 明 不 白 的 包 被 ， 永 远 不 能 从 过 去 走出 来 。 

她 苦笑 了 一 下 , 说 都 到 这 个 地 步 了 , 我 还 有 什么 不 能 承受 的 ? 你 就 说 吧 。 

老 警 察 深 深 地 看 了 她 一 眼 ， 说 ， 你 丈夫 ， 他 什么 都 不 知道 。 

她 看 着 老 警 察 ， 一 时 没有 反应 过 来 。 

老 警 察 加 重 语气 说 ,他 对 你 的 过 去 一 无 所 知 。 

她 先是 避 了 一 下 ， 然 后 就 怀疑 地 盯 着 老 警 察 ， 嘴 角 边 渐渐 露出 了 一 丝 哮 
讽 的 微笑 。 

我 知道 你 不 相信 ， 老 警察 说 ， 因 为 这 样 就 无 法 解释 他 为 什么 会 对 你 的 态 
度 发 生变 化 。 你 怀疑 过 他 有 外 遇 ， 但 是 你 很 快 就 推翻 了 自己 的 猜测 。 你 是 对 
的 ， 他 的 确 没 有 外 遇 ， 应 该 说 ， 他 一 直 对 你 都 很 有 感情 。 


你 想 知 道 他 没有 外 遇 为 什么 还 要 玻 远 你 ， 你 就 想到 了 那 上 头 。 但 是 你 想 
错 了 ， 他 根本 就 不 知道 你 从 前 的 事 。 


你 别 着 急 ， 听 我 把 话说 完 。 老 警察 盯 住 她 的 眼睛 说 ， 让 我 来 告诉 你 这 里 
面 的 真实 原因 ， 是 因为 你 丈夫 得 了 一 种 病 。 

一 种 病 ? 

对 ， 老 警察 说 ， 一 种 难于 启齿 的 病 。 

她 吃惊 地 看 着 老 警 察 ， 必 生生 地 间 了 一 句 ， 什 么 …… 病 ? 

他 有 一 次 喝 多 了 ， 被 朋友 劝说 去 按摩 ， 老 警察 说 ， 结 果 回 来 后 就 发 现 自 
己 染 上 病 了 。 

我 …… 我 不 知道 。 她 慌乱 地 说 。 

你 是 不 知道 , 老 警 察 说 , 他 不 想 让 你 知道 , 他 一 直 在 缘 着 你 偷偷 地 治疗 。 
老 和 警察 长 长 地 叹 了 一 口气 说 ， 其 实 他 的 病 已 经 治 好 了 ， 如 果 那 天 晚上 不 发 生 
事 ， 他 在 第 二 天 就 能 取 回 化 验 单 ， 知 道 自己 已 经 恢复 正常 了 。 如 果 他 知道 自 
己 的 病 治 好 了 ， 你 们 之 间 也 许 就 不 会 发 生 这 件 事 了 。 

怎么 会 是 这 样 ? 她 两 眼 发 直 呆 呆 地 看 着 老 警 察 ,不 知 所 措 地 喃 喃 自 语 着 。 
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她 举 起 自己 的 双手 惕 惕 地 看 了 很 入 ,仿佛 要 看 明白 这 双手 到 底 发 生 了 什 
入 问题。 突然 ， 她 像 抓 位 了 仇敌 似 的 ， 把 一 双手 狠 狠 地 摔 到 了 墙 上 。 眼 泪 顺 
着 她 的 面颊 无 声 地 滚 落下 来 ， 她 一 次 又 一 次 地 狠 命 地 摔 打 着 那 双 罪行 累累 
的 手 。 

她 的 手掌 进 裂 开 了 ， 血 流 了 出 来 ,雪白 的 墙 上 留 下 了 一 片 片 鲜 红 的 手 


(《 作 家 》2011 年 第 了 7 期 ) 


附 注 : 

作者 马 晓 丽 在 投 寄 稿件 时 误 将 未 修改 的 稿件 发 给 编辑 ， 原 发 刊物 及 后 来 
选 载 的 《小 说 选刊 》 所 刊 发 的 均 为 作者 未 修改 稿 ， 为 了 弥补 作者 以 及 读者 们 
的 遗憾 ， 我 们 经 作者 同意 ， 特 刊 发 她 的 修改 稿 。 
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